Biografia

Ida nasce a Saint-Christophe, un comune contadino alle porte di Aosta, il 10 ottobre
1922 (alla vigilia della “marcia su Roma”). Ha una sorella piu vecchia di cinque anni,
Yvonne, e un fratello, Giosue, che ha un anno piu di lei.

All’eta di due anni Ida perde sua madre, trentaquattrenne, uccisa brutalmente dal
padre nella casa famigliare:

Papa era tornato a casa con una capra.

Mamma aveva un piccolo orto, dove coltivava verdure, neanche per magiare, per venderle.

Lui ha attaccato la capra a un palo dell’orto con una corda lunga. Cosi la capra si € mangiata la
verdura.

Tutta.

Cosi € nata la lite. Lui la prese e la trascino per le trecce sul pavimento della cucina, tirandole calci
nella pancia. [...]

Era la sua sesta gravidanza: due figli erano gia morti ed eravamo rimasti io, mio fratello e mia
sorellal.

Segue la frammentazione del nucleo famigliare. Il padre, sottratto alla giustizia grazie
a un certificato medico compiacente, vive da solo. La sorella e il fratello vanno a vivere con
gli zii. Ida é accolta dai nonni materni.

In questa prima parte della sua vita Ida entra in un mondo vivace, ricco di relazioni e
di persone che sanno ricavare dal lavoro dei campi e dall’attivita artigianale domestica
risorse sufficienti per vivere. Il nonno Germano, figura determinante nella sua biografia, e
un contadino che fa anche il calzolaio e produce oggetti che vende alla fiera di sant’Orso.
Grazie al nonno la bambina viene educata ai principi del cattolicesimo; recita
guotidianamente le sue preghiere in francese e frequenta la chiesa. | suoi luoghi sono il
capoluogo di Saint-Christophe e il villaggio di Vermian, dove il nonno possiede dei terreni
e un mayen, acquistati a costo di molti sacrifici.

Quando Ida ha nove anni muore la nonna. Il nhonno non puo piu badare alla bimba
che deve lasciare Saint-Christophe e la scuola del paese. Ida é collocata ad Aosta, presso gli
zii materni, una coppia di origine contadina, che conserva delle proprieta ma che é
interamente impegnata nei suoi commerci. [...]

Gli zii non accolgono I'orfana per carita: “I’idea era quella di usarmi gratuitamente
come servetta”, scrive lda?. La ragazzina sperimenta tutte le durezze e tutte le umiliazioni
che un mondo avido e gretto infligge al debole che non ha a chi appellarsi. Gli zii, che non
hanno tempo di andare a messa mandano Ida al posto loro; a questo si riduce la sua vita
religiosa.

Anche la scuola é un’esperienza di esclusione: non viene iscritta alle elementari di
sant’Orso, la scuola frequentata dai bambini del “borgo” in cui vive, ma in quella presso il
convento delle suore Giuseppine, dove, sotto suor Genoveffa, frequenta le due ultime
classi. E un ambiente eterogeneo per origine e classe sociale, che non le consente di
integrarsi. Nonostante sia un’alunna capace e impegnata, gli zii non le consentono di
proseguire gli studi, in quanto intendono usarla sempre piu, man mano che cresce, nelle
loro imprese.

[...]

! |da Désandré, Vita da donne, Aosta, Arcidonna 1992, pp. 7-8.
2bid., p. 10.



Ida manca di un nido vero, di una famiglia. [...]

Sa che I'attuale vita e la negazione di quella che le spetterebbe per diritto “naturale”.
Le manca la liberta e la dignita di persona: esigenza molto forte in lei, in quanto la figura
del nonno, come esempio di persona libera e suscitatrice di speranza, continua a essere
presente in lei come lo sara per tutta la vita.

Ida decide di liberarsi dalla situazione limitante in cui vive. Il matrimonio le si
presenta come la soluzione piu semplice. Prende per marito un giovane militare di Biella
di stanza ad Aosta.

La sua decisione e contrasta dagli zii che avevano scelto per lei un vedovo
discretamente agiato che I’avrebbe presa senza dote. Ma Ida persiste nel proposito di
sposarsi, comunque senza dote, con il giovane alpino Giovanni Contardo. Il matrimonio si
celebra nel 1942, quando Ida ha 19 annis.

Gli sposi si trasferiscono a Crosa, nel Biellese, in casa di lui, dove vive la madre dello
sposo, che Ida chiamera “mamma”

Dopo un mese di licenza matrimoniale il marito inizia ad allontanarsi dalla casa per
motivi di servizio.

Ida si trova quindi ospite nella casa della suocera, che € malata e ha bisogno di aiuto.
La paga del marito non basta. Giovanni arrotonda lo stipendio di militare “rasando i
capelli ai marescialli” e Ida entra in una fabbrica tessile del Biellese, la Botto Albino. “Nel
1942 non c’era nessuna difficolta a trovare lavoro nelle fabbriche tessili, soprattutto per le
donne”.

Si tratta di una svolta importante. Conosce un mondo diverso: un mondo di
lavoratrici, di operaie; capisce per la prima volta che il lavoro femminile ha una dignita,
scopre che anche le donne hanno delle responsabilita nel lavoro.

Non & un momento facile questo per il lavoro in fabbrica: “La vita in fabbrica era
pesante, si lavorava anche di domenica, ma a me piaceva lo stesso”. E infatti un mondo
che valorizza la persona e le sue competenze. E anche un ambiente che le fa comprendere
che i suoi diritti di lavoratrice vanno difesi con orgoglio e con fierezza. “Si, stavo bene in
guell’ambiente operaio tra quelle donne cosi coraggiose™.

A me piaceva molto quell’ambiente li, differente, veramente mi piaceva, lavoravo volentieri,
facevo anche degli straordinari, andavo a lavorare anche la domenica per guadagnare qualcosa di piu,
perché si lavorava a cottimo in quel periodo®.

In fabbrica, partecipando all’attivita del sindacato (fascista, ma pur sempre
sindacato)® e agli scioperi, Ida riceve un insegnamento politico: non se ne rende conto sul
momento, ma in lei maturano delle consapevolezze che riuscira a esprimere solo piu tardi,
dopo l'esperienza del campo di concentramento e nella relazione con il sindacato e la
politica, tra gli anni ’70 e "80. Li conosce anche una componente del mondo del lavoro che
e la solidarieta, finora a lei estranea. “La solidarieta c’era si, ma senza parole perché

311 marito di Ida, Giovanni Contardo di Lorenzo e di Bertoli Maria, nasce a Rive d’ Arcano il 13 settembre 1918. Sara
deportato in Germaniail 25 settembre 1944, inviato al Lager di Hermine dove gli € assegnato il numero di matricola
4264; dali etrasferito aLipsia. Sararimpatriato I’ 11 giugno 1945. Questi dati sono forniti da Luciana Faletto Landi nel
libro citato alla nota 00.

* Vita da donne cit., p. 17.

® Lacitazione & tratta da una intervista curata da Federico Cereja e Brunello Mantelli nel 1983, pubblicata per esteso in
appendice al capitolo 2.

® |dafariferimento al sindacato fascista nelle fabbriche del Biellese in un’intervista audiovisiva con Johannes Blu,
membro dell’ associazione Compagnons de la mémoire (su cui v. piu avanti, p. 00)



parlare non si poteva. [...] Eppure capivo che intorno a me c’era gente diversa da quella
che avevo conosciuto prima: io non avevo mai avuto rapporti cosi con altre persone’”.

Queste sono esperienze intensamente formative, che Ida portera con sé nei luoghi di
deportazione e che costituiranno per lei un continuo termine di confronto con tanti episodi
di solidarieta vissuti o visti nei campi.

Nel '43 Ida é di nuovo ad Aosta perché guello che guadagna a Biella non le basta per
vivere; affitta una camera sopra il caffé degli zii, dove sta col marito. Assiste al 25 luglio e
partecipa all’euforia per la caduta di Mussolini. L’8 settembre coglie di sorpresa lei, ma
non gli zii, che fanno affari acquistando “la roba dei militari”. Nello sbandamento generale
suo marito getta la divisa e si rifugia in montagna. Dopo un po’ la necessita di
sopravvivere lo fa scendere in citta: chiede di entrare nell’officina elettrosiderurgica
“Cogne” ed e assunto.

La fabbrica € il luogo in cui Contardo entra in contatto con la Resistenza; con la
moglie partecipa a una serie di operazione a favore dei partigiani della Tredicesima banda
“Chanoux”. Il 15 luglio 1944 avviene l'episodio fatale che é all’origine della sua
deportazione.

Due partigiani® della Tredicesima tentano senza successo di catturare due funzionari
della Prefettura di Aosta. Dopo il mancato colpo si rifugiano nella stanza di Ida; poi, al
momento opportuno, prendono la via dei campi. Ma qualcuno ha visto e informa i fascisti.
Ida é arrestata, € trattenuta presso la caserma “Cesare Battisti”, dove viene interrogata: la
bravura degli inquisitori ha facile gioco della sua ingenuita. Anche il marito e arrestato.
Alla “Cesare Battisti” rimangono circa un mese, e di li sono trasferiti nel Carcere
giudiziario, che gli aostani conoscono come “Torre dei Balivi’®.

Con altri aostani i coniugi Contardo sono consegnati ai tedeschi e trasferiti a Torino0
presso le carceri “Nuove”. In questa fase lIda crede ancora di dover subire un processo, e
quindi di potersi scolpare; chiede a una compagna liberata che ritorna ad Aosta di
domandare ai suoi zii di procurarle un avvocato: cosa che essi fanno. Non conosce la
logica che presiede agli arresti e ai rastrellamenti tedeschi. Dopo un mese circa é trasferita
in torpedone, col marito e gli altri aostani, a “San Vittore”, le carceri di Milano. Ci stanno
una notte e di li, sempre in torpedone, arrivano a Bolzano!!. Bolzano ¢é il campo di transito
da cui i prigionieri sono smistati verso i rispettivi campi di concentramento. [...]

La vita nel campo e molto severa, ma non ha nulla a che vedere con quanto Ida
sperimentera a Ravensbruck: le prigioniere sono portate ogni giorno a lavorare in caserme
vicine: Ida lavora in una squadra addetta ad attaccare bottoni ai teli tenda dei militari.

Apprende che sara trasferita in un campo di lavoro in Germania; la prospettiva non
le sembra cosi drammatica: aveva visto un film di propaganda sui campi di lavoro e, nella

’Vita da donne cit., p. 17.

8 |da, avoce, forniscei nomi degli autori dell’azione: si tratta di tal Perrin, un valdostano emigrato a Parigi, e Emiro (se
ne ignorail cognome), di Brissogne. L’ episodio € raccontato nei particolari da Paolo Di Martino ne“ Lassti i rumori del
mondo non arrivano” Cronaca dell’ arresto e della morte di Emile Chanoux, Aosta 2000. Si veda anche Roberto

Nicco, La Resistenza in Valle d’ Aosta, Aosta 1995, p. 128.

° AllaTorre dei Balivi Idasi trovain compagniatragli atri con Franca Scaramellino eil di lei marito Camillo Renzi
(arrestati il 18 agosto), Anna Cisero, Zita Ghirotti (arrestata a | ssime nell’ agosto), Fernande e Cathérine Reboulaz
(arrestate a Nus), Mary Herbet (arrestata a Challant-Saint-Anselme), tale Solferina (rastrellata a Trois Villes).

1 Trai compagni di viaggio per Torino ¢’ @il partigiano comunista Jean Chabloz, feritosi gravemente a una gambain un
tentativo di fuga.

1 \/erosimilmente |a partenza per Bolzano ha luogo il 20 settembre, secondo |a testimonianza di una “ compagna di
viaggio”, Rosa Gaiaschi in Pettenghi. Si veda Testimonianza di una deportata in un Lager nazista, raccolta da
Alessandra Ferraresi, pubblicata da ANED, ANPI (sezioni pavesi) e dall’ I stituto per la storiadel Movimento di
Liberazione della Provincia di Pavia, 1981.



sua ingenuita, era “quasi [...] contenta di andare in Germania”!2 perché pensava che, in
quanto donna, le fosse risparmiato il peggio. E preoccupata per la sorte del marito e tenta
di risparmiargli la deportazione accollandosi la responsabilita dell’avere ospitato gli
attentatori. Forse e per questo motivo che il marito é deportato come rastrellato e non
come politico, e porta il bracciale rosa anziché quello rosso.

I1 5 ottobre!3 Ida lascia il campo in vagone merci, con altre donnel4, con destinazione
Ravensbrick. Su guesto stesso treno sono imbarcati anche i valdostani Zita Ghirotti, il
commissario di Pubblica sicurezza Camillo Renzil®> e sua moglie Franca Scaramellino. Il
treno € composto di vagoni per uomini e di altri per donnel6: “lo e le mie compagne, che
provenivano tutte dalle carceri di Torino, Milano, Verona e avevano quasi tutte la stessa
mia eta circa, siamo state chiuse in quei vagoni merci, piombati per cinque giorni”; alla
stazione di Innsbruck i vagoni degli uomini, destinati ad altri campi, sono staccati. Il suo
trasporto arriva a destinazione 1’11 ottobrel’; strada facendo Ida compie 22 anni?8,

L’'umiliazione e le sofferenze di quel viaggio tra tante donne e alcuni uomini chiusi in
un carro merci senza cibo né acqua né “bugliolo” non sono comunque tali da fare svanire
le sue ingenue rappresentazioni sul futuro del campo di lavoro. E cosi anche nel percorso
dalla stazione di arrivo al campo, la vista di casette ordinate e di giardini fioriti e di un
ambiente naturale ancora gradevole per la stagione autunnale, la mantiene nello stato di
illusione.

“Poi di colpo ho capito”. L’inferno di Ravensbruck le compare di colpo davanti agli
occhi.

Ida e spogliata di tutte le sue cose e rivestita di un abito nero con una croce disegnata
con catrame sulla schiena.

Dopo un mese di permanenza a Ravensbrick viene scelta per essere utilizzata in una
fabbrica [...]. Questo & ancora un periodo in cui le industrie tedesche che producono per
la macchina bellica del Reich pescano nella forza lavoro femminile a disposizione nel
campo di Ravensbruck. Di li ad alcuni mesi il sistema nazista non sara piu cosi efficiente
da coordinare gli arrivi delle prigioniere con il loro sfruttamento nello stesso campo o in
industrie interne o esterne ai campi, - con la drammatica conseguenza dell’aumento
sproporzionato della demografia di Ravensbrick, che alla fine del '44 ospita 45 000

12 viita da donne cit., p. 25.

3| adatadell’inizio del trasporto & fornitadal. Tibaldi, Compagni di viaggio. Dall’ Italia ai Lager nazisti. |
“trasporti” dei deportati 1943-45, ANED, Milano 1994, p. 102. Questa data & confermatain Luciana Faletto Landi (a
curadi), Gli exinternati valdostani. Notizie raccolte da Luciana Faletto Landi, ANEI, Federazione dellaValle

d’ Aosta, Aosta1998. In questo volume troviamo anche la data della partenza di Giovanni Contardo e quelladel
rimpatrio, nonchéi suoi dati anagrafici e numero di matricola. - In una nota biografica su Rosa Gaiaschi in Pettenghi
nella citata Testimonianza di una deportata in un Lager nazista la data del trasporto € indicata nel 7 ottobre; questa data
erronea é ripetuta anche daMaria Massariello Arata, |1 ponte dei corvi. Diario di una deportata a Ravensbrick, Milano
1979.

1 Traleadltre si trovano donne che lasceranno delle importanti testimonianze; sono Rosa Gaiaschi in Pettenghi, Bianca
Paganini Mori, Maria Musso, Maria Massariello Arata, Maria Luisa Canera di Salasco.

15 Renzi, commissario presso la Questura di Aosta, sospettato di connivenzacon i partigiani, & arrestato con lamoglie e
inviato in Germania: moriraa Dachau il 13 febbraio 1945. Sua moglie tornera dalla prigionia. Sullavicendadi Renzi s
veda Paolo Momigliano Levi, Renzi commissario Eroe. Dalla corte di Savoia ai Lager nazisti. La vicenda di Camillo e
Franca Renzi, Bascetta, Pietrastornina (Avellino) 2003.

16 Bjanca Paganini Mori afferma che le deportate dei due vagoni erano in tutto 113; riferisce anche che le donne
vennero fatte dormire nell’ Arbeitplatz e la mattina furono portate quasi tutte al blocco 17. Si veda latestimonianza di
Bianca Paganini Mori in Le donne di Ravensbriick. Testimonianze di deportate politicheitaliane, acuradi Lidia
Beccarla Rolfi e Annamaria Bruzzone, Einaudi, Torino 1978.

7 |_adata & fornita da Tibaldi e confermata dalle altre testimonianze citate.

18«11 giorno del mio compleanno, il 10 ottobre, ero giain viaggio per laGermania’. Cosi Ida nell’intervistaintervista di
Cergjae Mantelli citata sopra.
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deportate in una struttura pensata per 9000 persone. Ida viene trasferita, con un viaggio di
circa 250 chilometri, a Salzgitter-Bad, un sottocampo femminile di Neuengamme.

Salzgitter e la sua salvezza, perché questo piccolo campo di cinquecento donne,
proprio perché e destinato a lavoratrici da usare nella macchina bellica, presenta delle
condizioni di vita piu sopportabili che Ravensbrick, che ormai € in preda a un degrado
generale ed e diventato anche luogo di sterminio. Ida lavora in una fabbrica fuori dal
campo, dove e addetta a una macchina che produce rivestimenti per bombe.

A Salzgitter Ida si ritrova con alcune deportate italiane che ricordera nella sua Vita da
donne: c¢’é un clima di solidarieta; lda conosce I’'amicizia, in particolare con una donna di
Diano Arentino, con la quale si incontrera, dopo lunghi anni di distacco, nel 1979. Tra le
prigioniere di questo campo c’e anche la valdostana Zita Ghirotti, gia sua compagna di
cella alla Torre dei Balivi di Aosta nell’agosto dell’anno precedente.

Nel marzo del ’45 i prigionieri si accorgono che il fronte si avvicina: i continui
sorvoli e i bombardamenti dell’aviazione alleata, il peggioramento delle condizioni di
lavoro, la diminuzione del cibo, il nervosismo degli aguzzini fanno intuire che una svolta e
prossima. A inizio aprile i tedeschi decidono di trasferire i prigionieri nel campo
principale; li caricano si un treno con destinazione Neuengamme. Ma nella notte tra il 7 e
I’8 aprile, allo scalo di smistamento di Celle presso Hannover, il convoglio e sottoposto a
un devastante bombardamento russo, che causa la morte di circa la meta dei prigionieri.
Alcuni tentano la fuga: quando cessa il bombardamento si scatena la caccia all’'uomo ad
opera di SS, Wehrmacht, Gioventu hitleriana e volenterosi civili; pochi sfuggono.
Numerosi fuggitivi sono uccisi sul posto, quelli capaci di camminare sono incolonnati e,
nel marasma e in mezzo a scene di devastazione, avviati a piedi a Bergen-Belsen, un
campo ormai totalmente abbandonato a se stesso, dove giacciono confusi, in uno stato di
degrado inenarrabile, decine di migliaia di prigionieri semivivi, moribondi e morti. Qui
Ida arriva all’estremo della sua esperienza concentrazionaria: non sente piu I’orrore, ma
solo fame e paura. In questo stato sono trovati i prigionieri dai soldati inglesi che entrano
nel campo il 15 aprile 1945.

Dopo il 15 aprile inizia una nuova odissea, quella del lento recupero della salute e
del ritorno. Sappiamo tutti, per averlo letto in Primo Levi, che la liberazione e il ritorno
possono essere fatali come la prigionia. lda attraversa questa esperienza: come altri
prigionieri si ammala, ma simulando un miglioramento riesce a uscire dal campo. A Celle
di Hannover il gruppo delle ex prigioniere italiane incontra altri italiani: & una situazione
emozionale molto forte; i prigionieri diventano un gruppo che solidarizza nel
riconoscimento di essere italiani. E il momento dello sblocco emotivo; Iincontro e il
racconto di tutte le cose sopportate libera il pianto e I’effusione.

E questo il momento in cui altre e esperienze di deportazione le si rivelano. Rivedere
le ex prigioniere non piu nel Lager ma sempre in situazioni estreme, e notare la fluidita dei
comportamenti umani di fronte alla nuova situazione, sono esperienze che ridisegnano
nella sua mente, in un modo nuovo - e correggendola — la sua rappresentazione
dell’'umanita. Cosi le russe, le polacche, le ebree e gli ebrei, gli zingari, appaiono gruppi
umani che si ricompongono non appena e possibile, stabilendo immediatamente rapporti
di appartenenze e esclusione.

Ma lda sta troppo male, anche a causa dell’alimentazione inadatta. E convinta di
essere condannata, dice di voler morire in Italia e insiste per essere rimpatriata. E invece
ricoverata in una clinica tedesca e, una volta sfebbrata, caricata su un lunghissimo treno:



“Non importa se sono carri bestiame: questo € il treno che ci riporta a casa, al nostro
paese”19,

Durante il viaggio di ritorno, ripensando a quello che ha sofferto e che ha visto, si
chiede come potrebbe raccontarlo una volta ritornata, e chi la crederebbe. Infatti la sue
esperienza € una cosa incomprensibile, inammissibile per quelli che non I’hanno
condivisa. Il rifiuto, anche in buona fede, e la reazione immediata alla testimonianza di
fatti che vanno oltre I'immaginabile.

Ida rientra in Italia attraverso il Brennero; il suo passaggio verso la Germania era
avvenuto al tramonto: “la mia vita andava verso il buio”20; il passaggio in Italia avviene al
sorgere del sole, “e quella era la speranza”.

A fine settembre del ’45 e ad Aosta?!. Vi ritrova il marito, che era ritornato dal campo
di lavoro di Lipsia. Va a vivere a Saint-Christophe e riprende, per quanto é possibile, la
sua vita ordinaria. Sono anni di “miseria nera”. Giovanni Contardo entra alla Cogne.
Nell’autunno del ’46 nasce il suo primo figlio, Enzino; un anno dopo nasce Roberto. Ida é
sola: suo padre é stato ucciso da due creditori nel 1945, e i suoi fratelli maggiori sono
emigrati in Francia: Yvonne, che si era sposata a sedici anni con un francese, lavora a
Parigi; Giosue, che aveva a lungo seguito suo padre per lavori stagionali in Francia, si €
messo in proprio in Haute-Savoie e ha una sua famiglia.

Quando i suoi figli hanno rispettivamente 3 e 4 anni Ida va con loro nel Biellese nella
speranza di migliorare le condizioni di vita della famiglia lavorando in fabbrica, mentre il
marito rimane ad Aosta. Si inserisce bene nel lavoro, ma conduce una vita insostenibile di
solitudine e di fatica.

Son ritornata a lavorare in fabbrica, ma anche |i ero sola. Era dura la mia vita... non avevo
I’acqua in casa, dovevo tirar su I’'acqua dal pozzo, peggio ancora di Aosta [...]. E non c’era un
posto per andare a lavare la biancheria, si doveva andare in un bosco sottostante, dove c’era
un piccolo lavatoio che si andava tutti. Si, &€ stata molto dura andare a lavorare e portare i
miei bambini all’asilo, che non gli davano neanche da mangiare e dovevo preparargli il
cestino. [...] Comunque io mi ero fatta strada nella fabbrica perché avevo gia una macchina
per conto mio, ed era molto importante questo per me, che avevo imparato molto bene
questo lavoro, solo che ero troppo sola, troppo sola, e mio marito mi ha fatto tornare ad
Aostaz2.

Rientrata in Valle d’Aosta, dove in fabbrica non c’é lavoro per lei, fa umili lavori
domestici presso le famiglie; poi diventa guardiana di un passaggio a livello a Saint-
Christophe, infine addetta alla portineria in un condominio di Aosta. Le condizioni di vita
della sua famiglia migliorano, ma resta inappagato il suo forte desiderio di vivere,
incontrare persone, divertirsi: “lo ero una persona molto esuberante, mi piaceva la vita, mi
piaceva vivere... Non potevo neanche veramente esprimermi com’ero, perché ero frenata
da mio marito, non potevo parlare, non potevo fare niente”.

La sequenza delle prove non é finita: suo marito che risente degli esiti della
deportazione, si ammala di tubercolosi ed é ricoverato in sanatorio; una volta rientrato,
guando i bambini hanno 13 e 14 anni e sono ancora totalmente dipendenti dai genitori, &

19 |da Désandré, 1| paese dei ricordi, Arti grafiche Duc, Aosta 2000, p. 65.

% Dauna conversazione di Ida con la curatrice di questo volume.

2| ritorno in Italiaeil suo rientro ad Aosta & raccontato con grande vivezzain un'intervista fatta ad |da da due
ricercatori del Memoriale di Neuengamme a settembre 2003 (su questaintervistas vedail capitolo 6).

22| acitazione & tratta dall’ intervista citata alla nota precedente.



colpito da paralisi; morira dopo nove anni, nel '71. Ida continua a combattere per la
sopravvivenza della famiglia e per far valere i suoi diritti. “Li ho incominciato la mia
lotta™23,

Per tutti questi anni Ida non parla della sua esperienza di deportata. | tempi non sono
propizi, perché la societa italiana e intenta a rimarginare le proprie ferite; c’e I'esigenza
comune di girare pagina e guardare oltre. La classe politica non dimostra interesse nei
confronti di fatti come la deportazione e la complicita italiana in essa, perché é tutta
intenta a ricucire il quadro sociale e a rimuovere memorie inquietanti.

A questo si aggiungono le difficolta a parlare se si € donne, specie se deportate per
motivi politici. Pregiudizi e diffidenze della gente nei loro confronti rendono quasi
impossibile raccontare una esperienza che e frutto dell’impegno diretto o indiretto nella
Resistenza. Non sono ancora arrivati i tempi in cui, con fatica, la deportazione femminile
acquistera una sua autonomia e diritto all’attenzione. La donna, al rientro dalla
deportazione, vive nell’isolamento e nella vergogna il travaglio del ricordo, e questo é
ancora piu forte per chi e socialmente e culturalmente sfavorito, come lda, che sperimenta
con dolore il disinteresse degli altri verso chi, come lei, quando c’era bisogno di sostenere
gli uomini nella lotta al nazifascismo, non aveva esitato a mettersi in gioco. Aumenta il suo
senso di ribellione, e quindi la sua chiusura, constatare che molti traggono vantaggi dalla
lotta comune senza essersi esposti.

Anche all’interno della famiglia I’esperienza della deportazione e soffocata.
L’urgenza dei problemi quotidiani e la sensazione di dover archiviare le umiliazioni e il
dolore - socialmente non riconosciuti — frenano la parola, ma non certo il ricordo
personale, che continua ad addensarsi senza trovare uscita. Suo marito decide che
I’esperienza e chiusa e si debba tacere:

Giovanni, mio marito, una volta tornato a casa, non ha piu voluto parlare di questi fatti. lo invece avrei
voluto, ho anche provato a dire qualcosa, ma I'incredulita di chi mi ascoltava mi ha chiuso la bocca per
tanti anni. Aveva gia vent’anni Roberto quando ho incominciato a raccontare qualche cosa di piu. Ed &
grazie a lui, grazie ai miei figli, che ho trovato il coraggio di parlare in pubblico?.

Mentre Ida tace, altri parlano. L’opera di Levi, uscita in sordina nel ’47, é ripubblicata
con evidenza nel ’'58 e diventa la testimonianza per eccellenza dell’universo
concentrazionario. Compaiono in Italia le prime testimonianze della deportazione
femminile2s. La cinematografia inizia a raccontare i Lager. Non tutti credono a quello che
vedono: Ida, che & presente a una proiezione, sente dire da uno spettatore: “Che cose
orribili, ma chissa se sono vere” — Ida sa che sono vere, perché le ha subite26,

% pDall’intervista di Cerejae Mantelli, citata sopra.

# \/ita da donne, cit., p. 7.

% |_e prime memorie femminili sulla deportazione sono le opere di Giuliana Tedeschi, Questo povero corpo, Editrice
italiana, Milano 1946; Alba Valech Capozzi, A 24029, Soc. An. Poligrafica, Siena 1946 (questo libro & stato ristampato
dall’ Istituto storico della Resistenza senese nel 1995 e attualmente € leggibile in edizione on-line a sito
www.deportati.it); Teresa Noce, ... Ma domani fara giorno, Milano 1952. Sulla deportazione di donne e bambini

I’ ANED ha pubblicato nel 1960 unaraccolta di testimonianze, Donne e bambini nei Lager nazisti, a curadi Giorgina
Bellak e Giovanni Melodia. Per altre testimonianze precoci e successive si veda la bibliografia.

% Dauna conversazione di |da Désandré con la curatrice del presente lavoro (v. il capitolo successivo, nota 00). -

L’ episodio a cui accenna ha avuto luogo intorno a 1960, quindi probabilmente | da assisteva alla proiezione del film di
Gillo Pontecorvo Kapo, uscito nel 1959.



Parlando oggi con Ilda ottantaduenne, e conoscendola cosi viva, cosi efficace nel
comunicare i fatti e le emozioni della deportazione femminile, ci si chiede come abbia
potuto soffocare per tanto tempo quel magma di ricordi che premeva per uscire.

Il canale per comunicare con il mondo e stato aperto grazie a un incontro.



