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Elenco dei documenti allegati in file a parte

Alcuni documenti di cui si parla in questo dossier sono disponibili su files separati e

da noi spedibili a chi ne fosse interessato.

Essi sono di difficile reperimento, sono stati scansionati dall'Istituto, sono da noi

destinati unicamente allo scopo didattico.

1) Leonardo De Benedetti e Primo Levi redigono un Rapporto sull'organizzazione
igienico-sanitaria del campo di concentramento per Ebrei di Monowit; (Auschwitz-
Alta Slesia), in «Minerva medica», a. XXXVII, vol. 11, n. 47, 24 novembre 1946, pp.
535-544.

Il testo ¢ utile per il tema della scoperta dell'Universo concentrazionario e rilevante

per il periodo in cui ¢ stato redatto.

2) Lieutenant Gonin, Le service de Santé de l'Armée britannique au camp de
concentration de Bergen Belsen. Extrait de Francais, n’oubliez pas !, par Aimé Blanc,
ouvrage édité par le Conseil Général de la Haute-Savoie dans le cadre du Concours
Scolaire de la Résistance et de la Déportation session 2003 / 2004 (premiére édition
imprimée 1947), pages 121-148 (1-150). Numérisation par IHRVdA, le 3 Octobre
2014.

Il testo ¢ utile perché ¢ redatto in occasione dell'entrata dei britannici alla
liberazione di Bergen-Belsen, esperienza raccontata dalla nostra ex deportata Ida

Désandré e qui presente nel file-dossier, in estratto.



3) Charlotte Delbo, La partenza e il ritorno, introduzione a Donne ad Auschwitz,
prefazione di Frediano Sessi, Gaspari editore, Udine 2014.

La traduzione dal francese all’italiano dell’opera della Delbo, Le Convoi du 24
Janvier, Les Editions du Minuit, Paris 1965, ¢ dovuta a Marisa Alliod.

In merito alla “scoperta” da parte dei francesi del campo di Auschwitz, si segnala
quanto segue nell'articolo-denuncia di Louis Aragon, militante e resistente francese,
dal titolo Le “ camp de l'exécution lente ” [Auschwitz], in « Les Etoiles », aodt 1943
(diffusione clandestina, ovviamente): Si puo trovare I’articolo lanciando Les Etoiles
(Paris) 1943-1946 e compare www.gallica.bnf.fr (lanciare il numero di aoiit 1943, nr
10, per ingrandirlo e scorrerlo fino alla pagina 3 di 4, in cui c'¢ I'articolo in
questione).

Tale articolo-denuncia, le cui notizie sono riprese da un volantino diffuso
clandestinamente, parla per primo del campo nazista di eliminazione di Auschwitz e
compare riportato nell'opera Le Convoi du 24 Janvier, di Charlotte Delbo, alle
pagine [295-296], prima edizione, sopra citata, Paris 1965. (Avvertenza: Non ¢é
possibile registrare il file, ma é possibile stamparlo. Gallica.bnf.fr ¢ il sito numérique

della Bibliothéque Nationale de France, bnf).

4) Bruno Maida, Ritornare dalla guerra, testo in formato.pdf scaricato da

www.istoreto.it

5) Bibliografia della deportazione dalla Valle d’Aosta e della Valle d’Aosta e
dell’internamento (Bibliografia deportazione VdA.pdf)



Perché dovremmo parlare del ritorno dei deportati

dopo settanta anni dalla fine della loro prigionia?

La liberazione dai campi di concentramento, il ritorno dei deportati e la scoperta
dell’universo concentrazionario sono oggi oggetto (ma ancora modesto, a dire la verita)
di attenzione storica, sia a livello generale sia a livello locale; essi sono temi che
normalmente non sono separati dal discorso generale sulla Shoah, sulla deportazione
politica, sulla genesi e sulla vicenda dei campi di concentramento, sulla storia generale
del nazismo. Dopo una lunga fase (1947 — anni Ottanta) in cui ad occuparsi di questi
temi ¢ stata, in Italia, soprattutto la “memoria” (il racconto e I’interpretazione del
fenomeno deportazione da parte degli ex deportati e la raccolta di dati sulle vicende
individuali della deportazione e dello sterminio degli ebrei e dei deportati politici) e le
associazioni degli ex deportati, anche la storiografia si occupa del tema, sulla scorta della

memorialistica e dell’attivita testimoniale dei protagonisti.

Gli approcci di questi studi si diversificano nella selezione dei fatti, nella cronologia
periodizzante e nelle categorie di sfondo. Di certo, il “ritorno”, per la complessita, in
particolare, a mio avviso, della sua dimensione politica connessa all’antifascismo
italiano ed europeo, non € un segmento marginale della deportazione dei sopravvissuti,
ma costituisce un nucleo di linee tematiche che, muovendo dal passato (che si impone
come oggetto di bilancio anche politico), lo ripropone in forme pi 0 meno connotate
(intendo pit 0 meno rientranti in un canone legato alla Resistenza e all’antifascismo, di

notevole utilita politica).

Quella dimensione ¢ legata all’impegno e alla costruzione delle conoscenze, non soltanto
alla sfera emotiva dell’apprendente che deve ruotare, secondo G. Bensoussan (L eredita
di Auschwitz. Come ricordare, Einaudi, Torino 2002, p. VIIL 1l libro ¢ presente nella
biblioteca regionale) «attorno ad un unico [?] interrogativo: il mondo totalitario e la

Shoah sono stati uno “sbandamento” del nostro secolo [il XX secolo] o I’emblema stesso



del nostro tempo? Una parentesi o una sorta di modello? Si pud insegnare questa storia
senza mettere in discussione le strutture politiche della nostra modernita. Senza
comprendere che la democrazia di cui ci vantiamo integra e nello stesso tempo

emargina)y.

Perché parlare del “ritorno”? Il ritorno ¢ prima di tutto la realta (un luogo) che
permette a tutti noi la visibilita dell'esperienza concentrazionaria. Tale visione,
quindi, funziono allora come suscitatrice di una domanda: perché e come ¢ stato
possibile ’orrore concentrazionario?

Il racconto del ritorno e dell'impatto con un altro mondo (quello che i deportati
avevano lasciato molti mesi prima in piena guerra) sono fondativi di un itinerario
che appartiene al periodo successivo alla Liberazione: a) del protagonista, b) delle
generazioni che sono destinate a continuare la vita di un gruppo umano (la famiglia,
il paese, la nazione, il continente ecc) dopo il 1945 e c¢) della vita della Repubblica,

nella fase della ricostruzione morale e materiale (e ovviamente politica) del paese.

Il ritorno poteva anche non avvenire, tutti i prigionieri potevano essere eliminati, il
nazismo poteva vincere e il Nuovo Ordine europeo voluto da Hitler poteva realizzarsi,
modificando cosi la nostra realta di nati dopo quegli eventi. Dunque, il ritorno ¢ una parte
della storia delle comunita, esso rivela la sconfitta del nazifascismo (e noi siamo nati
nella fase storica della fine del nazismo e del fascismo europeo), ma anche la difficile
strada del “ritorno”. Per qualcuno, questo ritorno non chiude 1’esperienza del Lager (dice
la deportata Lidia Rolfi: «non si ¢ mai ex deportati», vedi: Bruno Maida, Non si é mai ex
deportati. Una biografia di Lidia Beccaria Rolfi, Utet, Torino 2008, presente in biblioteca
regionale). Essa parla di un “secondo Lager”, evocando il faticoso inserimento e
I’impossibile ascolto. Segnalo a questo proposito anche il racconto-memoria di Davide
Schiffer, dal titolo emblematico: Non c’e ritorno a casa... Memorie di vite stravolte dalle
leggi razziali, 5 Continents, Milano 2003, (vi sono almeno due edizioni diverse, una ¢
presente in biblioteca regionale) dove il “non ritorno” ¢ metafora della generale

impossibilita, dei vivi, di ritrovare il paesaggio famigliare del passato e dell'infanzia e



I’impossibilita di colmare una ferita destinata a restare per sempre nelle famiglie degli
ebrei sopravvissuti, ma che hanno visto la lacerazione definitiva del loro sistema
affettivo. Schiffer, il piu importante neuropatologo italiano oggi vivente, da ragazzo
viveva con la famiglia nel Cuneese: improvvisamente scopre di essere ebreo ed inizia la
persecuzione formale e collettiva nei confronti della sua famiglia. Dopo 1’ordine di
Polizia n. 5 non ¢ stato deportato ma , sedicenne, fugge dal paese ed entra nella
Resistenza. Il padre invece viene catturato ed inviato ad Auschwitz. Dopo la guerra, per
motivi di studio, il giovane Schiffer, pur traumatizzato dalle leggi razziali, decide di
cogliere una grande opportunita per la sua formazione, di accettare cio¢ una borsa di
studio in Germania. La decisione produsse sofferenza e interrogativi, ma anche la
capacita di intraprendere una sfida esistenziale nel condividere con i tedeschi una parte

della loro civilta, lo studio e la curiosita scientifica che fa avanzare la storia dell'uomo.

Per le vittime della Shoah, 1’essere dovuti passare attraverso il fascismo e poi aver subito
la ferita delle leggi del 1938 (che videro zelanti italiani pronti ad applicare le leggi contro
1 diritti civili e poi contro la vita degli ebrei) e poi vedersi consegnati ai nazisti per I’invio
al campi nazisti, I’avere visto da vicino il nazismo nella sua realizzazione piu coerente e

terribile significo anche vedere in faccia un volto negativo della nazione.

Dopo la guerra significo, in quel ritorno, che come sappiamo fu per poche persone (sotto
si daranno le cifre), osservare il non pentimento delle istituzioni per le leggi razziali, la
continuita della confisca dei beni da parte dello Stato (la lunga legislazione per la loro
restituzione). Significava, per i sopravvissuti, essere testimoni dell’orrore europeo e del
fatto che la civilta millenaria dell’Europa veniva smascherata: emergeva la riflessione
sulla natura umana, sulla fragilita del sistema dei diritti: erano questi rivoletti carsici che
lavoravano nella memoria psicologica del deportato nel tormento della sua sopravvivenza

e nelle risposte che non si potevano dare.

Il passato, quello vissuto prima della deportazione e durante la prigionia da parte dei
rientranti dai campi nazisti, entra per forza, a causa dell’esperienza individuale, in

qualche modo, nelle famiglie del deportato (posto che esista ancora); poi entra nella sfera



istituzionale, per poi, molto faticosamente, incontrarsi con la sensibilita collettiva,
condizionata inizialmente piu dalla risonanza di film di diffusione internazionale che dal
racconto orale dei sopravvissuti. Sara poi ’editoria (ma questo solo dopo i successi
editoriali del primo libro di Primo Levi, Se questo e un uomo, nell’edizione di Einaudi nel
1958) a costituire la circolazione del tema e ad avviare la tradizione della conoscenza ¢

dell’interesse sulla deportazione.

Perché questa fatica a costruire la traccia del racconto e della conoscenza della
deportazione? Il ritorno dai Lager e I’entrata nell’Italia post-bellica e post-fascista da
parte degli ex prigionieri italiani non poteva non comprendere la critica e la denuncia al
passato (le responsabilita del fascismo). Su questo ¢ ormai convergente 1’opinione degli

storicl.

Dopo il Lager, soprattutto per i deportati politici, tale esigenza di critica emerge come
tensione permanente lungo tutto I’arco della loro esistenza. Il conto con il passato del
Paese e la complicita degli italiani con il nazismo, ma anche il suo fascismo (che a
seconda dei casi ¢ definito acquiescenza, conformismo o consenso), sono i tratti
connotanti del significato della testimonianza dei deportati, testimonianza che rivendica,
accanto alla recente condizione di vittime, il ruolo di protagonisti del passaggio storico

dal fascismo alla democrazia (quindi la condizione di antifascisti).

“Per che cosa” siamo stati deportati? perché sono morti i nostri compagni? sono questioni
basilari per parlare della deportazione da parte dei protagonisti grandi e piccoli,
analogamente ai combattenti della Resistenza, che si chiesero, anche dopo molti anni
dalla Liberazione, per che cosa avessero combattuto, perché molti tra i compagni di lotta

erano morti.

Tale dimensione etica tipica della compagine politica degli ex deportati e delle loro
associazioni, assorbiva in Italia per cinquanta anni circa, anche la dimensione “razziale”
della deportazione e, per lo meno nei primi decenni della Repubblica: ma cosi la

dimensione razziale (ebraica) ne veniva velata e confusa, come del resto avveniva in



Francia. (Questo anche perché la componente ebraica della deportazione in Italia &
inferiore quantitativamente a quella politica e perché, a causa della differente “soluzione”
concentrazionaria (I’eliminazione), gli ebrei italiani che ritornarono furono pochissimi
(7000 1 partenti, 800 1 ritornati, € in che condizione!) A questo si deve aggiungere che,
rispetto al numero totale di ebrei uccisi attraverso il sistema eliminatorio dei Lager o con
modi piu artigianali (piu di sei milioni), le vittime italiane sono poche, ma oggi si parla

comunque di “una Shoah italiana”).

Questa necessita di rivendicare un ruolo come protagonisti (vittime del nazismo ma anche
suoi oppositori), ampiamente dimostrabile dalla documentazione delle memorie e dalla
storia delle associazioni degli ex deportati, non era in Italia, peraltro, se non
marginalmente, recepita dalla societa in ricostruzione nella quale essi rientravano. Questo
vale per tutte le categorie di “trasferiti” a diverso titolo: ad essere dimenticata e non
celebrata fu anche per quella categoria di trasferiti militari, stati fatti prigionieri dai
tedeschi dopo I’armistizio dell’8 settembre e imprigionati in campi di internamento
militare nel Reich e poi derubricati dallo statuto militare per diventare lavoratori civili
coatti, ai quali non si riconosce, in certe classificazioni sui trasferiti dal nazismo nella
prigionia o nel lavoro coatto, la caratteristica di deportati (per queste classificazioni si

rinvia alla letteratura storica in particolare del professore Brunello Mantelli).

Anch'essi sopportarono infinite sofferenze, certo meno radicali dei deportati razziali e dei
politici; una buona parte di essi rivisito, proprio durante I’esperienza del Lager (dove si
combatteva anche per loro la fame), la propria esperienza passata nella fase precedente
all’internamento: 1 militari italiani (IMI) internati ripassavano, nei mesi di prigionia e di
umiliazioni, il lungo itinerario da essi sperimentato dall’essere stati prima soldati mandati
al fronte insieme ai nazisti e sotto la cultura della violenza e dei miti fascisti, improntati
alla politica di potenza, per poi, come traditori, essere stati imprigionati e trattati non
come soldati catturati (secondo quindi le Convenzioni internazionali di guerra), ma come

“Internati”, a disposizione.



Nel comportamento dei tedeschi nei loro confronti, essi percepirono, come gli storici
anche tedeschi sottolineano, di essere disprezzati anche sotto 1’aspetto etnico (gli italiani,
come ricorda un saggio di Claudio Vercelli, 7anti olocausti, Giuntina, Firenze 2005, pp.
262 ss. presente in biblioteca regionale, sono una popolazione di serie ¢, dal punto di
vista del nazismo). Per molti di essi, il Lager fu ’occasione per distaccarsi dal canone del
soldato fedele conformato alla politica militare fascista. La maggior parte di essi, nei
venti mesi di prigionia, mentre nel loro paese avveniva la cruenta guerra partigiana e
civile, dovettero gestire il senso del declino del proprio profilo militare, 1’elaborazione di
un nuovo concetto di patria, la speranza di poter rientrare in un paese in grado di
comprendere la loro posizione e il fatto che anche loro, nel Lager, avevano fatto una
resistenza, non avendo aderito, nel 90% circa, agli inviti del fascismo e dei nazisti di

passare dalla loro parte.

Ma ¢ comunque la categoria dei deportati politici che piu senti al rientro la necessita di
collegare il prima al durante (la prigionia nei Lager) e questo al dopo, il rientro, ciog¢, nel
nuovo contesto politico italiano. Essi lottarono (e vissero profondamente le
contraddizioni della nuova Italia dei partiti) sin dai primi anni dopo il rientro, in quanto
sopravvissuti, la dimensione valoriale dell’antifascismo e della Resistenza, per
contribuire ancora, anche solo, attraverso la testimonianza, alla rinascita di un paese sulla

strada della democrazia.

Questa loro aspirazione non fu facilitata; alcuni di essi, nella delusione di non poter
valorizzare, di fronte alla comunita e alle istituzioni pubbliche, il loro contributo per la
liberta del paese e 1’eliminazione del fascismo, si ritirarono in se stessi, € questo avvenne
specie dove I’aggregazione con i compagni di deportazione non era possibile, a causa del

loro isolamento.
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I contesti della liberazione e del ritorno.

Cenni a paradigmi descrittivi e memorialisti e nominazione

Qualunque sia il segmento temporale utilizzato per parlare della liberazione dei campi,
del “ritorno” o della scoperta del fenomeno Lager nazista ¢ evidente, a questo punto, ai
fini dell’avvicinamento del tema, suggerire la necessita di una ricostruzione dei quadri
dei contesti in cui avvengono le sequenze in oggetto, ovvero gli assi su cui si articola il

Concours.

Questi diversi contesti, per i quali nelle parentesi indico pochi testi di riferimento, sono

I'Europa:

a) nella fase finale della guerra (vedi in merito Keith Lowe, I/ continente selvaggio.
L’Europa alla fine della seconda guerra mondiale, Laterza, Bari 2013, presente nella
biblioteca regionale). Per quanto riguarda la percezione dei prigionieri in questo contesto,
rinvio alle pagine della memoria di Maria Massariello Arata, I/ ponte dei corvi. Diario di
una deportata a Ravensbrueck, Mursia, 1979. In Istituto ¢ consultabile 1’edizione del
1995. La Massariello, deportata politica, €, ad un certo punto, inviata con altre compagne
in un sottocampo: nel ritrasferimento a Ravensbrueck, coglie, nel marzo 1945, I’avanzata

dei russi, attraverso le colonne di tedeschi che da Est (Stettino) si stanno spostando verso

Ovest. (pp. 78-79).

b) nella fase che precede l'arrivo degli Alleati sovietici e occidentali — lo stato dei
campi (vedi Marcel Ruby, Le livre de la déportation, Laffont, Paris 1995, presente in
consultazione nella biblioteca dell’Istituto Resistenza), ma anche una sintesi della storia
del Terzo Reich in quella fase della sua vicenda. Per questo si veda il classico William L.
Schirer, Storia del Terzo Reich, Einaudi, Torino 1962, secondo volume, ma 1’opera era

uscita in inglese nel 1959).
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Per una memoria italiana, suggerisco Primo Levi e la Massariello gia citata, la quale
dedica gli ultimi capitoli del suo racconto alla condizione delle deportate, comprese
quelle destinate alla selezione per 1’eliminazione. Va ricordato, anche a Ravesbrueck, vi ¢
ad un certo punto la camera a gas. I forni crematori li presenti servono tanto per i gasati

quanto per i morti di stenti, malattie, esperimenti, punizioni, suicidi.

c) nella fase degli spostamenti dei deportati prima dell’arrivo degli Alleati nelle

marce della morte (vedi http://www.lemonde.fr/livres/article/2009/04/09, dove compare
la scheda del libro piu completo che esista su questo fenomeno dimenticato e scarso di
testimonianze, sull’ultima fase dello sterminio, in cui, come si evince dalle ricostruzioni
dei politici, anche dei non ebrei, tutti 1 prigionieri sarebbero stati tutti destinati ad esseri
uccisi dai nazisti (a quel punto, perché avevano perso e non volevano lasciare vivo chi
avrebbe potuto raccontare).

Il libro sulle marce della morte di Daniel Blatman, Les marches de la mort & tradotto
dall’ebraico in francese. (La versione in italiano ¢ presente nella biblioteca regionale di
Aosta).

Anche una testimonianza femminile di una deportata italiana di origine ebrea risulta assai
efficace il racconto sull’evacuazione dal campo di Birkenau verso Dachau, con
un’incredibile marcia della morte di sei giorni (Alba Valech Capozzi, 4. 24029, editore
Nuova immagine, Siena 1995, ristampa 2001, consultabile in Istituto Resistenza). Il libro
fu una delle prime memorie sullo sterminio, destinata peraltro a scarsa circolazione,
pubblicata in Italia, presso una tipografia di Siena nel 1946. Importante ¢ la narrazione
che parte dalla persecuzione e dalla cattura degli ebrei, con notazioni importanti sul
comportamento di singoli soggetti responsabili italiani, zelanti gregari fascisti e gente
interessata ai soldi; quanto al tema della sopravvivenza alla fine della guerra, questo testo
¢ utile nella parte finale per cogliere le ultime tragiche prospettive di vita e la liberazione

dei campi da parte degli americani ( vedi le pagine 96-101).
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Un’altra testimonianza ¢ quella di Elisa Springer, I/ silenzio dei vivi, Gli Specchi,
Marsilio, Venezia 1997 (in Istituto, ¢ consultabile 1’edizione del 2001). Viennese,
deportata dall’Italia, dove si era rifugiata per sfuggire al nazismo prendendo con la madre
la cittadinanza italiana, sopravvissuta ad Auschwitz, trasferita a Bergen Belsen, e in
seguito in Cecoslovacchia a Thierenstadt, dal 1945 decide di vivere in Italia e scrivera
sempre in lingua italiana. La sua storia emerge pero solo dopo cinquanta anni, dopo
un’esperienza di vita piena (la nascita di un figlio), un silenzio che prende dentro anche il
“ritorno al Lager” all’eta di settant’anni, con una lettura di alta religiosita del senso della

Shoah.

L’esperienza dei campi di eliminazione e del ritorno in quanto sopravvissuta ¢ raccontata
dopo cinquanta anni anche da Settimia Spizzichino (grazie alla cura redazionale dei
manoscritti di Isa di Nepi Olper), Biblioteca Cava de’ Tirreni, 2001, deportata da Roma il
16 ottobre 1943. La Spizzichino ¢ trasferita anch’essa da Auschwitz a Bergen Belsen (pp.
61-71). Qui la coglie la liberazione da parte degli inglesi (vedi il rapporto del Iten. Gonin,
in allegato, su come fu ritrovato il campo). Molto accurata la memoria della Spizzichino
sulle fasi successivo all’arrivo degli inglesi e un capitolo intitolato “Ritorno”, assai utile
per la comprensione del quadro italiano. Un’appendice finale porta anche qui I’attenzione
sul tema del “ritorno ad Auschwitz” dopo molti anni, dal titolo significativo: Rivedere
Auschwitz — Ritorno con rabbia, con una pagina di Primo Levi dai Sommersi e i salvati,
raccomandabile per la chiarezza sulla differenza tra chi ¢ andato nei Lager senza avere

svolto un’attivita di opposizione e chi vi ¢ andato per motivi razziali o altro.

d) le zone di occupazioni sovietiche da un lato e quelle angloamericane dall’altro del
territorio sottoposto al Reich, gli aspetti economici e demografici della Germania e dei
paesi in cui sono liberati i prigionieri (Polonia, Austria), le tensioni in corso di carattere
etnico e politico che attraversano alla fine della guerra il continente (Keith Lowe, 1/
continente selvaggio, gia citato).

La Tregua di Primo Levi suggerisce i temi: i campi di raccolta, le problematiche etniche,

nazionali, sessuali della gestione dei prigionieri. Sul versante della memoria femminile, si
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vedano le splendide pagine di Maria Massariello Arata, nel libro Il ponte dei corvi,
Mursia, Milano 1976, citato, e successive edizioni in cui si racconta come i sovietici
dovettero gestire la fase di questo periodo intermedio. Diversamente da Levi, la
Massariello evoca Berlino e lo stato di abbandono e di distruzione, pur in termini asciutti
ma efficaci della cittda dopo la fine della guerra. Utilizzabile anche la parte sulla sua
decisione di fuggire dal campo di transito che a luglio 1945 ¢ chiuso dai russi (la
circolazione ¢ semilibera, e le persone sono sotto controllo) organizzando con due
compagni italiani il viaggio verso I'ltalia, non volendo aspettare la partenza secondo 1
ritmi decisi dai russi, che in effetti, inviano ad Est verso Stettino, i prigionieri, che
temono quindi di vedere sempre piu allontanata la meta (ricordo che Massariello era stata

catturata dai fascisti e deportata per motivi politici).

Contesti nazionali delle regioni coinvolte nel progetto nazista (Italia, Francia, Belgio,
Olanda, Danimarca, Romania, Ungheria, Cecoslovacchia, Austria e Polonia); i problemi
interni, economici e culturali sono assai diversi seconda della nazione, ma essi hanno dei
denominatori in comune: le condizioni delle comunicazioni, i disastri delle distruzioni
della guerra (anche a causa dei bombardamenti alleati o tedeschi, la volonta o
I’imbarazzo di far espiare ai colpevoli le loro colpe, I’esigenza di distribuire la giustizia e
di andare incontro alle necessita primordiali della gente uscita da quella guerra
traumatica). Ogni storia di ex deportato s’incrocia inevitabilmente con questi aspetti del
quadro del dopoguerra, sin dalle prime fasi della liberazione dei Lager: la loro liberta,
dopo la partenza dei nazisti dai campi, ¢ una liberta coatta, stretta da immensi problemi
alimentari, igienici. Il tutto avviene in una fase di caos, come ben descrive lo storico
Keith Lowe ne I/ continente selvaggio, un caos nel quale la violenza continua e richiede
una disciplina (e nuove forme di controllo e limitazione delle liberta) dei luoghi in cui gli
ex deportati devono vivere (i campi di transito, per esempio, sotto 1’autorita degli Alleati)

in attesa di essere fatti partire per il proprio paese.

1) «Sciami di popoli che parlavano venti lingue diverse, erano costretti a

fare i conti con una rete di trasporti che era stata bombardata, minata e
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trascurata in sei anni di guerra. Si raccoglievano in citta che erano state
completamente distrutte dai bombardamenti alleati, e che erano incapaci
di ospitare la popolazione locale, figurarsi l'enorme afflusso di nuovi
arrivati. Il fatto che i governi alleati e i nuovi organismi di assistenza
siano riusciti a radunare la maggioranza di queste persone, a nutrirle,
vestirle, individuare i parenti scomparsi e infine a rimpatriarle nei sei
mesi successivi e praticamente un miracolo. Ma questo rapido processo
di rimpatrio non poté cancellare il danno che era stato fatto» (Keit
Lowe, Il continente selvaggio. L’Europa alla fine della Seconda guerra

mondiale, Laterza, Bari 2013, pp. 19-24).

Commento su passaggio riportato: al centro del discorso di Lowe c’¢ la guerra
generale, non lo scontro tra due visioni contrapposte della civilta, non I’opposizione
Resistenza e nazismo, che non evoca, lasciandolo alle spalle, fuori dal suo quadro.“Il
danno” cui fa riferimento non ¢ rubricato sotto “nazismo”, ma ¢ costituito dall’insieme
degli esiti di una guerra totale fatta da due sistemi di potenze in contrapposizione e dai

loro alleati. “Il danno” ¢ letto peraltro come esito che non si puo cancellare.

L’autore, ad un certo punto (citazione n. 2, che segue), tocca il tema degli oblii delle
colpe di coloro i quali avevano provocato la morte, 1 genocidi, la sofferenza di milioni di
esseri umani e espunge il discorso del trapasso dai fascismi alla democrazia, evocando
invece la vocazione al potere come movente delle politiche dell’oblio e al tempo stesso
della tensione (la dove soggetti vari hanno motivo per ritenerla necessaria per
raggiungere i loro scopi). Alla base della sua riflessione c’¢ I’idea che ¢& il
mantenimento del potere, 12 dove un /leader, un partito, un gruppo dirigente era riuscito
a porlo, o imporlo con la forza dell’occupante e le armi, a dettare memoria o oblii. Per
costruire la memoria e rafforzare I’idea di essere una nazione vincente, positiva,
proiettata nel futuro, piu che la persuasione, era utile la costruzione di miti. Un esempio
¢ la Francia, dove era necessario, secondo Lowe, il mito dell’unita del popolo piu che

la memoria del passato tormentato dalla collaborazione di una parte della nazione con il
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nazismo e della necessita di giustizia dei colpevoli.
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2) «La ragione principale per cui le epurazioni in Europa finirono con
l’assomigliare a blandi grattacapi sta nel fatto che, alla fine,
semplicemente non c’era la volonta politica di affondare il coltello nella
piaga. La punizione dura e rigorosa non era nell’interesse della nazione.
1l governo in esilio di de Gaulle, per esempio, aveva dedicato la maggior
parte della guerra a dipingere il popolo francese come un popolo unito
nella sua lotta sia contro i tedeschi sia contro l’esigua élite di Vichy.
Quando de Gaulle arrivo al potere dopo la liberazione non aveva senso
far cadere questo mito di unita, soprattutto in considerazione del fatto che
il popolo francese era unito dietro di lui. [...] Altri governi e gruppi di
Resistenza in tutta Europa fecero esattamente la stessa cosa. [...]
L’illusione dell’unita fu per tutti i governi molto piu importanti
dell’epurazioney» (Keit Lowe, Il continente selvaggio. L’Europa alla fine

della Seconda guerra mondiale, Laterza, Bari 2013, pp. 174-175).

Altra rappresentazione del periodo post-bellico e commento. Passando ad un’altra sintesi
storica, quella di Silvio Lanaro, relativa, questa volta al quadro italiano (citazione n. 3), si
ha I’impressione che lo storico, nel fare il bilancio politico e del clima culturale post
bellico dell’Italia, voglia far emergere, piu che I’eredita e I’unita della Resistenza, che
altri canoni utilizzano come momenti fondativi e di continuitd, la difficolta, durante la
guerra e la guerra di Resistenza (e la guerra civile), da parte del popolo italiano di capire
chi fosse I’amico ed il nemico. Questa difficolta si trascina nel periodo post-bellico.
L’insieme della societa aveva i motivi per dare di sé una rappresentazione estranea (o
credere fermamente di essere stati indifferenti ed estranei) al fascismo; anzi, la
popolazione italiana si rappresentava piuttosto vittima del fascismo (secondo lo schema

che ebbe una lunga durata che il fascismo era Mussolini).
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3) «Sta di fatto che, Resistenza o meno, per venti terribili mesi la
generalita della popolazione viene sottoposta a prove che non ha
conosciuto durante la prima guerra mondiale, e che ne sconvolgono
rapidamente le abitudini quotidiane. [esse] tend[eva]no a sfaldare il
tessuto sociale allentando anche le giunture dei rapporti fiduciari. [Lo
storico sintetizza poi gli effetti dei bombardamenti alleati e non
ricorda la fattualita del periodo 1943-1945, ma vuole illustrare cosa
pensava la gente nel 1945]. E comprensibile che con una siffatta
congiuntura si frantumi a poco a poco anche [’identificazione unica
del nemico. Chi sono gli autentici responsabili di tante pene e lutti e
macerie? S’intende gli inglesi e gli americani che scagliano i proiettili
dal cielo. Ma anche le autorita civili e militare italiane, che non
hanno saputo approntare una difesa contraerea al momento del
bisogno, e soprattutto lui, Mussolini, il Duce, che nella sua furia di
concentrare tutto il potere nelle sue mani ha deresponsabilizzato
generali e questori, consoli, podesta, ministri, funzionarip (Silvio
Lanaro, Storia dell’ltalia repubblicana, Marsilio, Venezia 1992, p.
21).

Per una sintesi molto schematica ma utile come ancoraggio fattuale, piu che per la
dimensione interpretativa, sui problemi del dopoguerra italiano, si consiglia la ormai
classica lettura di Paul Ginsborg, Storia d’ltalia dal dopoguerra a oggi, del 1980, edita
da Einaudi in varie versioni, tra le quali un’edizione adattata per le scuole superiori del

1996 (Einaudi Scuola, Milano).

Queste citazioni non hanno che la funzione di richiamare i quadri del contesto post-
bellico, ma soprattutto la differenza di prospettiva (in particolare la presenza o meno del
canone antifascista, che oggi non serve per una storiografia internazionale come quella

della grande sintesi del Lowe, ma serve ancora — ma questo ¢ un tema di grande
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dibattito — alla storia nazionale italiana, alla sua cultura e al suo rapporto con la storia
della Repubblica democratica. E in questa Italia incerta del dopoguerra che avviene il
momento delicato del passaggio degli ex deportati dalla Germania all’Italia. Se poniamo
attenzione alle testimonianze delle nostre deportate dalla Valle d’Aosta (vedi di seguito
alcune parti di testimonianze di Ida Désandré e di Zita Ghirotti) capiamo che la “vita da
cani” di cui parla Ida ¢ dovuta anche agli oblii delle istituzioni e della gente intorno alle
passate responsabilita, alla mancata epurazione, alla continuita di un sistema che non ¢
ancora capace di retribuire 1 meritevoli e di punire chi ¢ stato fascista. Ma anche di un

certo disprezzo per la donna che ha avuto come destino “resistenziale” la deportazione.

Possiamo anche capire da questi brani perché un deportato valdostano come Louis
Meynet, a meta strada tra il politico e il civile, decide, appena lo puo fare, di farsi,
chirurgicamente, eliminare dal braccio il tatuaggio recante il numero di prigioniero che
gli hanno impresso ad Auschwitz. Dunque, in lui albergava, e si radicava sempre piu, la
vergogna dell’essere stato prigioniero, I’impossibilita di comunicare alcunché su questa
esperienza in un mondo, il suo, contadino e contadino di montagna, in cui tutta la sua
vicenda era “aliena” per gli altri (sulla vergogna, in diversa maniera, si vedano le prime
pagine della Tregua di Primo Levi, ma soprattutto il capitolo La vergogna nei Sommersi e

i salvati, edizione Einaudi, Torino 1986, pp. 53-67).

Per ritornare alla produzione nazionale, questa volta di memorialistica-letteraria, segnalo
un fenomenale racconto storico sul clima italiano che I’ex deportato incontra al rientro:
Ritorno alla vita. 1 sopravvissuti dei Lager nel dopoguerra italiano, di Vincenzo
Pappalettera, Mursia, Milano 1976 (I’autore era rientrato dal Campo di Mauthausen e
dopo il primo libro Tu passerai per il camino, Mursia 1965, che descrive I'universo
concentrazionario, racconta il dopoguerra italiano e le sue contraddizioni). Il libro ¢
fondamentale per il nostro tema e tratta, sotto forma di romanzo a tratti piacevole, la
consapevolezza del deportato di poter meglio di chiunque altro comprendere la societa
degli anni 1945-1970, un periodo di rinascita e restaurazione, al tempo stesso. L'autore
asserisce che ’essere stati nei Lager significa impegno. Questo impegno nel presente

dell’Italia post bellica lo rende attento alla realta, nella quale coglie delle costanti (o
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tracce, o fantasmi) del sistema concentrazionario.

Quanto al quadro francese relativo all’epoca del ritorno, si suggerisce Marie-Anne
Matard-Bonucci e Edouard Lynch, La Libération des camps et le Retour des déportés.

L histoire en souffrance, Edition Complexe, Bruxelles.

Il quadro francese ¢ visibile negli scritti (di profondita eccezionale) di Charlotte Delbo, in
particolare nella serie Auschwitz et aprés, Mesure de nos jours, editi dalle Editions de
Minuit, dell’arrivo a Parigi delle deportate del “Convoi du 24 Janvier”, dove le diverse
narrazioni delle vicende delle compagne sopravvissute ad Auschwitz ci offrono, a
margine, i quadri della societa del dopoguerra (la trilogia ¢ qui menzionata soprattutto per
I’eccezionalita della rielaborazione e scrittura della Delbo, un caso unico nel panorama
europeo): “il dopo” ¢ il luogo stesso che produce in Delbo la ricerca biografica intorno
alle compagne di deportazione, con dati sulla loro vita e morte e con la realizzazione di
quella che ¢ stata definita un’autobiografia corale del gruppo delle deportate del Convoi
du 24 Janvier [1943], pubblicato nel 1965. Il saggio di Delbo che apre le biografie,
sintetizza e unisce ’esperienza della partenza e del ritorno, assai utile come saggio-
descrittivo: lo presentiamo tra gli allegati che si mettono a disposizione dei docenti, La
partenza e il ritorno, in Donne ad Auschwitz, prefazione di Frediano Sessi, Gaspari,

Udine, 2014, pp. 17-28, traduzione di Marisa Alliod.

Da qualunque punto si guardi al fenomeno “universo concentrazionario-ritorno”, si
constatera, quanto fosse faticoso fare emergere la realta dei deportati e della Shoah
ebraica, nei mesi successivi alla fine della guerra e all’inizio della ripresa morale ed
economica del paese (Anna Bravo sottolinea in merito, nel recente studio, Raccontare
con la Storia, Narratives for History, Einaudi, Torino 2014, p. 9, che nell’Italia del rientro
ci fu, per motivi strategici, un’attenzione politica ai deportati politici, mentre fu del tutto
trascurata la deportazione ebraica in quanto, mettere al centro la persecuzione degli ebrei
sarebbe stato poco onorevole, mentre ampliare il fronte della Resistenza antifascista
grazie all’inserimento di tutti i reduci non poteva che giovare all’immagine nazionale, ai

partiti che puntavano ad infoltire i ranghi del fronte resistenziale.
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Sullo stesso tema, diversamente si esprimono molti ex deportati politici italiani che
ritengono che la loro esperienza non sia stata assunta come essi avrebbero ritenuto giusto,
come si leggera nelle pagine che seguono). La vicenda degli ex deportati, dunque dei
sopravvissuti allo sterminio o al concentramento afflittivo, non si concludeva all’interno
della sequenza della liberazione dei campi nazisti, dell’arrivo degli Alleati, delle marce
della morte, dei passaggi nei campi di transito per prigionieri liberati, dei nuovi esodi
all’interno dell’Europa, e del ritorno, ma si prolungava necessariamente nell’inserimento
in un mondo che nel frattempo era cambiato, in contesti in cui si scatenavano vendette, in
cui si alimentavano gli odi, ma anche in cui si coltivavano aspirazioni di vario tipo, in cui
ci si preparava ai trattati di pace e si stava ridisegnando la politica del continente europeo

e la nuova divisione tra gli stati nazionali.

4) «Nel frattempo i partiti antifascisti, e le istituzioni a cui sono preposti,
si adoperano con tutti i mezzi a che si formino associazioni di ex
combattenti simili a quelle sbocciate nel primo dopoguerra: troppo
forte, infatti, é il timore che un legame anche tenue con la tradizione
militare dia luogo a rigurgiti fascisteggianti, a turbamenti dell’ordine
pubblico o ad alterazione del fragile equilibrio imperniato prima sui
Comitati di Liberazione Nazionale e poi sul patto costituente. [in questa
fase del dopoguerral] regna la noncuranza per il concetto di patria e
persino quella che Palmiro Togliatti definisce “unita politica e morale
del paese”. A promuoverla e ad alimentarla non sono tanto i programmi
autonomisti, federalisti di alcuni partiti [...] quanto piuttosto una forma
molliccia di disaffezione, serpeggiante in un modo piu o meno
sotterraneo in tutti gli strati della popolazione e riassumibile nella
persuasione che il nome e l'idea stessa di Italia sono stati
irreparabilmente manomessi dal fascismo, per cui ogni possibilita di
riscatto di chi per propria sciagura risiede al di qua delle Alpi e appesa
al filo di una generosa longanimita dei vincitori ed esige come
contropartita la rinuncia ad una identita storica». (Silvio Lanaro, Storia

dell’Italia repubblicana, Marsilio, Venezia 1992, p. 24).
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La vicenda dei deportati che rientrano, a seconda dei contesti nazionali, si articola in
storie individuali e di gruppo, che intrecciano dunque il clima e i fatti economici, politici

e culturali del paese. E questo anche per i decenni a seguire.

I contesti del rientro sono connotati da aspetti culturali, politici e partitici che sono in
continua trasformazione, in parte condizionata da questioni di ordine internazionale (tra
paesi vinti e vincitori, prezzi da pagare sulle responsabilita belliche e tensioni che
precedono la guerra fredda). La lettura di questi quadri suggerisce che le problematiche
dell'esperienza della concentrazione (razziale, politica), cosi come di quella
dell'internamento dei militari italiani e dei lavoratori coatti, siano state marginalizzate dal
centro dell’interesse istituzionale e solo parzialmente assunte dalla comunita italiana che
usciva dalla guerra. Una delle ragioni di questa marginalizzazione risiedeva nel
volontario oblio delle istituzioni circa i lati oscuri e negativi della nostra storia, le colpe
(il passato fascista, i crimini commessi sulle popolazioni inermi durante le occupazioni

militari, il collaborazionismo ecc.).
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Il momento fondativo della memoria della deportazione

I1 rientro degli ex deportati, e delle loro prime memorie o narrazioni orali e delle prime,
seppur marginali, consapevolezze sul fenomeno concentrazionario ¢ il momento in cui si

fonda il presupposto del discorso Shoah e deportazione.

Per I’ltalia I’emergere di questa consapevolezza nello spazio culturale collettivo fu
faticoso ma non completamente assente, al punto che la narrazione italiana sulla
deportazione (che inizia a circolare in modo significativo agli inizi degli anni Sessanta)
finira per condizionare, con il caso di Primo Levi, anche la sfera culturale europea ed
internazionale, in analogia con alcune grandi espressioni analoghe che erano nate in
Francia (con autori ex deportati come David Rousset ¢ Robert Antelme). Queste
esperienze memoriali e quelle nate dal dialogo interno delle associazioni degli ex
deportati, destinate a uscire sempre piu dalla sfera privata o associazionistica, fondarono

un linguaggio e dei canoni.

Ogni parola che si utilizza nel denominare questo o quel contenuto della vicenda
concentrazionaria non ¢ casuale e dipende da scelte precise, da mode che circolano tra un
continente e 1’altro, da momenti “originari” che riguardano 1’elaborazione di un gruppo di
interesse o una nazione e dall’aspetto intenzionale del discorso messo in circolazione.
Quindi le parole come Lager (usato da Levi), universo concentrazionario (Levi e
Rousset), galassia concentrazionaria (dello storico Federico Cereja), campi di sterminio e
campi di concentramento, Olocausto, Shoah, deportazione, prigionia, internamento,
campi di lavoro, Schiavi di Hitler, ecc., sono parole usate in circostanze diverse (anche
come metafora o metonimia, come ad esempio la parola Auschwitz) che evoca il tutto,
ma che ¢ una cosa distintissima dalle altre, ¢ un campo che ha tre funzioni: una di
eliminazione, una di concentramento (KZ) e di sussidio (ovvero struttura esterna che pud
svolgere varie funzioni legate al funzionamento organizzativo del Lager ma anche di

campo di lavoro accessorio).

23



L’insieme di queste parole (fin troppo) dense di contenuti tragici rinviano ad un profondo
intreccio concettuale che ha un suo momento di nascita e un suo processo di sviluppo, al
punto che meriterebbe una genealogia (se ne occupa in parte Robert S. C. Gordon,
Scolpitelo nei cuori. L’Olocausto nella cultura italiana, Bollati Boringhieri, Torino 2013,
che cita a piu riprese il libro di Sullam Calimani, I nomi dello sterminio, che non
conosco. Il libro di Gordon si trova presso la biblioteca regionale. Lo segnalo come
esempio di studio di una idea e del suo fenomeno pubblico nel “campo culturale”, utile in

ambito sociologico e ora usato anche in ambito storico).

Per esempio in Italia per dire Olocausto, parliamo oggi di Shoah, che tende ad estendersi
ad altre vittime rispetto agli ebrei. (tuttavia si pud capire questo processo di estensione
anche perché talvolta anche 1 politici subirono forme eliminatorie simili a quelle degli
ebrei, con altre motivazioni: in merito rinvio al saggio di Ruby, Le livre de la déportation,
citato, presente nella biblioteca dell’Istituto). Questa nominazione (Shoah) che da noi
sembra destinata a durare; in Europa e nei paesi anglofoni non ¢ usata; essi dicono
Olocausto. Anche [I’espressione ‘“campi di concentramento” ¢ wusata in modo
indifferenziato e andrebbe precisato che esistono categorie diverse (disponibile in
biblioteca: Claudio Vercelli, Tanti olocausti, gia citato e la sintesi facile che precede i casi
valdostani della deportazione in Silvana Presa, Le fasi della Resistenza in Valle d’Aosta,
2009, nella sezione Approfondimenti). Sulla scorta di Levi (che a sua volta la mutua da
David Rousset) usiamo talvolta 1’espressione “universo concentrazionario”, per indicare
I’insieme dei campi, la varieta dell’afflizione, le diverse forme di sterminio, e la
popolazione dei prigionieri e dei criminali ecc. Il Concours de la Résistance et de la
déportation adotta I’espressione “univers concentrationnaire” (titolo del gran libro di
David Rousset, scritto alcuni mesi dopo il rientro in Francia da Buchenwald, vedi
edizione italiana in biblioteca) per una sua tradizione degli anni Quaranta (almeno dal
1948), che nasce dall’interesse politico di non escludere nella definizione I’una o 1’altra
deportazione e di unire sotto una medesima rubrica le due pit importanti manifestazioni

concentrazionarie francesi (quella politica e quella razziale).
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In Italia poi, Shoah incomincia (a partire dall’istituzione della Giornata della Memoria
nel 2001) ad essere usata in modo estensivo, sfumando la specificita dell’Olocausto,
fagocitando I’intero campo della deportazione della tragedia complessiva dei campi. Il
suo significato originario di distruzione degli ebrei si trasforma per coprire la gamma di
categorie che si vogliono celebrare, cambiando cosi I’intento iniziale di coloro che
volevano da anni una giornata per ricordare lo sterminio degli ebrei (in verita, il senatore
Furio Colombo voleva una giornata di studio per ricordare un passato storico in cui gli
italiani si erano fatti complici dei nazisti per avviare, a partire dalla retata di Roma

nell’ottobre 1943, la deportazione per 1’eliminazione degli ebrei italiani).

25



Accoglienza del discorso dell'Olocausto

e dei campi di concentramento in Italia

La rinuncia all’identita storica di cui parla lo storico Lanaro citato ¢ sicuramente uno dei
fattori che moltiplicati per altri (problemi materiali piu importanti dell’ascolto ai
deportati, fastidio per un nuovo “problema” che essi pongono) determina la non
accoglienza del discorso dei deportati. In questa prima fase del ritorno (1945), I’Italia ¢
come gli altri paesi europei, che, dopo la primissima visione dei cinegiornali e della
stampa che diffusero immagini agghiaccianti dello sterminio e dei campi di
concentramento, ha una reazione di ripugnanza, elaborata anche a seguito dei processi di
Norimberga del 1945-1946 (Gordon, cit., p. 14). In seguito all’avvio della ricostruzione e
dell’entrata nella Guerra fredda, assistiamo ad una diffusa indifferenza, se non addirittura,
ad un totale silenzio rispetto ai crimini fascisti e nazisti. Un’eccezione sara il libro di

Anna Frank (Gordon, cit., p. 14).

Negli anni Sessanta la soluzione finale emerge come fenomeno storico, anche grazie al
processo ad Eichmann a Gerusalemme, nel 1961. Non indifferente fu la guerra dei Sei
giorni nel giugno del 1967, che, prima della drastica vittoria di Israele, riportava alla

ribalta la questione della sopravvivenza degli ebrei.

Negli anni Settanta-Ottanta si manifesta un interesse e una maggiore divulgazione
sull’universo concentrazionario ed ¢ il periodo in cui coloro che ritornarono dai Lager
(specie 1 politici) iniziarono ad avere un’udienza, anche grazie alle numerose opere di

memorialistica e alla grande diffusione dei libri di Primo Levi nelle scuole.

Negli anni Novanta la consapevolezza dell’Olocausto, a Guerra fredda conclusa,
raggiunge il picco: si assiste all’americanizzazione del fenomeno Olocausto, attraverso il
film di Steven Spielberg, Schindler’s List del 1993, e I’apertura di numerosi memoriali

(Gordon, cit., p. 15).
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Perché 1'ex deportato si vuole fare “testimone” (dell'antifascismo)

Si puo dire che nei primi mesi dopo la guerra e nella fase del ritorno, gli ex prigionieri
politici (14 000) e gli ebrei (800) si illusero di trovare 1’occasione per liberare il proprio
animo dal peso del ricordo e di denunciare non solo 1’orrore dei campi ma anche le cause,
gli antefatti, le responsabilita individuali e collettive che avevano portato alla
realizzazione dei crimini; essi si erano rappresentati (o avevano coltivato), sebbene con
ansia, la speranza di un’Italia (una patria) che li considerasse partecipi dello sforzo di
lotta contro il fascismo. Le responsabilita del fascismo avrebbero dovuto, a loro avviso,
venire prima di ogni altra cosa, per una questione di giustizia, per mettere in guardia, per
avvertire, insomma, che per voltare consapevolmente pagina occorreva fare i conti con il
passato. La nascita di neo fascismi in Italia sembrava chiedere I’urgenza di una continuita
dell’impegno. Inoltre comunicare la propria esperienza significava anche giustificare il
fatto di essere sopravvissuti, dare un senso al rientro nella comunita, per un atto di

giustizia nei confronti dei compagni morti nei Lager.

Essi trovavano nelle organizzazioni dell’Aned (Associazione nazionale ex deportati
politici e razziali prigionieri nei campi di concentramento nazisti) uno spazio di
accoglienza: Primo Levi, per esempio, collabord sempre con I’Aned: la sua area culturale
era vicina all’azionismo torinese. Con il suo primo romanzo Se questo ¢ un uomo (la
prima edizione era del 1947, ma fu quella successiva del 1958 per Einaudi che inauguro
la sua fama), aveva costruito in Italia il canone interpretativo della Shoah, che
evidenziava e esprimeva, se non le diverse categorie, e 1 diversi campi, come aveva fatto
David Rousset, il condannato del Lager, il Lager come sistema e come esperimento
nazista di un ordine costruito, reale ¢ razionale di disumanizzazione delle vittime.
Esprimeva la componente del male presente nei carnefici e nelle vittime, inaugurando

una linea interpretativa che diventava ecumenica e di analisi della natura umana.
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Tale matrice non collegava esplicitamente la deportazione con la Resistenza (e la
Resistenza dei deportati nel Lager, ma anche la resistenza politica nei Lager) che era
destinata a diventare dominante nel discorso italiano sulla deportazione, almeno fino alle
soglie del 2000. Ma lo stile espositivo, I’attenzione alle figure dei singoli, le domande che
nascono dal racconto costituirono un modello irreversibile. Tale modello era peraltro
anche dipendente dai capolavori di altri scrittori ex deportati come il comunista David
Rousset, L’univers concentrationnaire, (presente in traduzione in biblioteca regionale
L’universo concentrazionnario, con prefazione di Giovanni De Luna, edito da Baldini e
Castoldi nel 1997) e i libri di Robert Antelme (in biblioteca regionale vi ¢ in traduzione
italiana dell’Espéce humaine, La specie umana). Ma mentre il libro di Levi non ¢
politico, quello di Rousset, lo ¢ decisamente: alla fine del capolavoro (mio giudizio)
evoca la necessita di unire le forze antifasciste degli ex prigionieri e degli altri e di
combattere gli imperialismi e il capitalismo che sono all’origine di quell’universo
concentrazionario, che, negli anni 1933-1945, si ¢ “posato” si sulla Germania, ma non ¢
la Germania in sé ad averlo determinato o ad averne 1’esclusiva; il nazismo ha risolto in
questo modo la crisi della Germania (e la Germania ha perso) ma domani quel pianeta (il
sistema concentrazionario che vaga perenne nell’universo) si posera su qualunque altra
parte della terra e per questo vanno combattuti i poteri che portano gli uomini a questa

soluzione.

Molto diverso ¢ la memoria letteraria di Bruno Piazza (nato nel 1889), avvocato ebreo di
Trieste, arrestato il 13 luglio 1944 e deportato ad Auschwitz-Birkenau e liberato dai
sovietici nel gennaiol945. Riesce a ritornare, scrive una memoria ¢ decede 1’anno
successivo, a causa delle malattie contratte nel Lager in cui 687 concittadini furono
sterminati. La sua memoria, nella quale emerge la sua vocazione all’italianita, termina
con un capitolo sulla liberazione e il ritorno assai modo assai sintetico, volutamente
asciutto e rapido. Interessante ¢ la motivazione della scrittura destinata ad essere
pubblicata: «La rivelazione esatta e oggettiva di questi misfatti e [...] necessaria affinché
[frutti infamia perenne a chi li perpetro» (vedi Bruno Piazza, Perché gli altri dimenticano.

Un italiano ad Auschwitz, Feltrinelli, 1956, 1995% consultabile in Istituto).
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Ma quale ¢ il nucleo di contenuti che permette agli ex deportati di rivendicare il ruolo

dell’antifascismo e di opporlo di fronte alla tragedia del nazismo?

L’Europa, secondo il canone antifascista, ebbe la forza di contrapporsi ideologicamente a
questo attentato all’umanita perpetrato dal nazismo, con azioni di Resistenza e di
disubbidienza e con pratiche di movimentazione politica rivolte alla societa civile, (anche
sostenute dagli Alleati antinazisti nella Seconda guerra mondiale), volte a conquistare, sul
piano ideologico, la causa dell’antifascismo e 1’attrazione dei popoli (anche quelli non
direttamente coinvolti nella guerra mondiale) verso un pensiero democratico.
L’antifascismo europeo (che aveva in Italia una sua tradizione nata agli esordi del
fascismo sin dal 1922) si sviluppava nel corso degli anni Venti, Trenta e Quaranta in
modo non unitario, salvo momenti eccezionali; si arricchiva, a seconda delle circostanze,
di nuovi movimenti e di nuove alleanze, che furono alla base dei movimenti di Resistenza
organizzata nel periodo del nazismo (1933-1945) e delle due fasi del fascismo italiano
(1922-1943 e 1943-1945). In merito alla necessitd europea di un’unita delle forze
antifasciste, la guerra di Spagna aveva costituito un banco di prova per un’alleanza
antifascista europea che si rinnovo durante il periodo bellico 1939-1945. Essa fu dunque
il segnale della possibilita del superamento della frammentazione dei movimenti e dei
partiti antifascisti tipica degli anni Trenta. (Per un approfondimento sul tema generale
dell’antifascismo europeo, si veda Alberto De Bernardi, Paolo Ferrari (a cura di),
Antifascismo e identita europea, Carocci, Roma 2004, in particolare Simone Neri Serneri,
Guerra civile e ordine politico. L’ antifascismo in Italia e in Europa tra le due guerre, pp.

78-106. 11 libro ¢ presente nella Biblioteca regionale).

L’obiettivo dell’antifascismo fu il tentativo, riuscito, di creare un consenso attorno a sé
per costruire un ordine politico ispirato a ideali democratici, alternativo a quello del
nazismo. I diversi antifascismi europei sperimentarono azioni e costruzioni di idee per
combattere il nazismo e 1’occupazione della Germania nei diversi stati (guerre quindi di
liberazione nazionale) e per programmare un sistema politico europeo (e internazionale)
che garantisse la liberta, la pace e quel benessere minimo al quale aspiravano le masse

(impoverite, tra I’altro, dalle due guerre mondiali). Un altro obiettivo era 1’uguaglianza
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tra 1 soggetti umani, variamente intesa. (Uguaglianza e liberta sono due orizzonti che non
potranno coincidere, alla fine della guerra e tanto meno durante il periodo della Guerra
fredda, in particolare, in un unico progetto. Su questo, si veda lo sviluppo delle due
ideologie che interpretarono questi orizzonti, nel libro di Dan Diner, Raccontare il
Novecento, Garzanti, 2001, presente in biblioteca). Il nazionalismo continuava ad essere
individuato come una delle componenti pit importanti dei conflitti europei. Esso si
presentava in svariate sfumature, ereditate dagli esiti della Prima guerra mondiale e dal
sorgere di tensioni tra Stati e nazioni, non risolte, anzi irrobustite, dalle soluzioni

politiche nate dopo il 1918.

Gli ideali di cui s’innervo questa basilare necessita di contrastare il nazional-socialismo e
il fascismo furono plurimi, non sempre, come si ¢ gia detto, coesi circa la visione del
futuro politico dell’Europa e del mondo. Ma questa costruzione di comuni intenti, che si
defini antifascista e che costitui un fronte (provvisoriamente) unitario, fu efficace.
Dovette necessariamente accettare la logica di una guerra “civile”, con la quale si
rispondeva alla guerra totale dell’Asse in modo totale (risposta cosi definita da Piero
Calamandrei in relazione alla Resistenza popolare italiana; sulle definizioni ed

interpretazioni di guerra civile si veda il saggio citato di Neri Serneri).

La morte di masse di popolazioni sgradite o per motivi di interessi economici, di
combattenti, di oppositori, di prigionieri e di annientati per motivi razziali perpetrata dal
nazismo e dai suoi alleati o governi collaborazionisti (che dispiegarono il loro zelo in
modo variato, ma certo efficace) fu accompagnata, come € noto, da immani atrocita e
sofferenze. La guerra antifascista fu necessaria per manifestare 1’opposizione al Nuovo
Ordine hitleriano, sposato dal fascismo italiano (che si estese nel periodo della
Repubblica sociale di Mussolini 1943-1945). Ed ebbe un costo nella Resistenza e nella
deportazione, che né 1 resistenti, né 1 resistenti deportati poterono (o volevano)
dimenticare. Essi, in virtu dell’esperienza passata sia prima che durante la deportazione
erano piu di tutti consapevoli della dimensione trasversale dell’antifascismo e quindi di

quello politico e patriottico e al tempo stesso internazionale.
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«Per  quanto  ricollegabile alla  tradizione interventista o
all’insurrezionalismo comunista, la scelta della lotta armata come forma
di mobilitazione politica era eclatante ed inedita nel suo carattere
unitario e nell’ ampiezza del consenso che — pur tra incertezze,
distinzioni e contrasti — la sosteneva. Era la scelta di costruire un
“ordine nuovo” attraverso la mobilitazione della societa civile e di
forgiare questo ordine, le sue istituzioni e i suoi valori, gia nella guerra
[...]» (Simone Neri Serneri, cit., pp. 36-37). In Italia la Resistenza, come

guerra al fascismo, fondava i contenuti della Costituzione repubblicana.

Come il testimoniare diventa da parte dei deportati diventa un dovere. «La testimonianza,

atto di guerra contro il fascismo» (Levi, I sommersi e i salvati, Einaudi, Torino 1989, p.

9).

I deportati politici sentivano il dovere di testimoniare perché avevano visto la traduzione

in realta di quanto teorizzato dal nazismo.

«La dottrina di Hitler aveva teorizzato la disuguaglianza tra gli uomini e
rappresentava una netta rottura del faticoso cammino dell 'umanita per
arricchire di sempre nuovi attributi il concetto di uguaglianza dal
cristianesimo, al liberalismo, alla democrazia, al socialismoy. (Bruno
Vasari, Il dovere di testimoniare, in Barbara Berruti (a cura di), La liberta
allo stato nascente. Percorsi nell archivio di Bruno Vasari. Introduzione

di Alberto Cavaglion, Edizioni dell’Orso, Alessandria 2004, p. 136).

I1 Lager, era stato uno dei costi dell’opposizione antifascista. Il Lager per gli oppositori
(antifascisti, disubbidienti, comunisti, resistenti a diverso titolo) fu un’esperienza inflitta,
in vista dell’eliminazione, per disumanizzare e uccidere. L’aspetto educativo e di

riabilitazione che stava alla base dei campi punitivi era risolto di fatto
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nell’annientamento della persona. Nel periodo bellico, quando le necessita economiche
della Germania richiesero lo sfruttamento delle masse dei deportati, la logica
dell’annientamento fisico coincise con lo sfruttamento fino all’esaurimento del

prigioniero.

Vi furono Lager il cui scopo era afflittivo e punitivo (KZ, la cui storia come quella del
campo di Dachau inizio sin dal 1933) che prevedevano la progressiva eliminazione del
prigioniero attraverso I’usura morale e fisica. Vari sono i modi in cui si giunge alla morte.
Nel Lager si uccide di botte per un nonnulla, come punizione. Si fucila e si impicca. La
fame uccide, come uccidono la malattia, gli stenti e la camera a gas. Nei lager KZ
'annientamento ¢ programmato e calcolato in mesi e in giorni € comporta lo sfruttamento
totale dell’uvomo nel lavoro, che quando non serve piu ¢ eliminato o lasciato morire (sugli
aspetti e dati vari dei Lager vi sono ampie documentazioni nel sito Aned, Associazione
nazionale ex deportati, www.deportati.it/aned/aned.html). Altri Lager, specie nella
Polonia orientale (Majdanek, Treblinka, Sobibor, o nuovi settori di campi di
concentramento, 1 KZ) furono costruiti allo scopo specifico dell’eliminazione, in
particolare degli ebrei, sin dal 1941, quando i nazisti, in conseguenza all’andamento
incerto dell’avanzata verso 1’Unione sovietica, decisero di avviare un sistema organizzato
per I’eliminazione tramite camere a gas, ecc. La convinzione dei nazisti era che, con la
loro vittoria, non sarebbe stata conosciuta questa enorme criminalita. Anche nella fase in
cui era chiaro che la Germania stava per soccombere (1944-1945), i nazisti erano
convinti di poter cancellare il crimine (come si apprende dalle memorie di Levi e dai
racconti dei sopravvissuti che descrivono la fase finale del campo. Di grande sintesi ¢ la
frase ricordata da Primo Levi nella Prefazione all’opera I sommersi e salvati, Einaudi,

Torino 1986, p. 3, che descrive il punto di vista dei nazisti:

«In qualunque modo questa guerra finisca, la guerra contro di voi
["abbiamo vinta noi; nessuno di voi rimarra a portare testimonianza, ma
se anche qualcuno scampasse, il mondo non gli credera. Forse ci saranno

sospetti, discussioni, ricerche di storici, ma non ci saranno certezze,
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perché noi distruggeremo le prove insieme con voi. E anche quando
qualche prova dovesse rimanere, e qualcuno di voi sopravvivere, la gente
dira che i fatti che voi raccontate sono troppo mostruosi per essere
creduti: dira che sono esagerazioni della propaganda alleata, e credera a
noi, che negheremo tutto, e non a voi. La storia del Lager saremo noi a

dettarlay.

Levi aggiunge:

«Curiosamente, questo stesso pensiero («se anche raccontassimo, non
saremmo credutiy) affiorava in forma di sogno notturno dalla
disperazione dei prigionieri. Quasi tutti i reduci, a voce o nelle loro
memorie scritte, ricordano un sogno che ricorreva spesso nelle notti di
prigionia, vario nei particolari ma unico nella sostanza: di essere
tornati a casa, di raccontare con passione e sollievo le loro sofferenze
passate rivolgendosi ad una persona cara, e di non essere creduti, anzi
neppure ascoltati: nella forma piu tipica (e piu crudele) |’interlocutore

si voltava e se ne andava in silenzioy.

Fortunatamente le cose non sono andate come le vittime temevano e come i nazisti
speravano. I nazisti fecero fare trasferimenti forzati: da Majdanek ad Auschwitz, e da qui
a Buchenwald, e a Mauthausen, da Buchenwald a Bergen-Belsen, ecc. Tutti dovevano
essere sottratti alla liberazione, riportati nel cuore della Germania, dove morivano ma
I’importante, dice Levi, era che non parlassero. Voler testimoniare il crimine fu uno dei
motivi per resistere da parte dei prigionieri, specie i politici, o tra coloro che diventarono
proprio nel campo di concentramento piu consapevoli dell’aspetto ideologico e politico
del nazismo. Ma non solo: voler testimoniare significava anche andare all’indietro:
andare a ricordare la causa della deportazione, le ragioni per le quali si era stati arrestati,

incarcerati, torturati, mandati nei Lager, nei quali molti compagni erano morti.
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I sopravvissuti ai Lager, specie 1 “politici”, 1 “triangoli rossi”, sapevano perché erano
finiti nei Lager, (il motivo politico, la loro opposizione, anche solo verbale, talvolta, al
fascismo o ai tedeschi). Anche gli italiani deportati, una volta ritornati, aspiravano ad
affermare 1’importanza della scelta di un paese che, in qualche misura, era sulla strada
dell’emancipazione dal fascismo, o che aveva ancora , nonostante il regime fascista, degli
uomini che credevano nella liberta, nella democrazia, nella pace. Essi erano testimoni di
un antifascismo che avevano sostenuto con le idee, le armi, la disubbidienza,

I’espressione aperta, ecc.

Di qui la loro necessita di farsi veicolo della lezione della deportazione da offrire
all’Ttalia post-bellica, perché essi non solo avevano sofferto per le loro idee, ma a loro il
nazifascismo si era rivelato nella forma piu crudele, ideologicamente e razionalmente
rivestita. Pertanto loro erano 1 piu titolati per opporre ai negazionisti delle ragioni, come

ricordava uno degli ex deportati piu combattivo dell’antifascismo, Bruno Vasari:

«La storia della deportazione non si esaurisce nella permanenza dei
campi di smistamento, di traduzione in Germania o nei territori occupati,
ma comprende le motivazioni e le forme di opposizione dei deportati
prima dell’arresto, il comportamento durante [’arresto, nel carcere, nel
campo di raccolta, nel campo di annientamento, e, possiamo aggiungere,
anche dopo la liberazione e il ritorno. La storia della deportazione cosi
intesa viene ad integrarsi nella storia della Resistenza cui appartiene a
pieno diritto e ne é parte inscindibile [...]» (Barbara Berruti (a cura di),
La liberta allo stato nascente. Percorsi nell ’archivio di Bruno Vasari.
Introduzione di Alberto Cavaglion, Edizioni dell'Orso, Alessandria 2004,
p. 139).

In coincidenza con le crisi della Repubblica essi sentirono di poter dire qualcosa, in
quanto essi avevano collaborato per le sue fondamenta. In queste occasioni vollero
affermare I’importanza di essere antifascisti, dell’attualita della Resistenza, del valore

della trasmissione della storia in cui 1’Italia era passata (questi concetti sono ben espressi
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nel recente libro di Maida di seguito piu volte citato che illustra il ruolo dell’associazione
degli ex deportati e del loro ruolo nella costruzione della memoria vista come lotta

antifascista e conoscenza della storia).

Ma questa consapevolezza della lezione sulla deportazione arriva anche da chi non ¢
finito in Germania solo perché oppositore politico. Ecco come un ex internato militare ¢
venuto a conoscenza dei KZ e come ricorda come il gruppo di italiani ormai liberati

esprime sentimenti di vendetta:

«durante il passaggio in Svizzera, dopo la nostra fuga dal campo [chi
parla e un ex internato militare utilizzato come schiavo del lavoro],
abbiamo appreso dal Corriere del Ticino che esisteva il campo di
Buchenwald [un campo di concentramento, categoria KZ]; noi eravamo
stati in un campo di lavoro e non sapevamo nulla di quanto succedeva
altrove. Ho visto le fotografie scattate al momento della Liberazione del
campo dagli Alleati e sono stato profondamente colpito. Abbiamo capito
in quel momento dove andavano a finire molti nostri compagni, che erano
stati portati via dal nostro campo. Mentre gli Svizzeri accoglievano noi, in
attesa di farci rientrare in Italia, dall’ltalia arrivarono in quel campo di
raccolta, altri soldati. Erano sei uomini della Repubblica sociale italiana,
vestiti in grigioverde [probabilmente, dei fascisti che a ridosso della
inuserrezione-liberazione in Alta Italia erano riusciti a fuggire in Svizzeral].
I nostri compagni, un centinaio, li hanno accerchiati, li hanno denudati e
hanno iniziato a menare. Grazie all’intervento degli Svizzeri, la cosa si e
fermata. Essi sono stati portati via, e messi altrove, lontani da noi, se no li
ammazzavano. Sono dell’idea che, quando mandano i ragazzi ad
Auschwitz, i loro insegnanti debbano dire loro che di efferatezze e di
crimini ne hanno fatti anche gli italiani [intervista al sig. Tassoni il 1°

ottobre 2014].
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Ritorno, “una storia” di delusione.

Le risposte delle istituzioni e della societa.

Cenni ad alcuni casi valdostani

Ritornare con la speranza di “dire” e trovarsi nell’impossibilitd di comunicare fu una
delusione. La necessita di spiegare 1’origine della deportazione e le responsabilita del

fascismo venne frustrata.

L’Italia in quel momento aveva bisogno di rafforzare 1’autostima, ricostruire dalle
macerie morali e materiali, offrire alle Nazioni Unite la rappresentazione di un popolo
che non era mai stato veramente fascista, ma che aveva dovuto sopportare il fascismo di

Mussolini.

Si rimuoveva non solo il fascismo italiano, ma anche la sconfitta della Seconda guerra
mondiale: la Resistenza armata rappresentava I’immagine di un’ltalia che aveva
combattuto il fascismo e che aveva collaborato con gli Alleati alla sconfitta militare del

nazifascismo e della Germania.

Secondo questa immagine positiva, gli italiani non sarebbero stati criminali né avrebbero
partecipato ad azioni belliche crudeli verso le popolazioni dei paesi occupati; non
sarebbero stati veramente razzisti e le leggi razziali del 1938 sarebbero state un fatto

formale, quasi un allineamento di facciata alla Germania razzista.

Per annullare il passato fascista e collaborazionista degli italiani era necessario non dare
peso alla deportazione, sia quella razziale sia quella politica. Non bisognava neppure
tentare di dare un significato all’esperienza degli internati militari perché essa avrebbe

messo in luce le responsabilita dello Stato maggiore dell’Esercito nel tragico 8 settembre.
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Essi invece, proprio a causa della prigionia, avevano attraversato venti mesi di riflessione
ed erano stati capaci di respingere, al 90%, la richiesta di Hitler di combattere per il

nazismo o di collaborare con esso su altri piani.

(Bisognera aspettare la fine degli anni Novanta perché la loro storia inizi ad essere
considerata una Resistenza: vedi di Alessandro Natta, L'altra Resistenza. 1 militari
italiani internati in Germania, Einaudi, Torino 1997. L’autore di ascendenze socialiste e
militante nel Partito comunista italiano, segretario del PCI dopo Enrico Berlinguer, fu
catturato a Rodi dai tedeschi e sopportd, senza tradire 1 propri principi, la prigionia in
Germania. Le sue memorie e riflessioni su questa esperienza non poterono essere rese

pubbliche prima del 1997 per il veto del PCI).

Vi ¢ un nucleo di questioni che solo da qualche anno iniziano a diventare di dominio
pubblico: che la responsabilita della catastrofe morale e poi bellica dell’Italia non ¢ solo
di Mussolini e della sua gerarchia, che I’italiano “non ¢ stato un bravo italiano™: gli
apparati dello Stato (che ¢ fatto di uomini) ebbero secondo gli storici una buona parte di

responsabilita, mostrando in certi casi piu zelo di quanto non fosse richiesto.

«Dal giugno del 1940 al settembre 1943 gli italiani hanno combattuto la
stessa guerra di aggressione della Germania nazista ma, subito dopo,
hanno voluto dimenticarla e [’hanno rimossa dalla propria coscienza
nazionale: una reazione psicologica, per superare il peso emotivo di un
passato ingombrate, e, insieme, una scelta politica condivisa da tutta la
classe dirigente antifascista, per scagionare il paese dalle responsabilita
dell’Asse e restituirgli una sorta di verginita moraley (Gianni Oliva, «Si
ammazza troppo pocoy, I crimini di guerra italiani 1940-1943,

Mondadori, Milano 2006, p. 5).

Al “bravo italiano” la memoria collettiva ha contrapposto la figura del “cattivo

tedesco”, cosa che
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«ha contribuito a impedire finora una consapevolezza critica su cosa
abbia significato — non solo per ['ltalia — [’esperienza del fascismoy
(Filippo Focardi, I/ cattivo tedesco e il bravo italiano. La rimozione delle

colpe della seconda guerra mondiale, Editori Laterza, Roma-Bari 2013, p

XIX).

I conti con il passato furono per la Repubblica, nata dalla Resistenza, una storia fragile, in
cui si preferi la rimozione rispetto alle proprie responsabilita. I deportati non erano al
centro dell’attenzione, la loro storia non serviva... essa andava a scoprire e rispolverare
una realta dolorosa che era meglio non toccare. Bruno Maida nel Mestiere della memoria
mette in chiaro che non per tutti questa spinta di carattere morale e politico si presentava
nello stesso modo. Alcuni avrebbero voluto semplicemente manifestare ideali universali
di liberta, giustizia, uguaglianza, democrazia. Altri arrivarono dai Lager determinati a
tuffarsi nella lotta politica. Il Lager per alcuni di essi fu I’iniziazione alla politica. Come
ricorda I’ex deportato Bruno Vasari, il Lager era stato anche un momento di

acculturazione politica: nella fase tra la Liberazione dei campi e il ritorno.

“La storia della deportazione non si esaurisce nella permanenza nei
campi di smistamento e nella traduzione in Germania o nei territori
occupati, ma comprende le motivazioni, le forme di opposizione dei
deportati prima dell’arresto, il comportamento durante [’arresto, nel
carcere, nel campo di raccolta e di smistamento, durante il trasporto e
nel campo di annientamento, e, possiamo aggiungere, anche dopo la
liberazione e il ritorno. La storia della deportazione cosi intesa viene ad
integrarsi nella storia della Resistenza cui appartiene a pieno
diritto” (Bruno Vasari, I deportati politici, in Enzo Collotti, Spostamenti
di popolazione e deportazione in Europa. 1939-1945, Nuova universale,

Cappelli, Bologna 1987, p. 479).
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La deportazione non interessava nessuno, non veniva colto il suo legame con la
Resistenza, quella armata, ’unica che sarebbe stata legittimata, ['unica ad essere
riconosciuta come vera opposizione al fascismo. Ma gli stessi uomini della Resistenza
non pensavano che i deportati, € ancora piu le deportate, dovessero essere riconosciuti in
questo ruolo. Cosi non pensarono che i1 militari internati e poi diventati schiavi nei campi
di lavoro potessero avere una dignita nazionale, nonostante che anch'essi avevano fatto,

come si € accennato, la loro Resistenza.

Va ricordato che alla liberazione dei campi 1 sopravvissuti fecero dei giuramenti solenni.
A Buchenwald il 19 aprile, dopo 10 giorni dalla liberazione da parte dei detenuti, essi
proclamano di avere lottato in comune contro le SS. Fu pronunciata una promessa: la
nostra causa ¢ giusta, la vittoria sara nostra... la lotta sara abbandonata quando 1’ultimo
dei responsabili sara condannato davanti al Tribunale di tutte le nazioni. Il nostro ideale ¢
la costruzione di un mondo nuovo nella pace e nella liberta. Anche alla liberazione di
Mauthausen fu fatto un giuramento, sotto forma di appello il 16 maggio 1945, in
occasione di una cerimonia tenutasi nella piazza del campo centrale e organizzata dal
Comitato internazionale del campo. Fedeli al sentimento di fraternita e di un accordo
comune, 1 nuovi liberati s’impegnano a continuare la lotta contro I’imperialismo e 1
nazionalismi. Il giuramento richiama il concetto di pace e di liberta, come garanzie del
benessere dei popoli su un mondo rifondato sulla giustizia sociale e la collaborazione
pacifica dei popoli. Essi giurano nel ricordo del sangue versato dalle migliaia dei fratelli
assassinati dal fascismo e dal nazismo di non abbandonare mai questa lotta. L’appello ¢

rivolto al mondo intero a mondo per il quale lottano in una solidarieta internazionale.

Il rientro: alcuni dati. Il rientro di alcuni casi valdostani. Il momento del rientro fu
caotico per mesi e mesi. Al Brennero si concentro una massa di reduci provenienti da
situazioni molto diverse. Gli internati militari, circa 630 furono quelli censiti nei campi
che si trovavano in Europa al momento della liberazione, entrarono, per lo piu nel 1945,
ma 25 000 nel periodo successivo, alcuni nel 1947. Dal confine entrarono anche nello
stesso arco di tempo 410 mila prigionieri di guerra rilasciati dagli inglesi, 125 mila dagli

americani € 37 mila dai francesi. Entrarono nel 1945 anche una massa di lavoratori coatti.
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Gli ebrei che rientrarono erano circa 800 sui 7 000 che erano partiti. Dei 6 000 inviati ad
Auschwitz, ne risultarono vivi 114; 8 furono invece i sopravvissuti ebrei di Bergen-
Belsen e 33 quelli di Ravensbrueck. I deportati politici italiani: la cifra piu attendibile ¢ di
23 826 partiti, di cui piu di 10 000 morti nel Lager (dati tratti da Bruno Maida, I/ mestiere
della Memoria, Storia dell’associazione nazionale ex deportati politici, 1945-2010,
Ombre corte, Verona 2014, pp. 21). I prigionieri arrivavano con i treni, per lo piu
organizzati dalla Croce Rossa, molti per conto loro, da soli, o in piccoli gruppi. Gli
interventi di assistenza per ’accoglienza furono al di sotto delle necessita. La Croce
Rossa, I’opera pontificia, il Ministero dell’ Assistenza furono i protagonisti degli aspetti
materiali dell’assistenza. Questi ex deportati politici si aspettavano 1’accoglienza delle
forze di Liberazione, dei CLN, dei rappresentati dei partiti dell’Italia liberata. E invece si
videro il clero. A Bolzano e a Pescantina erano organizzati dei campi di quarantena: in
seguito era previsto ’aiuto per raggiungere i propri paesi (vedi Maida, I/ mestiere della
Memoria, Storia dell associazione nazionale ex deportati politici, 1945-2010, cit., pp. 23-
24; sul piano della memoria vedi Maria Arata Massariello, citato). Si formarono anche i
primi comitati di reduci, che si preoccupavano di raccogliere elenchi di nomi, creare
grandi e terribili pareti di fotografie dove si sperava che qualcuno riconoscesse un
compagno di viaggio o di Lager: un’azione spontanea, che nasceva dalla volonta dei
parenti fermi sul confine, per sciogliere la paura e per dare un senso a quell’attesa. In
Italia, pero, non vi erano organizzazioni specifiche per gli ex deportati politici. L’altro
volto dell’accoglienza fu lo scarso peso dato al sopravvissuto. La morte era stata
dominante... ora forse non la si voleva piu prendere in carico. Il sopravvissuto non era
morto. Iniziava il senso di colpa di essere sopravvissuto. Alcuni deportati non erano
neppure aspettati. Un dato essenziale che va sottolineato consiste nella indifferenza delle
istituzioni circa la diversita dei reduci, con questa parole si denominavano, anche nella
legislazione in corso, tutti i rientranti a vario titolo (anche il resistente combattente era un
reduce di guerra). Inoltre, il Ministero dell’Assistenza post bellica, dopo la caduta del
Governo Parri, viene svuotato del suo peso e potere: segue una latenza delle istituzioni,
sia assistenziali sia culturali (ma anche editoriali, come € noto).

Emerge il ruolo delle associazioni (Anei, Aned, Cominitd ebraica, Centro di

documentazione ebraica di Milano) che si assumono il compito di sollevare la solitudine,
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I’emarginazione e i bisogni dei deportati reduci. Ma soprattutto a cogliere la valenza
politica della loro esperienza e a dare un senso di continuita, almeno per i deportati
politici, al loro antifascismo. Nel 1964 il governo di centro-sinistra con Aldo Moro
accompagna le pratiche di un risarcimento una tantum stanziato dal governo tedesco in

seguito al primo, incompleto, elenco degli aventi diritto.

Nel 1980 viene emanato un nuovo provvedimento, anche successivo a molte altre
contrattazioni della Germania con altri Stati, e tutti gli ex deportati (che potranno

documentare I’essere stati nei campi nazisti) avranno il riconoscimento e I’indennizzo.

Richiamiamo alcuni casi valdostani.

Il ritorno di Ida Désandré (catturata nel luglio 1944 per compartigianeria). Nel brano di
testimonianza di seguito riportata ¢ eloquente il suo arrivo alla stazione di Aosta quando
un cugino le chiede se ha visto... Augusto..., ma non le chiede di lei, non prova alcuna
emozione nel vederla. In Ida Désandré si confronti anche la delusione dell’arrivo a
Milano delle deportate che avevano immaginato, durante il viaggio del ritorno, di essere
accolte con trionfo e che in realta nessuno aspettava. Ma per qualcuno I’attesa del rientro
fu una “tregua” per rinviare I’impatto con la realta, che in effetti voleva dire uscire da un
abisso ed entrare in un altro faticoso purgatorio fatto di assenze, di carenze affettive, di

poverta, di mancanza del tetto).

Vedi il caso di Zita Ghirotti (catturata il 25 agosto 1944 per compartigianeria) che rientra
dopo molti mesi ma non va a casa sua (sua madre ¢ morta sotto il bombardamento di
Pont-Saint-Martin del 23 agosto 1944, due giorni prima della sua cattura), ma va nel

paese di origine della famiglia, nel Veneto.

Molto diverso ¢ il rientro del deportato Lino Binel (catturato il 18 maggio 1944, insieme
ad Emile Chanoux ed inviato nei campi di lavoro nella Germania meridionale): dopo aver
descritto la liberazione del campo in cui si trovava, Binel narra il suo periodo di

interregno tra la reclusione e la partenza con molta sintesi. Rientra attraverso la Svizzera
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per entrare in Italia da Como. Come tutti, anche lui ¢ sottoposto ad un periodo di
quarantena. Il suo rientro coincide con la constatazione delle condizioni economiche
dell’Italia (che aveva lasciata a giugno 1944), non alla sua vicenda personale. Del resto
non c’¢ proporzione tra I’esperienza concentrazionaria dei KZ e quella dei campi per
lavoro. Il suo interesse ¢ peraltro prettamente politico quando, ragionando durante alcune
fasi della prigionia della fine della guerra, delle soluzioni e dei contrasti tra le nazioni,
ribadisce, quasi come un manifesto all’interno della sua cronaca, la sua visione federalista

della politica.
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I1 “ritorno delle donne”

Nella maggioranza dei casi non manco la possibilita di parlare, ma piuttosto quella di
comunicare. (B. Maida, Il mestiere della Memoria, cit., p. 36). Accanto alla difficolta di
comunicare, vi fu I’angoscia di non essere creduti. Nel caso poi della deportazione
femminile vi era da affrontare I’insieme di pregiudizi, molti dei quali determinati dalla
cultura maschilista italiana, che certo la guerra non aveva scalfito. L’essere stata arrestata
era per I’opinione comune una colpa: infatti non mancarono le allusioni o le provocazioni
esplicite circa i1 probabili rapporti con i tedeschi (sul tema si vedano le testimonianze di

Ghirotti e di Désandr¢).

In piu, la donna era tacitamente accusata di averla voluta, la deportazione, di essere
andata a cercarsela. Questo aspetto della sua azione volontaria di collaborazione attiva
nella Resistenza, venne fatto pesare come una colpa, una colpa che andava pagata... E
non solo, la ragazza che finiva in deportazione per aver collaborato con i partigiani,

avrebbe fatto un torto alla sua famiglia.

Testimoniare «significava subire una seconda violenza, una violenza psicologica che
I’immaginario maschile e “il buon senso comune” non percepivano neanche». (Maida, 7/

Mestiere della Memoria, cit., p. 38).

Nasceva un’esigenza di rinchiudersi in se stessi. A rinsaldare gli affetti famigliari.

«Lo scontro con la cultura dominante e con le istituzioni fu un patrimonio
di tutti gli ex deportati. Il processo di marginalizzazione che, in modo
volontario o meno, subi l’esperienza concentrazionaria venne verificato
quotidianamente  come  mancato  riconoscimento della  propria

partecipazione a una lotta comuney.
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Si passd in molti casi dal silenzio di fronte alle istituzioni e alla comunita allo
slittamento in un silenzio interiore (Maida, I/ Mestiere della Memoria, cit., p. 46) dal
quale sarebbe stato lungo riemergere. Questa condizione di silenzio interiore fu una scelta
consapevole, e secondo Maida, fu anche una forma di testimonianza. In questo senso

svolsero un grande ruolo le associazioni ex deportati.

«Il silenzio degli ex deportati non fu improvviso, si costrui lentamente,
passando prima dal piano istituzionale ed a quello privato fino a giungere
a una condizione interiore dalla quale sarebbe stato lungo e faticoso

emergere (Maida, cit., p. 46)».

I1 ritorno delle donne ¢ un tema oggi ampliamento trattato sia da Maida in Non
si e mai ex deportati. Una biografia di Lidia Rolfi Beccaria, Utet, Torino 2008,
sia da Alessandra Chiappano (che aveva terminato la tesi di dottorato (2007-
2009) all’Universita di Torino e che non poté vedere pubblicata essendo
deceduta nel 2012); vedi ora A. Chiappano, Le deportazioni femminili dall Italia
fra storia e memoria, a cura di Bruno Maida e Brunello Mantelli, Edizioni

Unicopli, Milano 2014.

Tra i temi della liberazione e del ritorno, Alessandra Chiappano parla degli stupri

dalla parte dei liberatori dei campi e del ritorno alle pp. 263-273.
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Il ritorno degli ebrei

Nel giro di sei anni la demografia europea era totalmente cambiata. La densita della
popolazione in Polonia era diminuita del 27%. Paesi che erano stati etnicamente misti
erano stati cosi “puliti”, in maniera cosi estesa, che ora comprendevano una popolazione

indifferenziata dal punto di vista etnico, in cui erano state eliminate le diversita.

In generale, gli ebrei sono tra le assenze piu vistose nel “ritorno”, e naturalmente nel
continente europeo, in particolare nell’Europa orientale, in Polonia, Ucraina, Lituania ¢
sopravvissuto il 10 per cento; a Varsavia gli ebrei costituivano un terzo della popolazione,

circa 400 000 persone, ma quando I’ Armata rossa entro ne trovo 200.

Dopo diversi mesi, quando alcuni manipoli rientravano da altre zone e dai campi di
reclusione, gli ebrei non superarono le 5000 unita. In Bielorussa, lo stesso in Volinia,
un’area isolata della Polonia, il 98,5% della popolazione ante-guerra era formata da ebrei,
fu sterminata dai tedeschi e dai miliziani polacchi. Gia nel 1943 Vasilij Grossman,

rientrando in Ucraina da Mosca scrisse: tutto il popolo ¢ brutalmente assassinato.

[Non va dimenticato che] che vi furono altri olocausti, in Croazia 592 000 serbi,
mussulmani ed ebrei furono uccisi dagli ustascia, nel tentativo di fare pulizia etnica. In
Volinia, dopo gli ebrei, furono gli stessi polacchi ad essere uccisi da nazionalisti ucraini. I
Bulgari massacrarono comunita greche nei territori da loro invasi e cosi gli ungheresi

fecero altrettanto nella Vojvodina jugoslava.

Per quanto riguarda gli ebrei italiani, 7000 circa furono catturati e ne tornarono 800. Nel
libro di Michele Sarfatti (a cura di), I/ ritorno alla vita, vicende e diritti degli ebrei in
Italia dopo la seconda guerra mondiale, La Giuntina, Firenze 1998, si descrive la
situazione italiana. Gli ebrei catturati erano stati concentrati soprattutto ad Auschwitz, che

¢ liberata il 27 gennaio 1945. Le condizioni terribili del campo e i1 prigionieri rimasti in
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quanto impossibilitati a partire (nella marce micidiali di spostamento verso la Germania)
obbligano ad un rallentamento del ritorno che avverra parecchi mesi dopo. Per la maggior
parte dei prigionieri iniziava la lunga strada del ritorno attraverso fermate ai centri di

raccolta: Cracovia, Katowice, Bielsko.

Tale itinerario ¢ raccontato da Primo Levi, il quale nella Tregua descrive anche gli ultimi
giorni di prigionia ad Auschwitz. La ricerca da parte dei parenti tramite le organizzazioni
ebraiche e la Croce rossa furono difficili (avvennero alla fine della guerra, maggio 1945,
quando ormai gli occidentali non potevano piu entrare nelle zone occupate dai russi. Per
questo poterono essere rintracciati piu facilmente i prigionieri liberati nelle zone ovest.
Una di queste organizzazioni era |I’American Joint Distribution Committee che
desiderava agire nei campi stessi, come del resto le organizzazioni cattoliche, protestanti,
laiche. Le ricerche dei famigliari non rientrati furono lunghe e difficili in quanto la
documentazione riguardante 1’Italia del Campo di Auschwitz fu andata persa. Nel 1947

non era ancora possibile sapere 1 nomi degli italiani di questo campo.

Solo lentamente gli ebrei italiani capirono che cosa era successo ad Auschwitz: un
testimone Luigi Ferri, interrogato dalla Commissione centrale per 1’investigazione dei
Crimini di Hitler in Polonia, rese una deposizione cruda e toccante delle sue vicende dalla
cattura a Trieste a Birkenau dove un medico I’aveva nascosto. Intanto, la Brigata ebraica
palestinese, che aveva combattuto la Resistenza in Italia, parte per la Germania con
I’intenzione di proseguire la quelle ricerche che qui erano state svolte da due incaricati
del Comitato ricerche ebrei deportati. Piu tardi vengono ritrovati elenchi di prigionieri
morti o liberati, come quello di Dachau, di Mittelbau, di Weimar, Buchenwald, di Gross
Rosen, di Flossembuerg, oltre ad uno di Oswiecim. Il presidente del Comitato ricerche si
era presentato a tutte le istituzioni per avere gli elenchi. Dopo aver visitato Auschwitz,
rientrato a Roma, scrive un rapporto sul funzionamento di questo campo (1947) un
documento di 27 pagine dattiloscritte e 12 documenti utili per I’atto di accusa di Hoess,
uno dei criminali processati a Norimberga. Le ricerche sui dati degli ebrei uccisi furono

proseguite poi dal Centro di Documentazione ebraica contemporaneo di Milano.
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Nel 1946 Leonardo De Benedetti e Primo Levi redigono un Rapporto sull organizzazione
igienico-sanitaria del campo di concentramento per Ebrei di Monowitz (Auschwitz-Alta
Slesia), in «Minerva medicay, a. XXXVII, vol. 11, n. 47, 24 novembre 1946, pp. 535-544,
per il governo sovietico, durante il periodo passato a Katovice. Le ultime pagine
contengono un racconto del ritorno, Storia dei dieci giorni. (Il testo puo essere inviato a
chi lo desideri in formato elettronico, riprodotto dalla rivista citata, ad uso di studio e

didattico).

Gli ebrei liberati nella zona occidentale furono almeno 300 000. Per essi si poneva il
problema che non sapevano dove sarebbero andati, avendo perso la famiglia, nella
maggioranza dei casi. Nei paesi collaborazionisti, come 1’Italia, i loro beni erano stati
confiscati (una legge della Repubblica sociale di Mussolini del gennaio 1944) ed i loro
avere requisiti, rivenduti, le loro aziende sciolte o rilevate, 1 loro posti di lavoro occupati
da altri (fu infatti assai lungo I’itinerario giuridico grazie al quale gli ebrei italiani ebbero

riconosciuti i loro diritti per rientrare in possesso dei loro beni).
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Il ritorno degli internati militari

(Le citazioni sono tratte da G. Rochat, Prigionia di guerra e internamento
nell’esperienza dei soldati italiani, in Enzo Collotti (a cura di), Spostamenti di
popolazioni in Europa 1939-1945, Nuova universale, Cappelli, Bologna 1987, pp.
329-331.)

Gli Internati militari italiani (IMI), per lo piu catturati dai tedeschi dopo 1’8 settembre
1943 in diverse zone danubiane e montenegrine (ma anche in territorio italiano), a partire
dall’agosto 1944 cambiano condizione giuridica e perdono il loro statuto di militari per

diventare “civili” e assimilati ai lavoratori coatti.

Per gli ufficiali, il provvedimento non ebbe efficacia immediata, ma «rimase come una
minaccia sospesa per chi non avesse accettato il lavoro volontario; evidentemente anche
per la mentalita nazista era troppo forte il passaggio dallo status di ufficiale a quello di
lavoratore civile coatto. [...] Dall’autunno le pressioni per I’avviamento al lavoro
aumentarono [...]. Il lavoro negli ultimi mesi di internamento fu piu duro di quello
volontario. [Un] unico elemento che dava loro la sensazione diretta dell’avvicinarsi della
sconfitta nazista erano il passaggio delle grandi formazioni aeree anglo-americane e gli

effetti crescenti dei bombardamenti sulle citta tedesche.

La vera cesura in tutte le memorie ¢ la liberazione; ma piu ancora delle truppe
angloamericane o sovietiche in date diverse dell’aprile 1945 e la comparsa di
un’alimentazione finalmente sufficiente.[...] per oggettive esigenze operative e di
rifornimento degli eserciti vittoriosi, gli internati militari dovettero attendere vari mesi il
rimpatrio, continuando a vivere nel lager o in strutture di poco superiori in una semi-
liberta non priva di problemi, dalla difesa della loro condizione di militari resistenti

all’inquadramento di un numero crescente di ufficiali e soldati provenienti dai luoghi di
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lavoro.

[...] la memorialistica ¢ avara sui mesi di attesa, vissuti evidentemente come una parentesi
da dimenticare. Alcuni internati partirono di propria iniziativa, con mezzi di fortuna e

autentiche odissee attraverso la Germania sconvolta.

[...].

L’accoglienza al momento del rimpatrio non fu calorosa; le autorita sia politiche che
militari avevano organizzato un’assistenza rudimentale, tanto che per raggiungere le loro
case 1 reduci dovettero affidarsi alle attivita organizzative cattoliche oppure a mezzi di

fortunay.
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Alcuni casi di ritorno (Valle d’Aosta). «Non si ¢ sempre testimoni»

Presento ora il caso di una deportata valdostana, Zita Ghiotti, per la quale ho inventato

questo titolo.

La testimonianza riportata, preceduta da una biografia, ¢ inedita ed ¢ finalizzata ad una
prossima pubblicazione di Silvana Presa a cura dell’Istituto storico della Resistenza in
Valle d’Aosta (si prega pertanto di riconoscere nelle citazioni la proprieta dell’Istituto e di
usare lo spezzone di intervista per esclusivo uso didattico, senza cessione da parte

dell’Istituto di alcun diritto sul testo e sui dati biografici).

La biografia di Zita Ghirotti ¢ essenziale, come del resto in tutti gli altri casi di deportati,
per la comprensione dell’antefatto e del contesto in cui avvenne la sua cattura da parte
delle Brigate nere fasciste. E dunque un esempio pratico di un’esperienza che parte
dall’antifascismo, che matura nei Lager e che si conclude con il silenzio prolungato, fino

alla morte. E il caso di una vittima della societa, della cultura del fascismo e del nazismo.

Biografia dell’ex deportata Zita Ghirotti

Zita Ghirotti nacque a Piove di Sacco (Padova) il 30 marzo 1923. Il padre di Zita, reduce
della guerra di Libia e della Prima guerra mondiale, entrd come meccanico e autista
nell’azienda agricola del conte Dona delle Rose, a Ponte Casale, frazione di Candiana, in
provincia di Padova, un contado noto per la coltivazione della barbabietola da zucchero.
All’inizio degli anni Trenta, questa impresa agricola e annesso zuccherificio fu acquistata
dal commendatore Carlo Viola, che nel 1933, aveva anche acquistato [’azienda
siderurgica ILSSA di Pont-Saint-Martin e che, nel 1937, convinse il Ghirotti a trasferirsi

a lavorare in Valle d’Aosta alle sue dipendenze.
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Non molto tempo dopo si trasferirono a Pont-Saint-Martin anche la moglie, Luigia
Dovico, ed i figli Zita, Farma (nata nel 1920), Marisa (nata nel 1925) e Plinio (nato nel
1927). Anche Zita entro all’ILSSA, nel reparto chimico, dove lavoro fino al momento

della cattura da parte dei fascisti, a fine agosto 1944, e della successiva deportazione.

In questo periodo, I’azienda era sotto il controllo nazista ed era presidiata dalle forze di
occupazione germanica, come molte altre attivita di interesse bellico. Come lavoratrice di
un’industria “protetta” dal sistema nazista (sostanzialmente basato sullo sfruttamento
delle risorse dei paesi del “nuovo ordine europeo’), Zita poteva circolare liberamente con
il lasciapassare bilingue italiano-tedesco, rilasciato ai dipendenti. Questa speciale
condizione I’agevolava negli spostamenti e negli incontri con i ragazzi delle bande

partigiane della Valle del Lys e della zona di Trovinasse.

Dopo il bombardamento alleato di Pont-Saint-Martin del 23 agosto 1944, in cui perse la
madre, Zita fu arrestata dalle Brigate nere che presidiavano il paese, in quanto amica di

un partigiano fermato.

La sua cattura e la vicenda della sua deportazione nei Lager nazisti s’inserisce dunque nel
contesto del conflitto tra nazifascisti e resistenti, nella fase centrale dei venti mesi della
Resistenza in Valle d’Aosta. I fatti che la riguardano sono un tassello della storia del
rapporto tra popolazione locale e forze in campo: gli occupanti tedeschi, 1
collaborazionisti con il nemico esterno e gli oppositori, qui rappresentati dai giovani
“ribelli” (non indicati con precisione da Zita, ma meglio definiti, come si vedra, dal
fratello Plinio) che appartenevano verosimilmente al distaccamento “Cappellin” della

Valle del Lys.

Addentrandoci dall’interno della sequenza dei fatti, per comprendere la natura
dell’arresto di Zita, resta difficile stabilire un qualche nesso tra il 25 agosto (la cattura) e
quanto era successo in precedenza (la “battaglia del Lys” del 24-25 luglio): si potrebbe
ipotizzare un eventuale rastrellamento antipartigiano, che si attiva, incredibilmente,

dentro la lacerazione collettiva del post bombardamento.
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Aspetti utili dell'intervista sul tema del “ritorno”:

* la propria scoperta della concentrazione nelle fasi finali della vita nei Lager;

* gli aspetti della caotica situazione alla liberazione dei campi;

* ’assenza dalla sua intervista di informazioni precise sull’interregno tra la liberazione e

il ritorno in Italia;

* la scarsita di informazioni sul viaggio del ritorno a casa, avvenuto nell’ottobre 1945,

quindi dopo quasi sei mesi dalla liberazione del Lager;

* la scarsita di notizie sull’arrivo in Italia, ma con la presenza di importanti osservazioni
di ordine generale, il caos, I'indifferenza e la volgarita: per dirla con la Rolfi, sono

presenti tutti gli aspetti del “secondo Lager”;

* altri temi per un approfondimento sono: la personale descrizione della assenza della
comunicazione, del silenzio interiore, nonché del non recupero della dimensione valoriale

dell’esperienza deportativa. Oblio totale, assenza di ruolo del testimone.
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Parte terminale dell’intervista a Zita Ghirotti effettuata nel 1983 da Brunello
Mantelli e da Federico Cerea, riprodotta da Silvana Presa per la ricerca in fase di

pubblicazione

Zita. Fino a primavera [1945] ci han tenuti rinchiusi in quel campo [i
[Salzgitter], non ci han pin mandati a lavorare. E dicevano che c’erano
gli alleati, chi diceva partigiani tedeschi, chi diceva i russi, che sarebbero
venuti i russi a liberarci. Una bella notte, invece, ci hanno messi in fila e
ci han fatto trottare a piedi. Allora sono andata alla Croce Rossa
internazionale, che ci [avrebbe] dato dei pacchi; [a] quelli che non
[l’avevano] ricevuto, il capo-commissione [inviava tramite noi] delle
cose, [affin]ché anche quelli avessero qualcosa. [Torna indietro nel
raccontare] E il giorno di Natale del '44 son venuti cosi tanti aerei da
oscurare il cielo, e hanno bombardato quella citta famosa, adesso mi

sfugge il nome...

M. Dresda?

Z. Dresda: [’hanno talmente rasa al suolo che dopo che io son passata

quaranta giorni dopo bruciava ancora.

E Ii vicino — dopo [’abbiam saputo — c’erano degli italiani prigionieri,
pero soldati, che ci han detto: «Guardate, prima di andare via da quel
campo i, fate attenzione, prima cercate di scappare, se potete, cercate di
allargarvi...». Ma non si poteva neanche fare quello, perché c’eran tanti
tedeschi che controllavano; sembravano veri civili, invece eran tutti

soldati tedeschi che controllavano, che cercavano di allontanarsi dal
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fronte, che dicevano che li avrebbero uccisi tutti, e loro avrebbero ucciso
anche noi. Insomma, abbiamo camminato tanto, e poi siamo ritornati a
Buchenwald. Pero, li, c’era lo sfacelo,; i ne potevi prendere, potevano
ammazzarti, poteva capitarti di tutto, e cosi... — finché un bel momento
non si sono piu visti i tedeschi, e sono subentrati la Croce Rossa e i russi.
Pero, neanche loro non potevano far tanto, perché avevano tutti gli altri
prigionieri, dei campi di concentramento in Polonia, per esempio, tutti gli
ebrei sulle loro spalle, da guardare. Allora [i, nel campo di
concentramento di Buchenwald, cercavano di vedere, salvare il salvabile;

quelli che potevano reggersi in piedi dovevano cercare di aiutare gli altri.

E il brutto é stato quando ci hanno messi in un altro campo di
concentramento, sempre i russi, ci hanno portato vicino a Vienna, e si e
cercato di cavarsela come si poteva. E li c’era chi aveva e chi non aveva,
c’era degli italiani che provavano ad aiutarsi fra loro, ma c’erano croati,
c¢’erano francesi, c¢’era un po’ di tutto: ognuno faceva quello che poteva,

di questa povera gente.

Ancora piu brutto é stato quando siamo rientrate in Italia, che noi donne
eravamo considerate non come prigioniere di guerra, dagli italiani stessi:
eravamo come delle donnacce! Che era andata di la a fare la vita! [...].
Le piu brutte cose le abbiamo ricevute poi qui in Italia, capisce? Allora
quando una, anche dopo trent’anni si sente certe cose: «Oh, quella ha
fatto cosi e cosi... » — sta zitta, perché dici: «Santo Cielo, dove e stata
quella tale, che ha ricevuto tutte queste notizie...». Come noi siamo
arrivate al Brennero, ed e stato detto che c’erano tutti i deportati del
treno, le ragazze, le donne, vecchie o giovani che fossero, [per gli
italiani] erano tutte donne che erano andate di la per fare la bella vita.
Nessuno, e stato il caso di dire, ha aiutato Sta gente. Allora me mi

hanno... — Avevo due ebree che s’erano salvate, di Rodi; erano meno in
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gamba di me perché avevano sofferto di piu, erano andate i Ii per morire,
per esser liquidate; le ho portate con me, volevan tornare, erano sposate,
avevano avuto anche i mariti deportati. Loro, le avevano liberate gli
americani; anche gli americani, poi, non si erano occupati tanto di loro.

Insomma, come dicevano gli italiani: «Sono donnacce!».

Ma, guardi, i tedeschi ci han trattato malissimo, ci han fatto delle cose
tremende, pero io ho trovato meno comprensione dagli italiani, perché
eravamo poche, perché quelle che erano andate chi al proprio paese, chi
s’era nascosta, perché... perché era una colpa, appena finita la guerra,
c’era tutto Sto caos. Ti dicevano: «Ma che bisogno avevi, tu, di andare
li?», come io fossi stata... — Allora ho dovuto andare alle carceri di
Torino, per fare tutti i documenti che ero stata li non per volonta mia ma
per volonta... poi andare a cercare gli atti del processo: insomma, ne ho
passati di tutti i colori, prima... a parte il campo di concentramento, a
parte ['umiliazione, a parte tutto, ma ['umiliazione piu grande é stata

dopo, questa!

[.]

Guardi, io non ho raccontato neanche ai miei ragazzi le cose, perché uno
puo anche inventarsi, puo dire tante cose; eppure certe cose non si dicono
neanche, per umiliazione [intende perché ci si sente umiliati] o che, non

lo so. lo ho cercato proprio in questi trent’anni di gettare via tutto.

[...] Ecco perché io tante cose, se parlo con la signora Ilda, le ricordo
ancora, ma certe cose non le ricordo proprio, perché nella mia vita ho
cercato di buttarle via. Perché ne ho viste talmente tante, tante cose e
tante umiliazioni, che non so piu neanche io...— Quando sono andata [a

chiedere se mi riprendevano] a lavorare all’llssa-Viola, perché io prima
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lavoravo li, ho dovuto rinunciare, per lasciare il posto a mio fratello,
perché due della stessa famiglia non li prendevano. Ma sono andata via
con una rabbia in corpo. Quel signore [?], ad Aosta, mi ha detto
semplicemente: «Va’dove sei stata...». Ecco, questo e realmente il campo

di concentramento, non quello che si sente dire [da nessuno].

Sa cosa mi faceva... quando ero arrivata? Che mi abbracciavo a
qualcuno, a chi era vicino a me, di notte specialmente, che mi sembrava
di essere piu protetta, per il freddo, per tutto. Poi é stata una maestra, che
adesso e morta, che tra il prima e il dopo mi ha detto: «Devi lasciare

perdere, devi interessarti di piu...».
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Un altro caso valdostano. “Dal silenzio alla testimonianza”

Presento il caso di Ida Désandré.

Lo spezzone dell’intervista ¢ gia stato pubblicato, a cura dell’Istituto storico della

Resistenza in Valle d’Aosta, da Silvana Presa.

Ida, dal punto di vista del ritorno, ha passato le fasi della non comunicazione e della
distrazione delle istituzioni, della chiusura al dialogo sull’esperienza concentrazionaria
anche in casa, alla casualita dell’occasione della possibilita di comunicare. L’emersione
alla parola e il recupero dell’identita di deportata politica avverra dopo trenta anni dal
ritorno, grazie ad una coppia di compagni (rientrati dalla Cecoslovacchia) che ricevono

da Ida I’informazione sulla sua esperienza concentrazionaria.

Segnalo ora alcuni aspetti utili sul tema del ritorno:

* 1l raccontare come dimensione del reduce dai campi (si racconta dopo);

* la ricchezza del racconto della fase finale della prigionia i cui sottotemi importanti
sono: la rappresentazione della consapevolezza dei prigionieri, i tentativi di liberazione e
la fuga nei boschi, un luogo che piu volte ricorre nelle memorie dei fuggitivi nelle fasi
finali del Lager, i bombardamenti alleati alla fine della guerra, una “marcia della morte”

da Salzgitter a Celle di Hannover e da qui a Bergen-Belsen;
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* ’incontro con I’inferno di Belsen;

* I’uscita dal campo;

* I’incontro con altri deportati, i militar italiani;

* ]la decisione di trovare un’altra sistemazione;

* la malattia. La paura di morire e il desiderio di ritornare in Italia (per morire). La

guarigione.
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La biografia di Ida Désandré, da cui ¢ tratto il testo che segue, ¢ pubblicata in

Silvana Presa, Ida Désandré, testimone dei lager nazisti, Aosta 2005 e 2008

Inizio del trasferimento

Ida qui racconta I’inizio dei trasferimenti dei deportati da parte dei nazisti prima

della sconfitta, in occasione dell’avvicinarsi del fronte, la situazione di caos e i

bombardamenti degli Alleati. I nazisti tentano di gestire il presidio dei prigionieri in

una situazione disperata (fine marzo 1945):

“Ed ecco che quella sera ci hanno caricate su un treno, su dei carri
bestiame, ma erano scoperti sopra, questi carri... e li la Zita... dal campo
di...di... vi dico questo perché noi due non ci siamo poi piu incontrate,
perché lei quando e uscita dal campo di Salzgitter era ricoverata in
infermeria, e difatti io non [I’ho piu vista. Senonché — come ripeto,
viaggiamo tutta la notte — e al mattino il viaggio continua, ma il mattino
eravamo inseguite da aerei, c’erano gli aerei che ci seguivano in
continuazione. Non tedeschi, erano aerei russi, questi aerei grigi, con
questa stella rossa, io me la ricordo bene che guardavamo su e vedevamo
questi aerei che seguivano... Il nostro treno pero verso la macchina, in
cima, aveva la bandiera con la Croce Rossa, per far vedere che eravamo
dei prigionieri, e questi aerei ci seguivano e si vedevano i piloti che ci
guardavano, si vedevano, e non ci hanno mai fatto niente, che noi
dicevamo: “Qui ci mitragliano, qui ci mitragliano”, invece non ci hanno
mai fatto niente. C’era. la bandiera della Croce Rossa, si vedeva che c’era
dei prigionieri dentro... fosse stato quei carri... i vagoni chiusi,
probabilmente ci avrebbero bombardato, non ci avrebbero lasciato

proseguire, ma quei... tanto erano poi al corrente di quello che poteva
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essere. Senonché arriviamo alle prime ore del pomeriggio, arriviamo in
una stazione li di Hannover chiamata Celle, e ci portano i e... il nostro
treno viene messo li sul binario... Ci aggrappavamo, ci alzavamo su per
vedere cosa c’era al di fuori, e abbiamo visto che da una parte c’era un
treno con dei militari dentro, c’erano dei militari; perché questa stazione,
Celle, é una stazione di smistamento abbastanza importante, un nodo
abbastanza importante, ferroviario li, vicino a Hannover. Morale della
favola, dall’altra parte c’erano i vagoni, quei vagoni senza sponde, con
sopra quei piccoli carri armati, come li chiamavano allora, i Tanks, adesso
non mi ricordo piu bene io come venivano chiamati quei carri armati, ma
so che si vedevano che erano armi... Secondo me, questa e una mia
supposizione, e I’ho sempre sostenuta, questo: cioe hanno fatto andare il
nostro convoglio in mezzo a questi due perché potessero forse lasciare la
stazione gli altri, che la stazione non venisse bombardata, ecco. So che io
quel giorno avevo una paura tremenda, una paura tremenda, sentivo che
qualcosa sarebbe successo; di fatti ero accucciata a terra sul vagone,
ancora con questo pezzo di pane, la maggior parte [’avevo mangiato, ero

accucciata li per terra, e dicevo a una mia compagna di deportazione:

“Senti, Mariuccia, che sei milanese — le ho detto —, quando gli aerei
vengono avanti cosi, dico, tutti... come si puo dire, in formazione in sto
modo, bombardano, vero?” lo avevo gli occhi puntati verso questi aerei
che li vedevo lontano, in alto li vedevo, pero cosi compatti non li avevo mai
visti, e lei stava forse per rispondermi qualche cosa, nel frattempo io mi
ricordo di aver visto nel cielo come delle palle che scendevano, erano
talmente alti gli aerei, ma in lontananza vedevo queste palle, cosi, io so le
ultime parole che ho gridato: “AAHH, che bombardano qui!!’”, e mi sono
messa per terra tutta accucciata sopra quel mio pezzo di pane. Ero
accucciata cosi nel vagone e poi c’e stato lo sgancio di queste prime
bombe... Allora non ricordo piu cosa ho sentito cosa non ho sentito, mi
hanno poi detto che io gridavo. Poi alla fine mi sono alzata in piedi, mezza

stordita, cosi. Noi li non eravamo stati colpiti, il treno si, piu avanti il
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treno era stato colpito e tutta la stazione, certo... finché una... tutte
scappavano, sono scappate tutte! Scavalcavano questo vagone e si
buttavano giu, ma io non avevo il .coraggio di buttarmi giu... forse c’era
anche qualcun’altra accanto a me sul vagone, non mi ricordo bene , mi
ricordo soltanto di una ragazza, una polacca, che era con noi a Salzgitter,
che ha avuto il coraggio di aprire il vagone, ha aperto il vagone, ha fatto
scorrere questa porta e poi mi guarda, mi grida <parole incomprensibili>,
insomma mi faceva segno che dovevo scappare; allora son saltata giu
anch’io, la prima cosa che ho visto saltando giu dal vagone é stato un
prigioniero col ventre squarciato, buttato li per terra, col ventre squarciato,
non so, questo ventre aperto cosi. E [i non si trattava... si scavalcano
questi binari, si cercava di scappare. Usciamo praticamente da tutti questi
binari e ci ritroviamo un po’al di fuori di questo, e ci guardavamo attorno
dove potevamo andare, senonché un Tedesco, si vede un capo-fabbricato,
su una casa vicino alla stazione, ci fa segno cosi, ci fa segno di guardare in
alto, noi guardiamo in alto e vediamo che sta avanzando un’altra
formazione, allora abbiamo attraversato di corsa, di corsa, di corsa
abbiamo attraversato la .strada, eccetera, e ci siamo ritrovati dentro un
campo, un campo arato di fresco, quei grandi campi dove seminano le
barbabietole i Tedeschi, ci siamo ritrovato li, e li cosa fare? Non avevamo
piu scampo perché sentivamo il rumore, il vento delle bombe; e io mi
ricordo che mi sono buttata sopra questa terra, ho tirato su lo sguardo ed
ho visto queste bombe e questa roba li, oscuravano il cielo, cosi, e hanno
sganciato queste bombe... anche [i niente! Non mi e successo niente! E [i ci
siamo di nuovo rialzate, ci siamo rimesse a correre perché in fondo a
questa cosa qui ¢ ’eran dei boschi, si vedevano dei boschi, e allora ci siamo
rifugiate in questi i boschi. Senonché in questi boschi cosa c’era? C’era la
contraerea! Ma d’altronde i c’era la contraerea che sparava ma non
avevamo scampo, dove si poteva andare? Insomma ci siamo rifugiate in
questo bosco e dopo, finita la terza ondata, le Ausierke ci hanno di nuovo

radunate, messe di nuovo assieme. Li ¢’era un caos infernale, e cosi siamo
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arrivate che ci hanno fatto passare la notte in questo bosco, abbiamo

dormito li. Senza coperte e senza niente. Un freddo tremendo...

Questa sezione da Ida Désandré e tratta dalla marcia verso I’inferno di Bergen
Belsen (7-8 aprile 1945), campo della morte e dell’arrivo arrivo degli Inglesi che

liberano il campo (15 aprile 1945):

I D. E poi al mattino ci siamo incamminate a piedi, e dopo aver
camminato tutto il giorno abbiamo dormito un’altra notte fuori,
all’aperto... e il giorno dopo, verso le prime ore del pomeriggio, siamo
arrivate nel campo di Bergen-Belsen... Si era in questo campo dove non
¢’era piu niente che funzionava, non c’era piu acqua, non davano piu da
mangiare, servizi igienici neanche da parlarne, il forno crematorio non

funzionava piu... allora...

F.C. Questo quando era? A Febbraio?

ID. Eh, era gia verso Aprile, verso Aprile.., eh... cataste di morti,
immense queste cataste di questi morti buttati li dove... non so, scheletri!
Erano tutti scheletri, facevano un’impressione tremenda, perché non
erano bruciati come negli altri campi, li erano proprio buttati... lo ho
patito tanto la sete in quel campo, I’ho patita tanto la sete durante questo
tragitto... perché da mangiare, ripeto, fortunatamente che c’era 5to
pezzo di pane che io lo leccavo, ['avevo leccato e leccato, che era

diventato una pallina, questo pezzo, era piu che una pallina grossa cosi.
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Allora la prima che vedo, che era poi una prigioniera, tutta... com’era
ridotta questa donna... Aveva una Miska, una cosa che ho capito che
aveva dell’acqua dentro, allora le ho fatto segno se mi lasciava... se mi
dava da bere, e lei ha visto che io avevo questo tozzo di pane; mi ha fatto
capire: “Se tu mi dai il pane io ti do un sorso d’acqua’”. Infatti io
credevo che mi lasciasse bere, invece lei m’ha dato da bere un sorso
d’acqua e m’ha preso il pane. Ecco, questo e stato ['ultimo pane che ho
mangiato, insomma, che avevo, che ho mangiato, e che ho dato via;
prima della liberazione pane non ne ho visto piu. E i ci hanno portato
dentro e ci hanno mandato dentro queste baracche, che li c¢’erano di
nuovo questi castelli; i dentro poi era il finimondo, perché niente...
cadaveri tutti abbandonati, al gabinetto si doveva andare fuori dalle
baracche, chi aveva ancora la forza di uscire, altrimenti... cosi, attorno
alle baracche... era diventata una cosa cosi. Figuratevi che un giorno
con questa compagna di deportazione di Milano, che eravamo cosi sulla
toeletta, accucciate, guardavamo fuori da questo finestrone e a un certo
punto vediamo una prigioniera che viene, si tira su... non si € neanche
accucciata per fare i suoi bisogni, si tira su il suo vestito... sembrava di
vedere una mucca... fa cosi i suoi bisogni, cosi, sui cadaveri. lo vi
racconto questo perché questa mia compagna di deportazione s’e¢ messa
a ridere, a ridere... sa quando prende la pazzia, una risata pazza, a
ridere, a ridere, cosi... lo non riuscivo a ridere, perché pensavo: “Tra
poco saremo ridotte anche noi cosi”, perché oramai non si aveva
speranza di uscire vive, si restava li... senza scopo, perché oramai
eravamo agli estremi delle forze. lo i non mi ero ancora ridotta
proprio... avevo semplicemente tanto mal di stomaco, un mal di stomaco

tremendo...

FE.C. Lei ha perso le speranze di tornare?
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LD. Si, in quel momento li si. Nel fango di Belsen avevo perso la
speranza, non speravo... non so come potrei dire, no? La speranza é
sempre ['ultima a morire, pero non so, ho capito che forse non sarei
uscita di li dentro, perché... non per me stessa, perché — ripeto — io mi
sono veramente ammalata dopo, ma li avevo ancora po’di forza, perché
ero di costituzione molto magra cosi, ma avevo una forza, un’energia... e
e proprio quello che mi ha aiutato tanto, chiamatela incoscienza o
chiamatela forza di volonta , non so, io avevo la forza di essere sempre
allegra. Difatti questa mia compagna di deportazione di Milano [’ha
detto, dice: “Ida oggi non e di buon umore...”. Infatti quel giorno che
abbiamo subito tutti quei bombardamenti, “Ida oggi e di una tristezza
infinita”. E li cominciavo forse a sentire il peso... beh, li adesso a dirvi
quanto siamo rimaste prima della liberazione non lo so, comunque da
mangiare non ce ne davano, allora ci eravamo organizzate, si andava a
rubare quello che buttavano via i Tedeschi, quello che buttavano via
dalle cucine, si andava a cercare nell’immondizia, e si mangiava la
buccia di barbabietole, quelle barbabietole gialle che fanno lo zucchero,
a turno andavamo... perché si trattava di prendere delle botte anche Ii
perché c’era [’assalto per prendere questa roba, perché non eravamo
sole in campo di concentramento, ce n’erano prigionieri. E tutti

avevamo lo stesso problema.

EC. Mi scusi, ha detto: “Ci eravamo organizzate”. Vi eravate messe

d’accordo e andavate a turno?

1.D. A turno.
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F.C. Dividevate le barbabietole?

ILD. E si, appunto, stavo per dirLe, arrivava quello che si .poteva
raccogliere di queste bucce, se arrivavano queste bucce... e allora Lei
noti bene questo particolare, per esempio se per me la volta prima ma ne
era toccata una buccia un po’ piu spessa, la volta dopo dovevo avere la
piu sottile; ricordatevi a che punto era la fame: di doversi dividere la
buccia piu spessa e la piu sottile! Ma d’altronde Ii si trattava di
sopravvivere e ¢ era anche l’esigenza di fare queste cose qui. Niente, una
sera, abbiamo sentito... un botto nel campo, che ci ha scossi tutti, ha
scosso le baracche, ci ha scossi tutti. lo cosa sia successo non lo so,
vedete, quando subentra [’indifferenza, che non si chiede piu, non si
desidera piu assolutamente di sapere cosa e successo, perché uno pensa
di aver finito, no? Perché altrimenti uno si interessa di chiedere, ma o in
un modo o nell’altro si viene a sapere, no.... Niente, non ho mai saputo
cosa fosse successo, o che han tirato una bomba, una cosa cosi, so
soltanto che al mattino non abbiamo potuto uscire dalle baracche perché
ci siam trovati i militari inglesi nel campo. Abbiamo visto i militari
inglesi che circolavano... Voi figuratevi, quando abbiamo visto quelli...
«Ma siamo liberi, siamo liberi, siamo liberi!!!» Difatti eravamo liberi,
erano arrivati gli Inglesi. E circolavano nel campo, sono entrati nelle
baracche a vedere e... ci hanno dato ordine di non uscire dalle baracche,
che non dovevamo uscire per nessuna ragione! Perché se si usciva era il
caos, non so: d’ogni modo ci hanno portato da mangiare, hanno cercato
di darci a tutti un pacco, dentro questo pacco c’erano una scatola di
carne e fagioli, c’era un’altra scatola di qualcos’altro, non mi ricordo,
c’era del cioccolato, c’era una coperta, c’erano dei pannolini igienici,
che non avevamo piu le mestruazioni e c’erano dei pannolini igienici...
non lo sapevano che esisteva questo problema, e delle sigarette. E ci

hanno detto di fumare, di fumare, perché il fumo in un certo senso
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serviva anche per i microbi. Ecco, niente, voi figuratevi, quando e un
anno che non si mangia, per me era un anno, per tanti altri era di piu,
vedersi arrivare queste robe qui... uno si butta, mangia, abbiamo
mangiato tutto!!! Tutto quella che c’era... quello é stata la morte per
tanti, per tanti, per tanti... per tanti prigionieri é stata la morte! Ecco, io
ho visto morire tante... io continuo a chiamarle compagne di
deportazione, anche se non le conoscevo, ma che le avevo viste, eravamo
sempre piu o meno state assieme, le ho viste [i morte per aver
mangiato... e di li io ho cominciato a star male, a sentirmi il vomito, e
questa dissenteria che la chiamavano Durchfall... avevo fitte appena
mangiavo... non potevo piu mangiare niente! Insomma mi sentivo morire.
Dio volle... — poi avevo la febbre e queste cose qui — Dio volle che gli
Inglesi la prima cosa che hanno fatto si sono recati nelle baracche e
hanno incominciato a portar via chi praticamente era piu distrutto, piu
ammalato, ed é [i che e stata portata via la mia compagna di Diano
Arentino, che mi ricordo che [’hanno tirata giu dal quarto piano, I’hanno
scesa, e l'ultima volta che io [’ho vista in campo di concentramento [’ho
vista avvolta dentro questa coperta., che [’avvolgevano dentro una
coperta... E io niente, ho cercato di tirare avanti, di tirare avanti fin
quando, un giorno, hanno deciso di portarci fuori dal campo, di portarci
in qualche altro posto perché li... li sono andata a vedere, che questa mia
amica qui di Milano che era molto... — aveva quarantaquattro anni,
allora, molto energica, e infatti vive ancora, io sono andata a trovarla
quest’anno — e... girava per il campo e un bel giorno mi chiama mi dice:
«Vieni! Vieni a vedere, che hanno preso tutte le Ausierke e le fanno
caricare... le fanno prendere i morti di sopra ai camion e buttarli nelle
fossey. Infatti quella scena che si vede anche nel film... nello sceneggiato
Holocaust, si vede la scena del campo di Belsen, che poi praticamente si
e sempre detto quello che era avvenuto nel campo di Belsen, si vede la
scena di queste Ausierke che prima... come si chiamano questi cosi che

prendono su i morti?
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F.C. Bulldozer?

1I.D. Ecco, si vede che li mettono su questi camion e poi questi e vanno
vicino a queste grandi fosse che avevano scavato, le Ausierke prendevano i
cadaveri e li buttavano... le hanno fatte andar per quello... gli Inglesi erano
tutto attorno che guardavano e loro dovevano fare cosi. Voi figuratevi che
una Ausierka ha avuto il coraggio, nonostante tutto, su questo camion , ha
visto un anello al dito di una prigioniera, ha avuto coraggio di toglierci
["anello e un militare inglese [’ha vista, col fucile le ha sparato, e partita
anche lei nella fossa assieme altri... Bisogna avere un bel coraggio di.
togliere in un posto cosi a... Li poi un giorno ci hanno radunati, ci hanno
fatto ['appello, ci hanno fatti andare alla visita medica, ci han fatto la
doccia, tutti... e io che avevo la febbre e non dicevo niente, e dicevo.: “Poter
almeno uscire di qui, basta andar via”. Tremavo sotto questa doccia,
tremavo e guardavo quei militari che erano attorno che ci guardavano
perché non mi vedessero questa tremarella che avevo addosso; insomma ce
[’ho fatta a uscire dal campo di Belsen. E i ci hanno caricato su dei
camion, e ci hanno riportati a Celle, dove eravamo stati bombardati. E ci
hanno portate dentro delle caserme, ma queste caserme erano gia tutte
occupate, allora 'unica cosa che gli e rimasto di libero erano rimaste le
scuderie e ci avevano messe a dormire li in queste scuderie. Da una parte
eravamo tutte noi, assieme agli Ebrei. Gli Ebrei gia subito avevano gia
fatto... si erano gia riunite, una cosa a parte, gli Ebrei, le donne ebree; e
dall’altra parte c’erano tutti Zingari, tutti Ungheresi, cosi, e facevano un
pandemonio. Li era diventato un altro caos, si dormiva li per terra, sopra
un po’di paglia cosi, con quella coperta... senonché una ragazza di <parola
incomprensibile>, una prigioniera, dice: «Se qualcuna viene con me,
nonostante il coprifuoco io esco e vado a vedere se trovo se possiamo

andarci a mettere in qualche altro posto», e dice: «Non possiamo stare
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qui!» Esce e fa un giro in questa citta, in questa Celle, e chi trova? Trova
dei prigionieri italiani, uomini. Questi uomini erano le prime donne italiane
che vedevano che erano prigioniere: allora abbracci, non abbracci, cosi lei
se li porta li. Allora [i tutti assieme a piangere, a raccontarci le nostre cose,
poi ci vedono piazzate cosi, allora: «Nooo, non state mica qui! Tante non vi
cercano mica! Venite con noi che abbiamo requisito una casa, e ci sono dei
letti in piu e... state tranquille! Che noi vi rispettiamo, vi vogliamo beney.
Sa, cosi, fra prigionieri... Noi siamo usciti, siamo uscite il giorno dopo, il
giorno dopo un gruppetto, non tutte, quelle che piu o meno potevamo stare
assieme, siamo uscite e siamo andate a vivere con questi prigionieri, e si
andava a prendere da mangiare al comando inglese, dove c’erano le tende ,
la cucina da campo, da mangiare ce n’era li... E io non riuscivo, un’altra
volta mangiare cosi... mi era un po’ ritornato [’appetito pero la febbre

continuava...

Questa sezione tratta dell’idea della morte e il desiderio di morire in Italia:

[...] Poi sono andati... questi ragazzi sono andati a questo campo inglese
ed e venuto il comandante, han portato il comandante [i in questa casa per
vedermi... Questo alto ufficiale m’ha chiesto se parlavo in francese; io:
«Si, un po’lo parloy. «Parli lentamente e mi dica cos’hay. Allora io gli ho
detto che avevo la febbre e avevo la dissenteria e questi disturbi... Mi ha
detto che mi faceva portare in un ospedale, allora io mi sono messa a

urlare: «Non voglio andare in un ospedale da campo! Perché so che in
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questi ospedali che erano stati fatti muoiono come... non so che cosa,
perché sono in tanti, io so di dover morire — perché ero convinta di morire,
di dover morire — voglio morire in Italia, se puo mi mandi in qualche posto

di cura altrimenti mi faccia rimpatriare, che almeno possa morire in Italiay.

[--]

Perché per me il problema non era quello di morire, ma io volevo morire in
Italia! Non volavo morire in Germania. Era il mio...: «Voglio morire in
Italia!» lo [’ho sempre ripetuto, questo. Cioé per me morire di la era
morire... essere buttata cosi come tutti quei morti che avevo visto, che —
guardate — ¢ una cosa tremenda. Fra tutte le cose che mi son capitate,
questa e rimasta veramente impressa, tutti questi cadaveri, li per terra,
ammucchiati, ma dei mucchi enormi, proprio, con tutte queste chiazze verdi,
qui, cosi, dietro, il decubito, tutte queste cose qui, proprio piu che le ossa
questa pelle. Poi un conto é vederne uno o due, ma a vederne delle cataste
cosi... poi vederli mettere tutti assieme... invece... si, Si muore, ma hai una
tomba, hai un luogo... va ben che dopo morto, quando si eé morti si e morti,
ma cosi, e stata una cosa troppo grossa quella, anche se adesso cercano di
nasconderla dopo quarant’anni, di dire che non é vero, ma e stato vero si, e

ne sono morti tanti, si dice sei milioni ma sono mica tutti...

[-]

[Hanno] mandato una macchina a prendermi, mi hanno ricoverata in una
clinica tedesca. Beh, in questa clinica o bene o male son stata curata, ero in
una stanza con altre ammalate, son stata curata fin quando... Mi hanno dato

un po’da mangiare, insomma, quello che potevano darmi, perché non é che
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ne avessero tanto neanche loro, e sono uscita poi guarita da questa... non
guarita dai foruncoli, no, guarita dalla febbre. Cosi sono potuta uscire e poi

e passato ancora un po’di tempo, rimpatriata, rimpatriata.

Questa sezione tratta della vendetta dei prigionieri:

L. D: Quando eravamo gia sul treno che ci portava in Italia, sempre in
territorio tedesco, il nostro treno andava molto piano, perché avevano
distrutto i ponti, le ferrovie, eccetera, e chi era adibito appunto a questi
lavori erano le donne e gli uomini tedeschi. E allora naturalmente veniva
spontaneo, no, ai prigionieri, pieni di gioia per rientrare... passando
vedevamo questi tedeschi che li al lavoro... «Che bello lavorare! Gute
Arbeit!»... insomma, che era giusto che lavorassero loro, e loro si sono
ribellati, han preso i sassi che ci sono sulla ferrovia, e ce li hanno buttati,
abbiamo dovuto stare chiusi, al riparo. Ecco, questo é stato un gesto di
ribellione a cui io ho assistito. Pero, niente, non sono mai andata a vedere
neanche a Belsen quando le Ausierke erano rinchiuse in una baracca, che
si poteva andare dalle finestre, a guardarle, eccetera, e c’era quelle che
andavano, gli sputavano addosso, e queste cose qui... Non mi son sentita
di farlo, forse non avevo la forza... niente, per me la liberta era il pensiero
di liberta, cioe di non fare niente, niente, niente che mi potesse

compromettere in qualche modo per la gran paura di non poter ritornare.

F.C. Ci sono state delle vendette nei confronti delle Ausierke o delle

Kapo?
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1L.D. Si, si, ci sono quelle che le han prese e le han picchiate...

F.C. Anche uccise?

1L.D. Questo non mi risulta, puo anche darsi, non mi risulta, per quanto ne

sappia io.

FE.C. Si, e molto differente da campo a campo.

1L.D. Si, si, ci sara stato, io per esempio ho letto anche il libro di.... perché
io quelli che parlano dei campi di concentramento... insomma, la maggior
parte li ho letti tutti, anche per poter fare il confronto fra certe cose, e i
libri di Primo Levi io li ho trovati molto validi, veritieri, eh! Vedo che non
si parla di vendette ai danni dei Tedeschi o ai danni dei Kapo, tutte queste
cose qui. Perché il prigioniero era talmente... non so, ormai quando sono
arrivati a liberarci le forze non c’erano piu, eravamo tutte bell’e...
eravamo proprio delle larve, la maggior parte, si eh! Allora cosa vuoi che
uno abbia avuto la forza... io penso che la maggior parte [’avranno tutti

pensata come me, di star bene e di poter rientrare a casa.
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Questa sezione parla del rientro a casa (fine settembre 1945):
Un’«accoglienza stupenda!» Ida rientra in Italia attraverso il Brennero; il
suo passaggio verso la Germania era avvenuto al tramonto: «la mia vita
andava verso il buio» (espressione riferita durante un colloquio personale);
il passaggio in Italia avviene al sorgere del sole, «e quella era la speranza».
A fine settembre del 1945, Ida ¢ ad Aosta. Vi ritrova il marito, che era

ritornato dal campo di lavoro di Lipsia.

Siamo stati rimpatriati quasi alla fine di settembre perché non c’erano i
mezzi. Tanti sono venuti a casa a piedi, chi era in forse, come si sono
arrangiati non lo so. Ci hanno caricati sopra questi treni merci come il
solito, ma comunque si tornava a casa, non si faceva caso, eravamo
mischiati, uomini, donne, tutti assieme. Abbiamo viaggiato parecchi

giorni, ci fermavamo nelle stazioni e avevamo recuperato delle patate.

[1l treno fa molte fermate in territorio tedesco e il gruppo degli ex
deportati incontra le truppe alleate. A questo proposito lda racconta alla
curatrice del presente lavoro]: “Passiamo le zone occupate dagli
Americani e dagli Inglesi, arriviamo nelle zone occupate dai Francesi
verso sera; come al solito pensavamo di scendere, far cuocere le nostre
patate. Senonché si avvicina un ufficiale francese, ci fa risalire sul treno e
ci dice: «Vous restez lay, indicandoci il vagone. «Vous croyez de faire ici
les je m’en fous»? Ancora una volta noi Italiani, a causa del tradimento,
continuavamo a pagare. Ci facevamo cuocere delle patate. C’era chi
aveva trovato anche degli strumenti musicali. Suonavano. C’era chi
ballava. [...] Siamo arrivati a Bolzano nelle prime ore del mattino e li la
Croce rossa ci aspettava, ci hanno fatti scendere dal treno e ci hanno

distribuito a tutti una pagnotta di pane. Questo pane era talmente bello,
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bianco, che io non avevo il coraggio di mangiarlo. Ero inginocchiata per

terra, baciavo il pane. [...]

Li siamo ripartiti, abbiamo viaggiato tutta la notte e siamo arrivati a
Milano. La Maria Gozzi che era di Milano diceva — lei era arrivata col
suo vestito a righe, aveva recuperato uno zaino — diceva con noi ragazze:
«Vedrete ragazze. Vedrete I’accoglienza che ci faranno a Milano, sara
un’accoglienza stupenda, a noi che torniamoy. Siamo arrivati al mattino.
Non c’era un cane alla stazione, non c’era nessuno. E Maria — la vedo
ancora — scende tutta sola a questa stazione e gridava «Boioni, dove
siete, boioni!” Povera Maria! Li a Milano ci hanno fatto scendere tutti ed
e stato fatto lo smistamento. chi veniva a Torino, chi andava a Genova...
Ecco, c’era la Croce rossa che si era occupata... lo ho preso il treno per
Torino, sono venuta fino a Chivasso,; a Chivasso c’era di nuovo la Croce
rossa che mi aspettava; una signora mi ha presa, mi ha portata a casa sua
e mi ha dato da mangiare, mi ha fatto andare in bagno, e poi sono
ripartita per Aosta. Sul treno tutti mi scansavano, tutti, perché capivano
che ero sporca, che magari avevo i pidocchi. Insomma, bene o male sono
arrivata ad Aosta. Non sapevo se mio marito era vivo, se era tornato, non
sapevo niente. Alla stazione c’era un mucchio di gente che aspettavano
tutti, aspettavano i prigionieri. Tra queste persone che aspettavano c’era
un mio cugino che aspettava suo fratello, e io sono scesa dal treno, sono
passata; la gente ha fatto cosi, si e scartata per farmi passare, e mi
guardavano; c’era tanta gente che mi conosceva e mi guardava. E questo
mio cugino fa un grido: Ida! Viene, mi abbraccia, e poi i dice: «Ma c’e
anche Augusto sul treno? Sto aspettando Augusto». Dico: «No, no, guarda
che non c’e, son sicurissima che non c’e». E lui mi dice: «Sai, e stato
prigioniero anche lui, e siamo qui che lo aspettiamo, pero sappiamo che
torna, che é vivoy. Allora lui mi dice: «Vieni che ti accompagno dalla

ziay, quella zia che mi aveva allevata, «vieni che ti accompagno dalla
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ziay. E allora io ho avuto il coraggio di chiedere: «Ma Giovanni, é

tornato? ». E mi ha detto: «Son mesi che é tornatoy.
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La “vita da cani” dopo la deportazione.

Ida va a vivere a Saint-Christophe e riprende, per quanto & possibile, la sua vita

ordinaria.

Sono anni di “miseria nera”. Giovanni Contardo entra alla Cogne. Nell’autunno del

1946 nasce il suo primo figlio, Enzino; un anno dopo nasce Roberto.

by

Ida ¢ sola: suo padre ¢ stato ucciso da due creditori nel 1945, e i suoi fratelli
maggiori sono emigrati in Francia: Yvonne, che si era sposata a sedici anni con un
francese, lavora a Parigi; Giosué, che aveva a lungo seguito suo padre per lavori

stagionali in Francia, si ¢ messo in proprio in Haute-Savoie e ha una sua famiglia.

Quando i suoi figli hanno rispettivamente 3 e 4 anni Ida va con loro nel Biellese nella
speranza di migliorare le condizioni di vita della famiglia lavorando in fabbrica,

mentre il marito rimane ad Aosta.

Si inserisce bene nel lavoro, ma conduce una vita insostenibile di solitudine e di

fatica.

«Son ritornata a lavorare in fabbrica, ma anche li ero sola. Era dura la
mia vita... non avevo [’acqua in casa, dovevo tirar su l’acqua dal pozzo,
peggio ancora di Aosta [...]. E non c’era un posto per andare a lavare la
biancheria, si doveva andare in un bosco sottostante, dove c’era un
piccolo lavatoio che si andava tutti. Si, e stata molto dura andare a
lavorare e portare i miei bambini all asilo, che non gli davano neanche da

mangiare e dovevo preparargli il cestino. [...] Comunque io mi ero fatta
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strada nella fabbrica perché avevo gia una macchina per conto mio, ed era
molto importante questo per me, che avevo imparato molto bene questo

lavoro, solo che ero troppo sola, troppo sola, e mio marito mi ha fatto

tornare ad Aostay.
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Rientrata in Valle d’Aosta, dove in fabbrica non c’¢ lavoro per lei, fa umili lavori
domestici presso le famiglie; poi diventa guardiana di un passaggio a livello a

Saint-Christophe, infine addetta alla portineria in un condominio di Aosta.

Le condizioni di vita della sua famiglia migliorano, ma resta inappagato il suo

forte desiderio di vivere, incontrare persone, divertirsi:

«lo ero una persona molto esuberante, mi piaceva la vita, mi piaceva
vivere... Non potevo neanche veramente esprimermi com ero, perché ero

frenata da mio marito, non potevo parlare, non potevo fare nientey.

1. D. Sono tornata appunto in Italia... mio marito era gia rientrato prima, la
famiglia ha cercato un po’ di curarmi cosi... Ritrovandomi a casa —
perché non avevo casa, perché prima di essere deportata avevo solo una
camera io, abitavo in una camera, figuratevi, qui ad Aosta, coi servizi
fuori, in questa camera io mangiavo e dormivo, no? — E allora la prima
cosa si e trattato di trovare casa, e appunto, non riuscendo a trovare qui ad
Aosta, [’abbiamo poi trovata a Saint-Christophe presso dei parenti
<alcune parole incomprensibili, la voce della testimone si abbassa fino a
diventare un sussurro>, due camerette dove si stava stretti, nella miseria

piu neray.
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La découverte des camps en Italie

En Italie, on ne savait presque rien des camps d’extermination. On connaissait les camps
de travail, mais si vaguement. Les informations sur la Risiera de San Sabba (Trieste)
seront connues seulement apres la guerre (1945). Avant leur fin, les Allemands détruisent
ici tout et c’est seulement apres des années que 1’on découvre des restes d’ossements et
des cendres des fours crématoires. Mais quand les prisonniers de la Risiera étaient
désormais conscients de leur destin de mort, ils ont laissé intentionnellement des
messages a travers les uniques témoignages qu’il leur était possible de laisser : il s’agit de
témoignages écrits (des graffitis) sur les murs de la Risiera de San Sabba, aujourd'hui

perdus, en raison de la restauration du lieu mais soigneusement photographiés et archivés.

Cela se passe différemment dans les zones orientales de I’Europe et, & Varsovie dans le
ghetto ou on mourait de faim et de violence, 1’idée du destin que 1’on voulait pour les
Juifs put malheureusement se former avec lucidité. Et, en effet, des comptes rendus de
médecins, des écrits divers, des journaux intimes qui documentaient pour la postérité les
atrocités de cette expérience, furent enterrés pour que subsiste un témoignage. En effet,
ces documents furent retrouvés au cours des années suivantes et échappérent donc a la

destruction de la ville par les nazis.

D’ailleurs, méme celui qui était destiné aux camps de travail pour des raisons politiques
ne savait pas ce qui l’attendait. D’autre part, chez tous, il y avait eu la volonté¢ de
communiquer. Cela a été possible, en partie du moins, pour les détenus militaires, les

prisonniers de guerre.

Dans certains cas, celui qui a survécu aux camps de concentration a pris des notes. En

outre, au cours du voyage vers les camps, certains prisonniers lancaient des wagons de
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marchandises des petites feuilles de papier sur lesquelles ils avaient pu écrire quelques

phrases qui documenteront la triste conscience qui était en train de naitre en eux.

Mais c’est seulement apres 1945 que le monde civil commence a savoir, certes de facon
9
progressive, ce qui était arrivé, méme si la proportion des crimes n'était pas

immeédiatement calculable.
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Les rescapés et « I’Ere du témoin »'

L’aprés libération : c¢’est une phase délicate qui voit la rencontre des prisonniers avec
I’événement espéré et attendu, senti a travers les bombardements, les coups de canons,
ressenti par le comportement des SS, objet d’anxiété dans la crainte que les troupes

allemandes, se sachant vaincues, forcent les prisonniers a affronter de nouveaux exodes.

Et bien cette attente fut mal récompensée par un nouveau drame : celui de la lenteur des
interventions des secours, notamment a cause de I’immensité des urgences et de 1’odyssée
des retours. Dans les camps de prisonniers, la situation était encore plus dangereuse parce
que les forces alliées laisserent souvent ensemble, dans une espéce de zone franche, des
prisonniers italiens, francais, slaves et allemands, provoquant de pénibles manifestations
de vengeance, de violence, une sorte de guerre qui continuait. D’ou les difficultés du
témoignage des détenus qui ont gardé pour eux, pendant des dizaines d’années, leurs
journaux intimes et leurs mémoires qui ont émergé avec peine de 1’oubli collectif. Les

témoignages ne sont demandés a ceux-ci qu’a partir des années 80.

Le destin du témoins des autres survivants fut différent. Il y a des expériences complexes
qui montrent plusieurs niveaux a l'intérieur d'un méme document de témoignage. Outre le
souvenir, il y a la reconstruction d'une vérit€. Mais cette vérité, en raison de sa
complexité, n'est pas linéaire et s’entrecroise avec le témoignage d'autres et « les fils
différents de la mémoire ». Dans les cas de témoignages écrits, élaborés postérieurement
aux événements, il y a un grand effort de mettre ensemble des souvenirs nets, le besoin
d'exprimer la douleur, il y a la tentative de trouver les mots qui puissent en quelque sorte
dire des choses que la langue n’avait pas eu besoin d’exprimer jusqu’alors. Et il est

important de comprendre que le témoin, dans son histoire de « personne » et aussi de

1 Cf. Annette Wiéviorka, L ’Ere du témoin, 1998, Plon, Paris.
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« personnage » qui est chargé par la collectivit¢ d’exprimer la complexité d’une
expérience, est conscient de véhiculer des contenus non seulement subjectifs et

personnels, mais rentrant plutot dans la catégorie du subjectif universel, collectif.

Donc, lorsqu’ils écrivent sur eux, nous sentons qu'ils parlent aussi pour ceux qui sont
morts et que leur expérience est aussi emblématique dans sa spécificité. Ils nous
rapportent le caractere collectif de la douleur, a tel point qu’ils se chargent souvent de
documenter et de donner la parole, « trouver le mot », pour I’expérience de celui qui a

suivi une route différente de la leur.

Lydie Beccaria Rolfi dans Le fin fil de la mémoire, Ravensbruck, 1945: un dramatique
retour a la liberté, raconte 1’odyssée du retour apres la libération, récupere la découverte
d’autres d’expériences qui, jointes a la sienne, nous rendent I’idée d’un va-et-vient
continu a I’arriére de la mémoire et de 1I’expérience de la personne qui a du mal a sortir de

ce monde.

L’expérience de la libération est vraiment freinée, en partie par les difficultés objectives
— on continue la vie dans des camps de transit et d’emprisonnement, avec tant de
problémes urgents et les personnes qui meurent continuellement, face a 1’indifférence de
celui qui donne les ordres sur la gestion du camp, sans différence avec la fagon de faire
des Allemands ; en partie aussi par la découverte d’autres réalités qui continuent a avoir
un poids sur le présent, qui obsédent 1’esprit, comme la mort de compagnes et

compagnons d’emprisonnement, la cruauté qui ne finit pas...

L'auteur inse€re, a un certain moment de sa narration, la rencontre avec deux petites filles
seules et effrayées qui se joignent a elle pour une partie du voyage : le récit de cette

expérience offre a D'auteur le moyen d’introduire le sentiment de I’altérité, de la
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découverte de I’expérience de l'autre, a travers la narration directe des deux petites filles,
avec un grand effet de « retour a ’enfer » concentrationnaire a un moment ou le présent
narratif du texte était constitué par le voyage de I’aprés-libération du camp. Dans la
mémoire qui se construit, on replonge dans le passé avec tout son étre. Ce dernier
retombe sur le présent qui glace, qui rend pénible. Quelle difficulté que de se laisser aller

dans une fagon plus normale de souffrir, les pleurs par exemple.

L’expérience narrative de Lydie Beccaria Rolfi a, en soi, des similitudes avec les
rencontres de Dante au Purgatoire, ou il y a le besoin d’une reconnaissance réciproque
entre déportés qui, en réalité, ne se sont jamais vus: ils expriment le désir
d’appartenance, de reconstruction d’un groupe humain, dimension que ’expérience a

bouleversée dans ses catégories normales :

« Qui étes vous ? de quel camp venez-vous ? La plus grande me répond
« d’Auschwitzy «Etes-vous juives?» «Oui, juives italiennes». Mon cceur

s ouvre.

« Moi aussi, je suis italienne mais je ne suis pas juive. Je suis une déportée
politique, je viens de Ravensbriick » « Nous aussi, nous avons été a
Ravensbriick puis dans un autre camp, de la nous sommes parties pour

[’évacuation... »

« D’ou étes-vous? » « Nous sommes de Trieste, et toi d’ou es-tu?» « Je

Suis piemontaise »...
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[...] Et entendre ainsi chanter Va’ pensiero, aprés d’autres chansons italiennes, dissout la

douleur dans les pleurs, pour la premiére fois :

« Je me rendis compte que ce soir-la quelque chose de nouveau s’était
passé: je m’étais remémoré des épisodes de mon passé, j'avais ressenti

des emotions, je n’avais plus pensé a la faim.

Pour la premiere fois, j'avais la sensation d’étre libre, autour de moi

J ‘entendais parler italien, j étais entre amis ".

Méme la liberté¢ n'est pas une chose aussi vraie pour celui qui a été libéré. Cette
considération est une étape de « notre » découverte concentrationnaire. La découverte de
I’univers concentrationnaire est, pour nous, comprendre comment la route de la liberté
intérieure a ét¢ difficile, celle liberté des sensations les plus humaines et émotionnelles,
celles que les nazis ont tenté¢ de détruire, dans le processus de déshumanisation totale de
I’homme. Donc, méme la liberté n’a pas été un parcours facile ni automatique. Et il nous

est certainement difficile d’en faire une description.

Lydie Beccaria Rolfi raconte ensuite comment, au cours des veillées communes passées
avec d’autres prisonniers italiens, tous parlaient de leurs familles, de leurs baraques, de la
poste, de la coupe du pain avec la petite balance, montraient les souvenirs qu’ils

possédaient de leur maison.

« Nous écoutions en silence, de leur coté il n’y avait aucune curiosité pour notre
histoire. Quand Ida tenta de parler d’Auschwitz, de sa mere, de ses petits freres

disparus dans la chambre a gaz, ils la regarderent incrédules. Qui sait qui avait
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inventé cette histoire pour effrayer les petites filles, ce n’était pas possible, dans
leurs camps il n’y avait pas de chambre a gaz, il n'y avait pas de crématorium, ils
ne [’avaient jamais vu, personne n’avait pris de notes et raconté des choses

pareilles, méme pas radio gavetta...

C’était la premiere fois qu’lda parlait du Lager, qu’elle tentait de raconter son

histoire. Jusqu’alors, elle n’en avait jamais fait mention.

Nous nous éloigndames du groupe, je lui demandai de me raconter Auschwitz, dont

J avais entendu parler par les déportées francaisesy.

Et ainsi I’écrivain comprend douloureusement que les autres ont du mal a partager son

expérience et celle de qui a vécu divers enfers, peut-étre pires.

Les mémes compagnons de captivité, des italiens ex-déportés dans d’autres camps, dans
cette phase d’attente du retour chez soi, ne reconnaissent pas l'enfer qu’elle décrit - son
travail lourd et inhumain dans le camp ou elle avait ét¢ assignée : et cela parce qu’ils sont
conditionnés par d'autres expériences, ou bien par celles qu’ils ont vécues. Alors Ida se

demande :

« Je me demandais ce que j’aurais raconté a mon retour a la maison et
qui m’aurait crue si les détenus eux-mémes mettaient en discussion et en
doute chaque mot, me considéraient comme une menteuse, une qui
exagere, qui invente, peut-étre pour se faire plaindre, pour se rendre

intéressante a leurs yeux ou pire pour cacher la vérité ».
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« Qui sait ce qu’il y a derriere cette histoire » semblaient répéter leurs

questions. (p. 51)

Tout ceci sert a confirmer que le parcours du témoignage n'a pas été linéaire. Pour
certains, qui vivent aujourd’hui parmi nous, ce n’est certainement pas fini. Sa complexité
peut cependant étre prise en charge a 1’école, elle peut étre un moyen pour faire

construire des connaissances a 1’éleéve.
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La scoperta dei campi. La vendetta. Uso propagandistico della scoperta dei campi.

Alcuni documenti che rivelarono il sistema nazista dei Lager.

«Di tutti i simboli di violenza e depravazione che affollano la storia della
seconda guerra mondiale, forse il piu potente e quello dei campi di
concentramento. Questi campi, e tutto cio che essi rappresentano, furono
usati per giustificare ogni tipo di violenza nell’immediato dopoguerra.
[...] furono in particolare i campi di sterminio [...] a diventare i piu
famosi» (Keit Love, Il continente selvaggio, L’Europa alla fine della
Seconda guerra mondiale, Editori Laterza, Bari 2013, capitolo 1 campi
liberati, pp. 87-103. 1l libro ¢ nel catalogo della Bibiloteca regionale. Ad

€ss0 mi sono ispirata per le pagine che seguono).

«ll primo campo di morte nazista scoperto fu il campo di Majdanek,
vicino alla citta polacca di Lublino, che fu preso dall’Armata Rossa alla
fine del luglio 1944. In quella fase della guerra i russi erano
perfettamente a conoscenza delle atrocita tedesche. Avevano sentito
parlare di Baby Yar [Babij Jar ¢ un fossato nei pressi della citta ucraina di
Kiev. Qui, durante la Seconda guerra mondiale fra il 29 e il 30 settembre
del 1941, nazisti aiutati dalla polizia collaborazionista ucraina
massacrarono 33 771 civili ebrei] e di innumerevoli altri massacri in tutta
la Russia occidentale e in Ucraina, ma, come, affermo un corrispondente
dell’epoca, «questa pratica di assassinii era diffusa su aree relativamente
vaste, e anche se nel complesso provoco molte, ma molte piu vittime che a
Majdanek, non ebbe la grande monumentale qualita “industriale” di
quell’incredibile macchina della morte a due miglia da Lublinoy. [...]

Quando le truppe sovietiche entrarono nel recinto scoprirono un insieme
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di camere a gas, sei grandi forni con resti carbonizzati di scheletri umani
sparsi intorno ad essi e, vicino, vari grossi mucchi di cenere bianca piena
di pezzi di ossa umane. [...] Al piano terra di questo edificio c'era il
reparto dei registri che i nazisti in fuga non avevano avuto il tempo di
distruggere. Qui gli ufficiali sovietici scoprirono alcuni dei piu
schiaccianti documenti di quello che sarebbe divenuto poi noto come
Olocausto. Majdanek aveva funzionato come centro di raccolta e di
deposito per tutta una rete di campi di sterminio: gli effetti personali degli
ebrei uccisi a Sobibor, a Treblinka e a Belzec venivano portati qui per
essere selezionati ed essere poi mandati al Reich, dove sarebbero stati
distribuiti alle famiglie tedesche sfollate perché evacuate o perché le loro

case erano state distrutte dai bombardamenti.

[...] L’effetto di queste scoperte fu immediato. Il propagandista sovietico
Konstantin Simonovov fu mandato a Majdanek per scrivere una storia del

campo, che fu pubblicata sulla “Pravda” [...] all'inizio di agosto.

[...] nei mesi successivi furono scoperti tutta una serie di campi di lavoro
forzato, campi di prigionieri di guerra e campi di sterminio in tutto il
territorio del dominio nazista. Treblinka fu scoperta poco dopo Majdanek,
e sia i liberati sia le guardie catturate descrissero l'inferno dove 900 000
ebrei erano stati uccisi e bruciati in forni «che ricordavano giganteschi
vulcaniy. Sei mesi dopo, I’Armata Rossa invase Auschwitz, dove erano
stati gasati, fucilati e forzati al lavoro fino alla morte quasi un milione di
ebrei e oltre 100 000 polacchi, zingari e prigionieri di guerra sovietici. [il
Cremlino era abituato a presentare il genocidio nazista non come un
crimine contro la razza ebraica, ma come un crimine contro lo stato

sovietico/. Keit Lowe, Il continente selvaggio, pp. 85-89.
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[..]

Gli atteggiamenti degli Alleati [non completamente consapevoli della
natura e dell’entita del genocidio/ cambiarono quando essi stessi
scoprirono i campi di concentramento. Il primo ad essere scoperto nella
parte occidentale fu il campo di Natzweiller-Struthof in Alsazia, in cui

[’esercito francese entro il 23 novembre 1944 [...].

All’inizio di dicembre 1944 il corrispondente del New York Times Milton
Braker visito il campo. Braker osservo che molti ufficiali americani che
avevano girato per il campo non riuscivano ancora a convincersi della
vera portata e dei dettagli dell'orrore. Molti sembravano dubitare
dell’evidenza che avevano davanti agli occhi, e mostrarono quella che
Braker chiamo «doppia visione», una condizione per cui essi

contemporaneamente vedevano e non vedevano i risultati delle atrocita

tedesche. [...]

Questa doppia visione fini nell’aprile successivo, quando gli americani

liberarono Ohrdruf, un campo succursale di Buchenwald [ ...].

Dopo la scoperta di Ohrdruf ci fu la scoperta di Nordhousen, dove furono
trovati ammassati i corpi di 3000 lavoratori che avevano lavorato da
schiavi nelle fabbriche sotterranee di bombe volanti V1 e V 2. Lo stesso
giorno furono scoperti a Buchenwald, a poche migliaia a Nord di Weimar,
21 000 prigionieri ridotti al lumicino. Molti di questi uomini donne e
bambini erano stati portati a marce forzate con quelle che sarebbero
divenute famose come “marce della morte” dai campi dell’est [...]. Anche

se nella media i soldati americani «non sapevano per che cosa stavano
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combattendoy disse il generale Eisenhower, avrebbero ora saputo almeno

contro chi stavano combattendo.

[Quanto al campo di Dachau/ esso fu liberato da truppe immediatamente
reduci da wuna battaglia importante. Alcuni dei soldati americani,
psicologicamente preparati a combattere, non erano disposti ad accettare
le atrocita di cui erano qui testimoni e decisero di mettere in atto subito
una vendetta. Uno dei comandanti di Compagnia del 157° Reggimento il
tenente William P. Walsh, mise un gruppo di 44 uomini delle SS che si
erano arresi a lui in uno dei carri merci ferroviari e sparo loro
personalmente. Uno dei suoi uomini sali sul vagone e li fini col suo fucile.
/1l saggio prosegue con 1’elenco dei fatti di vendetta sfrenata, reazione

degli americani] (Keit Lowe, cit., pp. 91-93).

Pure i britannici cominciarono a scoprire il significato dei campi di
concentramento di Hitler. Quando arrivarono a Bergen Belsen il 15 aprile
erano del tutto impreparati alle scene che dovettero vedere, alle storie che
dovettero ascoltare e alle sfide che li aspettavano. Dopo una resa offerta
in modo abbastanza civile del comandante del campo, Joseph Kramer, gli
ufficiali britannici furono accompagnati in un giro del campo dallo stesso
comandante. Ma quello che videro dentro il campo era tutt'altro che
civile: kapo che piombavano addosso ai prigionieri per colpirli con

pesanti bastoni, internati ridotti a scheletri viventi. [cit., p. 94]
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L’autore cita il rapporto del medico luogotenente Gonin.

La testimonianza de gt Gonin dell’Esercito britannico si mette a disposizione
integralmente in lingua francese in un file separato tratto da una pubblicazione

francese.

[...] Come i russi avevano fatto con Majdanek, i britannici capirono di
poter utilizzare Belsen in chiave propagandistica. Quasi immediatamente
vi furono spediti fotoreporter dell’esercito, vi furono inviati anche
giornalisti e fotografi della stampa. Ma [’impatto maggiore si ebbe il 23
aprile, quando otto giorni dopo la scoperta del campo, arrivo la British
Movietone News (produttrice inglese di cinegiornali). Ben presto le
immagini delle fosse comuni e dei mucchi di cadaveri vennero mostrate

sugli schermi di tutta la Gran Bretagna, e piu tardi, di altri paesi.

[...] Qui finalmente c’era la prova visiva delle atrocita tedesche, che non

potevano essere liquidate con una semplice propaganda.

Nelle parole del colonnello Spottswoode, [il capo del governo militare
alleato, ndr] che tenne un discorso davanti alla cinepresa indirizzato ai
civili tedeschi che visitavano Belsen, [’esistenza di campi come questo era
«una tale vergogna per il popolo tedesco che il suo nome deve essere

cancellato dalla lista delle nazioni civiliy.

[...]. La scoperta dei campi cambio irrevocabilmente il paesaggio morale
[dell’Europa e della guerra, ndr]. Sembro giustificare tutto quello che gli
alleati avevano fatto durante la guerra: il bombardamento delle citta

tedesche, ['insistenza sulla resa incondizionata, il blocco economico che
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aveva portato la carestia in tanta parte d’Europa. E forni la
giustificazione anche per molto di quello che gli Alleati avrebbero fatto
nei mesi successivi. In quel momento, indipendentemente dalle sofferenze
che avrebbero dovuto subire, i tedeschi non avrebbero piu potuto
rivendicare molta simpatia: le ingiustizie contro i soldati e i civili tedeschi
sarebbero state ignorate, cosi come lo furono quelle a Dachau, e come lo
furono quelle commesse durante lo stupro nella Germania orientale da
parte dell’Armata Rossa. In qualche occasione, la cieca vendetta sarebbe

stata addirittura incoraggiata dalle autorita». [Keit Lowe, cit., pp. 95

ssg).

( Fine)
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