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PRESENTAZIONE

La meritevole dedizione alla lotta contro il nazifascismo, il coraggio nell’at-
tività di staffetta partigiana e il prezioso contributo a favore della popolazione 
di Trois-Villes, nel Comune di Quart, durante la Seconda Guerra Mondiale, 
hanno portato Anna Cisero Dati a essere uno straordinario esempio di forza 
e di morale, nonché di un radicato amore per la Valle d’Aosta, per lo spirito 
di giustizia e di libertà. Un esempio di donna che ha sempre posto una gran-
de attenzione alla cura degli altri e al rispetto di valori quali la generosità e 
l’altruismo, valori che continua a promuovere nella sua vita e nella sue diverse 
iniziative. 

Con queste parole Anna Cisero Dati fu insignita nel 2010 dell’o-
norificenza di Chevalier de l’Autonomie. Un riconoscimento che man-
tiene tutto il suo significato e che rappresenterà sempre il debito di 
riconoscenza che l’intera Valle d’Aosta ha nei suoi confronti.

Ricordare qui, nel prologo al profilo biografico di Anna Cisero Dati 
(1923-2017), intitolato così significativamente dal suo autore Il coraggio 
e la pietà, sottolinea doverosamente il valore che assumono i luoghi 
della memoria storica per dare alla nostra comunità la sua giusta di-
mensione. Sono luoghi di riflessione e di studio, di conservazione e, 
soprattutto, di cultura nel suo senso più alto, cultura che è condivisio-
ne di lingue, di linguaggi, di esperienze, di pratiche e di saperi.
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Nel corso degli anni, Anna Cisero Dati, in qualità di rappresen-
tante dell’ANPI Valle d’Aosta, ha condotto insieme all’Amministra-
zione regionale innumerevoli cerimonie rievocative di eventi legati 
alla Resistenza e inaugurazioni di cippi e lapidi a ricordo dei Caduti 
partigiani, portando sempre la sua esperienza di giovane staffetta, 
la sua cura scrupolosa e la sua conoscenza, mai disgiunta da una 
profonda umanità.

È quindi con un senso di profondo ringraziamento che esprimo, a 
nome della Comunità Valdostana, gratitudine nei confronti di Anna 
Cisero Dati, una donna che ci è stata così vicina, e auguro ai lettori 
e alle lettrici di questo volume di poter raccogliere dal racconto della 
sua vita l’insegnamento prezioso che ancora oggi ci offre.

				    Antonio Fosson

		  Presidente della Regione Autonoma Valle d’Aosta
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En tant que Président de l’Institut d’histoire de la Résistance et 
de la société contemporaine en Vallée d’Aoste, je tiens à remercier 
de tout cœur Paolo Momigliano Levi de nous avoir livré cet aperçu 
biographique en l’honneur de madame Anna Cisero Dati, ancienne 
résistante, qui fut pendant une longue période secrétaire de l’ANPI 
Vallée d’Aoste, active dans les mouvements sociaux et politiques, 
ainsi que membre associé et membre des organes de notre Institut.

Anna et moi-même sommes de la génération qui a vu l’Europe et 
notre Pays d’Aoste mis à fer et à feu et qui a vécu cette tragédie sur 
sa propre peau. Et de cette furie fasciste et nazie meurtrière, qui a 
aussi donné naissance à un racisme d’État, nous en sommes sortis 
après une lutte acharnée, avec toutes les espérances possibles, mais 
surtout avec un projet de liberté et de paix, une paix juste et soli-
daire, qui est le bien le plus précieux.

Nous avons vu l’aube de l’Autonomie se lever dans des condi-
tions très difficiles sur un Pays appauvri et démuni de tout, mais 
uni dans l’élan démocratique. Il fallait reconstruire – et nous l’avons 
fait, à petits pas certes, et avec humilité – la communauté de vie et 
la communauté au travail, en s’entre-aidant et en s’entre-respectant.

Encore maintenant, je pense souvent à nos Morts et à nos Mortes 
pour la Liberté et aux familles des partisans dans leur solitude, à ces 

Transivimus per ignem et aquam
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mères, à ces sœurs, à ces tantes, à ces filles, à tout cet univers féminin 
d’alors, qui nous a tellement soutenus et protégés : sans leur apport, 
sans leur collaboration, sans leur détermination et leur courage, rien 
de tout cela n’aurait été possible.

Merci, donc, à ces femmes comme Anna, que j’ai eu l’honneur de 
connaître et dont je n’ai pas oublié le style inaltérable et discret, la 
sagesse remarquable et l’infinie disponibilité, qui offrait à tous une 
véritable leçon de vie.

Aujourd’hui, l’Institut est heureux de présenter aux citoyennes 
et aux citoyens un aperçu sur un tel parcours de vie, celui de notre 
chère Anna.

Châtillon – Aoste, ce 26 février 2019

			    

			           César Dujany

		  Président de l’Institut d’histoire de la Résistance
		  et de la société contemporaine en Vallée d’Aoste
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PREFAZIONE

La biografia di Anna Cisero Dati (26.07.1923 – 24.11.2017) ri-
percorre il lungo percorso di vita di un’appassionata protagonista 
del suo tempo, dalle origini familiari nelle colline dell’Astigiano alla 
Valle d’Aosta.

Una parabola che prende le sue origini da Montafìa, sulle colline 
del Monferrato Astigiano, ma che subito si trasferisce a Verrès, paese 
negli anni Venti del Novecento in piena espansione industriale. Che 
proseguirà con lo spostamento della famiglia Cisero ad Aosta a se-
guito dei soprusi fascisti subiti dal padre di Anna a Verrès perché 
non allineato al regime.

Dopo pagine di puntuali ricordi dell’età di formazione di Anna, 
il libro ripercorre il suo personale avvicinamento all’antifascismo e 
infine, dopo l’8 settembre del ’43, alla lotta partigiana, fino alla Li-
berazione.

Il periodo successivo vede Anna impegnata nell’assistenza ai re-
duci, alle vedove e agli orfani di guerra sino all’approdo all’ANPI 
che, riconosciuta ente morale dallo Stato, la vede instancabile in-
terprete dei bisogni dei compagni conosciuti nei diciotto mesi della 
guerra di Liberazione.

Il libro non dimentica la collaborazione di Anna con l’Unione 
Donne Italiane, né cenni di vita familiare e personale.
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Un libro affascinante, ricco di aneddoti, a volte dolorosi, altri 
ironici, sempre avvincenti. Non solo una cronaca personale, ma la 
storia di una vicenda umana che ripercorre nove decenni densi della 
storia del nostro Paese che si dipanano da un ventennio autoritario 
per giungere a una stagione democratica, passando attraverso l’or-
rore di una guerra fratricida, riscattata dai tanti giovani partigiani 
che, come Anna, hanno speso i loro anni migliori non per il loro 
interesse personale, ma per dare un futuro all’Italia, pur negli errori 
che i giusti inevitabilmente commettono.

Questo è il messaggio che il libro vuole trasmettere. Con tutta la 
sua vitalità e la sua attualità.

							     

				      Nedo Vinzio

			   Presidente dell’Anpi Valle d’Aosta
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Anna Cisero è stata, senza dubbio, un’interprete e una testimone credibile 
delle speranze, delle attese, dell’impegno della generazione che, dall’esperienza 
degli errori e degli orrori del fascismo e del nazismo, ha tratto il coraggio e 
la forza per battersi per un mondo migliore, più libero, più giusto. Quelle 
lotte, quelle speranze,  quel senso alto dell’impegno politico hanno dato forza 
e sostegno, hanno messo a frutto il loro impegno civile, per costruire una so-
cietà tale da far crescere il livello reale della democrazia. Quelle lotte e quelle 
speranze hanno dovuto confrontarsi con risorgenti spinte reazionarie, con il 
declino sempre più preoccupante delle conquiste democratiche ottenute da uo-
mini e donne che hanno fatto coincidere la democrazia con la partecipazione 
democratica alle scelte.

Anna, in questo senso, non rappresenta un’eccezione, ma incarna e vive 
gli ideali di tante altre donne, di tanti altri uomini, che oggi assistono con 
preoccupazione e sgomento allo svuotamento delle istanze democratiche.

Tracciare un profilo biografico di Anna, significa ricostruire il ruolo di 
quella parte  delle generazioni cresciute sotto il regime fascista che si è assunta 
il compito di lottare contro il totalitarismo, contro i pregiudizi razziali, con-
tro la tentazione sempre ricorrente di ridurre i cittadini a sudditi.

La parabola della vita di Anna che la porta a essere una coraggiosa 

INTRODUZIONE
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staffetta partigiana, una “depositaria” per cinquanta anni del patrimonio 
delle idee e degli ideali che hanno prodotto la Resistenza al nazifascismo, una 
tenace assertrice dei diritti delle donne e dei lavoratori, è la parabola che si 
ritrova in molte altre esperienze.

Anna l’ha descritta più volte, senza concessioni retoriche, con grande effi-
cacia, mettendo a frutto la sua memoria straordinaria, fatta di eventi grandi 
e piccoli, di persone che sono state importanti nella sua maturazione politica, 
di luoghi, di relazioni interpersonali, relazioni che, grazie alla sua prove-
nienza familiare, e la sua esperienza legata al mondo contadino di collina e 
di montagna e al mondo della fabbrica, ha vissuto intensamente e con grande 
apertura di idee e di ideali.

Marisa Alliod e chi scrive hanno avuto il privilegio di raccogliere dalla 
viva voce di Anna il racconto della sua vita intera, dal passaggio dei suoi 
genitori dalle colline dell’Astigiano alle montagne valdostane, dal lavoro nelle 
vigne a quello negli altiforni, dalla guerra alla pace faticosamente conquista-
ta, dalle speranze negli anni della ricostruzione alle delusioni, più o meno 
cocenti, legate ai tentativi di ripristinare un ordine sociale senza fermarsi di 
fronte ai processi di emarginazione e di esclusione, così rapidi nello scorcio del 
XX secolo e con l’inizio del XXI. Processi ingigantiti da un crescente peso 
degli interessi finanziari rispetto a quelli economici, che pure già avevano avu-
to un ruolo fondamentale nel disegnare i confini fra le classi e fra le nazioni 
e i continenti.

Raccontando se stessa Anna ha voluto raccontare una storia collettiva di 
donne e di uomini che a tutto questo hanno cercato di opporsi.

Il filo conduttore delle pagine che seguono è stato questo lungo racconto 
di Anna, un racconto non viziato dalla tendenza al protagonismo, anzi 
animato dalla consapevolezza che la nostra esistenza si configura nell’in-
contro e nel confronto: incontro e confronto che sono la base della nostra 
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esistenza, sia come persone sia come cittadini.
Per meglio far emergere questa finalità che si ritrova così chiaramente 

espressa nelle parole di Anna, il mio compito come autore di questa biografia 
è stato quello di collocare l’esistenza di Anna nella storia del suo tempo. 
Compito reso facile dalla capacità di Anna di collocare l’esperienza della sua 
vita nel contesto più grande della storia sociale del suo tempo. Obbiettivo che si 
ritrova nelle tante e tante interviste che Anna ha concesso a studenti e a stu-
diosi, a operatori dell’informazione e agli storici della Resistenza valdostana.

L’intervista che Anna ci ha concesso occupa un anno intero di incontri 
dalla fine di settembre del 2008 alla fine di settembre del 2009; diciotto 
incontri nella sua casa di cui ci restano venti ore di registrazione audio.

Anna, all’epoca, ha ormai ottantacinque anni, ma il tempo non ha alte-
rato la precisione con cui rievoca il passato e la freschezza dei suoi sentimenti. 
Nelle registrazioni si colgono le diverse intonazioni della voce, sempre limpida 
e chiara; una voce che concede spazio al riso se la vicenda raccontata lo richie-
de, una voce che sfiora il pianto sommesso se i ricordi sono legati a circostanze 
tristi e dolorose. Manca invece, ma rimasto ben vivo in noi che ascoltavamo, il 
ricco e intenso linguaggio delle mani e degli occhi, che arricchiscono il racconto 
e connotano lo stato d’animo di Anna, che rivive il passato come se il tempo 
non fosse trascorso. Quel passato, d’altronde, è per lei fondamento del presente 
perché gli ideali per cui si è battuta, sono gli ideali che ancora ha coltivato e 
che ha voluto trasmettere ai suoi interlocutori.

Quello di Anna è in tutte le sue forme un linguaggio diretto, che arriva a 
chi l’ascolta senza nessuna concessione retorica, nutrito da una memoria dei 
fatti e delle persone che si snoda come se infiniti fotogrammi si fossero fissati 
nel cuore e nella mente di Anna, che li restituisce ai suoi interlocutori con una 
immediatezza e una vivacità che stupisce e coinvolge.

La testimonianza da noi raccolta è stata integrata con altre interviste 
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rilasciate nel tempo, tra le quali, in particolare, quella pubblicata da Silvana 
Presa nel suo saggio Donne guerra e Resistenza in Valle d’Aosta (Le 
Château Edizioni, Aosta 2016, vol. 1).

Il confronto puntuale delle diverse interviste evidenzia come il racconto di 
Anna resti uguale, anche nei particolari, segno questo che il passare del tempo 
non ha alterato i ricordi di persone, fatti, luoghi e circostanze che restano vivi 
quasi si fossero fissati nella sua mente senza che il tempo trascorso li abbia 
rielaborati e in qualche modo modificati.

Il lungo racconto di Anna ci restituisce una storia di vita e una esperienza 
della storia del suo tempo vista con gli occhi di una donna: uno sguardo fem-
minile che si posa dolente sui drammi prodotti dalla guerra, che ci restituisce 
le speranze e le delusioni delle donne e degli uomini che hanno scelto la lotta di 
liberazione, uno sguardo che tradisce la delusione di chi come lei si è battuta 
per la giustizia sociale e ha visto che molte delle conquiste dei lavoratori e delle 
donne rischiano, oggi, di essere rimesse in discussione. Uno sguardo in cui si 
scorge sempre il coraggio e la pietà.

Grazie Anna!

					   
Aosta, 24 novembre 2018
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Chi lavora o chi passa nei vigneti di Montafìa, nell’Astigiano, for-
se, ancora oggi, trova sulla collina traccia del “bricco Cisero” e della 
casa paterna di Anna e, poco distante, quella del “bricco Canavese”, 
che delimita i terreni agricoli e i filari di vigna di proprietà del ramo 
materno.

Le vigne dei Cisero si estendevano sui due versanti di una collina, 
che aveva alla sommità una piccola cappella.

La tradizione familiare faceva risalire il cognome Cisero addirit-
tura a Cicerone, che in quella zona possedeva vasti appezzamenti 
lavorati a vigna. Perché Cicerone, perché Cisero? Forse perché l’il-
lustre oratore aveva sul viso un neo, un “ciserrus”, come voleva la 
lingua latina.

Da quella terra, famosa per i suoi ottimi vini, era partito nel 1300 
Pietro Cisero per svolgere in Valle d’Aosta il lavoro di vignaiolo.

I Canavese avevano, invece, una cascina ai piedi della collina, là 
dove inizia la pianura.

Secondo Cisero, il papà di Anna, e la futura sposa, Carolina Ca-
navese, si conoscevano da sempre. Mille volte Secondo, passando 
davanti a casa Canavese, aveva messo gli occhi su quella giovane 
donna, ch’era nata a Cortandona d’Asti, nel 1905, e l’avrebbe chiesta 
in sposa molto prima se, essendo della classe 1890, non fosse stato 

Dalle colline dell’Astigiano alla Valle d’Aosta



18

costretto ad andare in guerra, prima in Libia, poi nel primo conflitto 
mondiale. Alla patria aveva donato ben dieci anni. Ritornato alla vita 
civile, Secondo si sposa a trent’anni con la bella ragazza assai più gio-
vane di lui, che incontrava scendendo dalla sua casa in collina verso 
la pianura, dove i Canavese avevano la cascina e i loro appezzamenti 
di terreno. Entrambi avevano frequentato solo le scuole elementari, 
ma, mentre la mamma di Anna era giunta alla fine dei cinque anni, 
Secondo si era fermato alla terza. Anche Carolina lavorava la terra e 
in casa e, come tutte le ragazze da marito, passava tutto il tempo che 
può a ricamare il suo corredo da sposa. Le due famiglie, i Cisero e i 
Canavese, erano da sempre legate alla terra, come lo erano la mag-
gior parte delle famiglie del luogo. I nonni paterni di Anna si dedica-
vano alla coltivazione delle vigne e alla produzione del vino: un vino 
pregiato che andava sul tavolo anche del comandante e degli ufficiali 
dell’Arsenale militare di Torino. Una vita di lavoro, anche di duro 
lavoro, ma che consentiva loro di vivere con una certa agiatezza.

Tutto cambia quando la filossera, che ha attaccato i vigneti dell’Al-
bese, raggiunge anche i vigneti di Montafìa. Rifare le vigne, dopo 
questo flagello, comporta una attesa di qualche anno per ritornare a 
produrre e a vendere il vino. Per continuare a vivere bisogna perciò 
inventarsi nuovi mestieri.

Il fratello della nonna materna di Anna, donna intraprendente, 
forte e autoritaria, è il primo a lasciare le colline dell’Astigiano per 
trasferirsi in Valle d’Aosta, a Verrès. Lontano dalla sua terra con-
tinua a lavorare per i viticoltori, producendo nella sua segheria i 
paletti di sostegno per le viti. Gira nella Valle d’Ayas, in quella di 
Champorcher e là dove sa di poter acquistare legna ben stagionata 
per poi lavorarla nella sua segheria e trasformarla in sostegni per i vi-
tigni. L’attività ha successo: vagoni merci interi partono dalla stazio-
ne ferroviaria di Verrès per raggiungere il Piemonte. Con lui lascia 



19

l’Astigiano anche la nonna di Anna, che inizia a lavorare a Verrès, 
aprendo nel centro del paese un negozio di alimentari; più tardi av-
vierà anche l’“Albergo degli Amici” e una sala da ballo. L’agiatezza 
che si erano conquistata lavorando a Montafìa e a Cortandona serve 
ora loro per rifarsi una vita. Il papà e la mamma di Anna restano 
ancora un po’ nella casa che hanno comprato a Montafìa e lì nasce 
nel 1921 il primogenito, Federico, che muore ancora neonato. Un 
motivo in più, oltre alla perdita delle vigne, per riunirsi alla famiglia, 
a Verrès. Anna viene alla luce il 26 luglio del 1923, ma la madre la 
partorisce in casa a Montafìa, assistita dalla levatrice Adelaide, che 
ha fatto nascere tutti i bimbi del paese. ll tempo di sbrigare alcune 
pratiche per la vendita della casa dove aveva vissuto con il marito e 
Carolina si rimette in viaggio per rientrare in Valle d’Aosta. Il marito 
ha voluto che viaggiasse in treno in prima classe, per essere più co-
moda con la sua piccolina in braccio. A otto giorni Anna è a Verrès, 
un paese che sta crescendo nel settore industriale, perché i Brambilla 
vi hanno costruito una grande fabbrica di filati sintetici. La manodo-
pera è costituita prevalentemente da immigrati, soprattutto donne; 
quelle del posto fanno la fila per essere assunte, perché l’impiego 
significa un salario sicuro, anche se modesto, un salario che vada ad 
aggiungersi ai magri proventi del lavoro contadino. Nella fabbrica 
le donne sono costrette a turni di lavoro faticosi, in cambio di una 
paga molto bassa. Oltre alla “Brambilla” è attiva in paese l’acciaieria 
dei fratelli Cravetto con i suoi 250 dipendenti. Nel giro di pochi 
decenni Verrès, come altre località della Valle centrale, è diventato 
un importante polo industriale. Il socialismo e il comunismo hanno 
fatto molti proseliti fra la popolazione operaia e con l’avvento del 
fascismo questo significa che anche qui il regime è impegnato a re-
primere con la violenza il dissenso politico.

Anna vive i suoi primi anni in questo contesto.
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È una bella bimba, dai capelli biondo cenere, vivacissima e irre-
quieta. Assieme a lei la mamma allatta una neonata, nipote di un 
generale di Corpo d’Armata a Torino: per Anna è la sorella di latte. 
Quando è un po’ più grandicella i suoi la mandano all’asilo, dove ha 
come maestra suor Candida che la conquista con i suoi modi affet-
tuosi e con la sua bontà. Anna dimostra subito di avere un carattere 
forte e risoluto e spesso e volentieri attacca briga con gli altri bambi-
ni, quando sa di doversi difendere: insomma, è un po’ un maschiac-
cio. È molto attirata dal severo maniero che sovrasta Verrès e più 
volte sale al castello per guardare l’interno dalle feritoie e fantastica-
re. Il padre, dopo aver lavorato un po’ con lo zio, quando l’attività 
inizia a declinare, va a lavorare in fabbrica. Nel frattempo, anche 
alcuni componenti della famiglia Canavese hanno raggiunto Verrès; 
tra loro, anche due sorelle in età da marito che si sposano lo stesso 
giorno con due abitanti di Verrès. Così si rafforza il legame con la 
terra che li ha accolti, dove vivono bene e con una certa agiatezza, 
sino all’avvento del fascismo. La nonna ha aperto un ristorante e una 
sala da ballo, la mamma un negozio di alimentari nelle vie del centro.

Con l’avvento del fascismo, il papà di Anna, che non può soppor-
tare nessuna forma di autoritarismo e che per questo non ha preso 
la tessera del Partito fascista, comincia a subire i soprusi dei fascisti. 
Non ha preso la tessera, ma questo non sarebbe un problema in 
fabbrica, dato che i proprietari pensano soltanto a far funzionare 
l’azienda e a fare utili.

Secondo è un operaio preciso e volenteroso e tanto basta.
Tutto cambia però quando i fascisti di Verrès, non pochi e violen-

ti, avendo dato vita a una Cooperativa di generi alimentari, obbliga-
no gli operai e le loro famiglie e la gente del paese a fare acquisti solo 
da loro e impongono una sorta di sovrapprezzo sui prodotti venduti 
altrove. I negozi alimentari ne subiscono le conseguenze e quello 
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della mamma di Anna chiude. Gli scontri dei fascisti contro gli op-
positori, in genere operai comunisti, come Martino Chiuminatti, che 
Anna ritroverà compagno nella lotta clandestina, si fanno di gior-
no in giorno più violenti e sfociano in una manifestazione politica 
in occasione di un attentato (presunto) a Mussolini. Nella fabbrica 
“Brambilla” i proprietari non danno segni palesi di fascismo: a loro 
interessa che la fabbrica produca e che gli operai lavorino, siano o 
non siano tesserati del fascismo. L’opposizione degli antifascisti non 
è stata del tutto piegata. Come ricorda Anna, anche una vicina di 
casa, la signora Bertolin, la cui figlia Jeannette è compagna di giochi 
di Anna, dà segni di insofferenza nei confronti dei fascisti e quando 
li sente arrivare, sbotta in piemontese «Turna i fascisti cun le cause 
all’imcuntrari» (Di nuovo qui i fascisti con le calze all’incontrario, 
dato che le ripiegavano alla caviglia). Anna ricorda con tono diverti-
to come la piccola Jeannette, salutava – come vedeva fare dagli adulti 
– facendo il saluto romano, ma tenendo la manina all’incontrario. 
Per i bimbi il fascismo erano questi gesti strani e imposti, lo stile 
militaresco, le parate; da loro, non poteva, certo, essere percepito 
come una forma di regime liberticida. Solo crescendo Anna prende 
coscienza del fatto che il fascismo a Verrès è stato sostenuto da mol-
ti nati e cresciuti sul posto, come Augusto Bréan, come la famiglia 
di Lazzaro Sassara, che nel 1944 arriverà agli onori della cronaca per 
aver lanciato il 1° maggio delle bombe sui partigiani che tentavano 
la liberazione del paese.

Anche a Verrès, come in tutti i centri dov’è consistente la presen-
za operaia, lo scontro fra fascisti, comunisti e socialisti non è stato 
solo verbale e a scopo intimidatorio, ma è degenerato in atti violenti  
che hanno diviso in due l’opinione pubblica, che sembra temere di 
più il comunismo e le lotte operaie e sindacali. Nel 1921, nel pieno 
del “biennio rosso”, aveva destato molta emozione, in paese, l’ucci-
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sione per mano fascista, a Verrès, dell’operaio comunista trentunen-
ne Enrico Delchoz; non meno preoccupante era stato di lì a pochi 
mesi l’intimidazione di cui erano stati fatti oggetto il segretario della 
sezione locale del PCI, Giovanni Ferrero, Carlo Musetti e un al-
tro militante comunista, da parte di un impiegato della “Brambilla”, 
Gino Masneri, assieme a Giuseppe Joly e a un altro fascista. Nel 
1923 lo stesso Masneri sarà condannato per diversi reati a tre anni di 
reclusione dal Tribunale d’Aosta.

Episodi che avevano scavato un fosso anche tra le famiglie di Ver-
rès e di Issogne, sin lì abituate a una convivenza pacifica.

Quando nel 1924 si diffonde la notizia che l’onorevole Giacomo 
Matteotti è stato trovato morto, ucciso da un sicario, una vicina di 
casa dei Cisero diffonde la notizia che le è arrivata, che quel delitto 
era stato compiuto dai fascisti, su ordine di Mussolini. L’avvento 
del fascismo, che Anna vivrà come una vergognosa forma di ostilità 
contro i suoi cari, non è il solo ricordo che Anna si porta dietro e 
che maturerà nell’avversione a un regime che ha messo suo padre 
in mezzo alla strada, che ha scatenato la sua violenza contro i co-
munisti e contro le rivendicazioni operaie. Anna ricorda, anche, il 
malessere che si respirava in tutta la Valle per il fallimento della 
Banca Réan, che aveva trascinato con sé la crisi di tanti piccoli ri-
sparmiatori. Con occhi di bimba aveva visto con raccapriccio una 
donna che si era suicidata, impiccandosi a un albero, per aver perso 
tutti i suoi risparmi, così come era successo a tanti valdostani che 
per sopravvivere avevano dovuto emigrare all’estero.

Nel 1929, alla famiglia Cisero, messa dai fascisti nell’impossibilità 
di lavorare ancora a Verrès, non resta che trasferirsi ad Aosta.

Qui, sia pure per poco, il padre riprende l’attività di viticoltore e 
agricoltore, lavorando per la famiglia Fumasoli, che ha una fattoria 
in Regione Chabloz. Per il padre di Anna questo ritorno alla terra 
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è un ritorno al lavoro che più di ogni altro ha amato: cura la vigna, 
innesta gli alberi da frutto, coltiva l’orto.

Però gli affari della famiglia Fumasoli vanno male e il papà di 
Anna è costretto ad entrare nuovamente in fabbrica, come operaio 
alla “Cogne”: riesce a farsi assumere anche se non ha la tessera del 
fascio. Anna ha compiuto sei anni e frequenta le elementari nel-
la scuola delle Suore di San Giuseppe, nel borgo di Sant’Orso, a 
due passi da casa, dato che abita con la famiglia in via Sant’Ansel-
mo. Ogni giorno percorre il breve tratto di strada passando sulle 
passerelle che sono state collocate perché sono in corso i lavori di 
pavimentazione. Con gli scavi sono venuti fuori i resti di persone, 
forse morte durante la peste. L’immagine di questi miseri resti, por-
tati al cimitero di Sant’Orso, resta ben presente agli occhi di Anna 
che, fantasticando sul suo futuro, sogna di diventare una archeologa. 
Frequenta una classe mista; in prima la sua maestra è suor Giusep-
pina, in seconda ritrova suor Candida, di cui Anna serberà un buon 
ricordo, sia perché è buona e sempre sorridente, sia perché da lei 
apprende i primi rudimenti di francese.

Il destino dà, però, poco tempo ad Anna per fantasticare e per 
godere delle gioie dell’infanzia e dell’adolescenza, perché quando ha 
appena dodici anni perde la madre, che muore per un tumore allo 
stomaco. Il papà di Anna l’ha fatta ricoverare nella clinica privata del 
dottor Farinet, nonostante la retta molto onerosa, sperando che lì 
possa ricevere le cure migliori. All’uscita da scuola, Anna correva a 
vederla e le si stringeva il cuore sentendola piangere, pensando alla 
figlia che sta per lasciare, e per questo si augurava di trovarla sedata, 
sotto l’effetto della morfina.

Alla scuola e allo studio Anna deve perciò unire i lavori di casa e 
attorno ai fornelli, anche se qualcuno l’aiuta nel disbrigo dei lavori 
più pesanti. Anna impara presto ad affrontare le avversità della vita. 
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Il papà, ora che è più grandicella, le racconta delle sue due guerre, 
in Libia e nelle trincee del conflitto mondiale. In Libia era arrivato 
fortunosamente, salvandosi a fatica dall’annegamento nelle acque di 
questo paese desertico da conquistare. Vi è arrivato con le pezze ai 
piedi, al posto della calze. Con lui altri giovani del distretto di Ca-
sale Monferrato erano stati respinti dai Turchi nelle acque libiche. 
Molti di loro non sapevano nuotare, perché il mare non l’avevano 
mai visto, e a stento erano arrivati sulla terra ferma. I libici, ovvia-
mente, resistevano all’occupante, come farà Anna molti anni dopo 
nell’Italia fascista occupata dai nazisti. Ciò che l’aveva colpita di più 
nel racconto del padre era il fatto che i soldati italiani cercavano di 
buttare a terra i libici, che reagivano avanzando scalzi, schiacciando i 
loro piedi nudi con le calzature di ordinanza. A guerra finita, l’Italia 
aveva insediato nella colonia appena sottomessa un suo governatore 
che Secondino Cisero affianca come guardia del corpo.

Il padre di Anna ha appena il tempo di rientrare in casa e di rima-
nervi per qualche tempo, aiutando i contadini a raccogliere il grano, 
che dalla Libia passa al fronte della prima guerra mondiale, sempre 
come artigliere: un po’ in trincea, un po’ come porta ordini a caval-
lo. Egli prova un profondo disagio vedendo che i soldati in trincea 
vivevano peggio dei cani e vive da testimone il “tradimento” incredi-
bile di Caporetto. I soldati italiani avevano raggiunto una postazione 
favorevole ai tiri e sparavano agevolmente sui soldati austriaci, ma 
all’improvviso e in maniera del tutto incomprensibile, arriva l’ordine 
perentorio: «Cessate il fuoco. Cessate il fuoco!»; ordine non esegui-
to, sino a che i soldati italiani, di fronte al medesimo imperativo, 
smisero di sparare. Gli Austriaci li avevano circondati e così si era 
consumata una terribile disfatta.

Anna, fattasi un po’ grandicella, ascoltando i racconti di guerra 
del padre coglie il travaglio profondo che aveva provato, soprattut-
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to quando soldati feriti a morte morivano nella braccia dei com-
militoni, invocando il nome della mamma; registra l’episodio di un 
generale che aveva minacciato il suo cane dicendogli che l’avrebbe 
mandato in trincea perché mangiasse il cibo pessimo distribuito ai 
soldati; coglie l’insipienza dei comandi che impartivano ordini assur-
di. Registra in una parola e fa sua l’avversione per la guerra cresciuta 
nel padre, sia essa per la sottomissione di un altro popolo, sia di 
stampo nazionalista. Dall’esperienza traumatica della guerra si era 
rafforzata in lui l’insofferenza per ogni forma di irreggimentazione.

Alla base del suo antifascismo ci sarà proprio questo rifiuto di un 
ordine imposto con la violenza.

Nell’estate del 1934 Anna è ammessa a frequentare la prima classe 
dell’Istituto magistrale. Sua compagna di classe è Vera Borghi, figlia 
di Luigi e di Letizia Parma. Il padre di Vera, segretario della Camera 
del Lavoro di Torino, nel 1920 aveva sostenuto le proteste del Comi-
tato d’Agitazione degli impiegati dell’“Ansaldo” ad Aosta e nel 1921 
aveva svolto una inchiesta sul reclutamento degli operai e delle ope-
raie tessili dalle campagne bergamasche per trasferirli nell’industria 
di filati sorta a Châtillon nel primo dopoguerra.

Massacrato di botte da un fascista, era stato mandato al confino, 
perché comunista; la moglie Letizia, che nel 1920 era la segretaria di 
una sezione della Camera del Lavoro, ne proseguirà l’azione e sarà 
una figura di riferimento, anche per Anna, durante la Resistenza. 
Anna ritrova in lei la figura della mamma che ha perso troppo pre-
sto. Letizia, per parte sua, l’accoglie come una figlia “adottiva”, che 
condivide i suoi ideali, a differenza della figlia Vera, che in quel mo-
mento parteggia con i fascisti. Anna sa che Luigi Borghi è stato un 
perseguitato politico, lo sa perché gliene ha parlato la moglie Letizia. 
Luigi era morto nel 1935, quando Anna aveva dodici anni.

La storia di quel sindacalista antifascista che le ha raccontato 
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Letizia Borghi le è rimasta in mente, anche nei particolari: «Lui era 
in piazza, c’erano due carabinieri che passeggiavano per la piazza... e 
un fascista gli è saltato addosso e l’ha riempito di botte. Lui era ap-
pena tornato da una di quelle case di confino in cui l’avevano mes-
so... I due carabinieri non hanno mosso un dito... l’hanno lasciato lì 
per terra... e poi gli hanno chiamato il pronto soccorso».

La famiglia Borghi era titolare ad Aosta di un negozio di scarpe. L’e-
sercizio era fallito nell’ottobre del 1932, ma la stessa attività era stata 
ripresa nella nuova sede di via Sant’Anselmo 13, a due passi dall’abita-
zione di Anna.

All’Istituto magistrale “Regina Maria Adelaide”, Anna prende co-
scienza delle leggi razziste emanate nel 1938 per colpire gli ebrei. Il 
preside, Carlo Molinari, che insegna anche disegno, dato che è un 
abile pittore, è il presidente della Giunta diocesana di Azione Cat-
tolica. Da fascista convinto, non manca di lanciare invettive contro 
gli italiani che, con Lamartine, qualifica come “popolo di morti”. 
Gli fa eco un altro docente delle Magistrali di origini slave che non 
risparmia le sue critiche agli italiani. Gli studenti, Anna in testa, si 
risentono per queste invettive e vanno a protestare dal preside, mi-
nacciando di scendere in sciopero. Ma alla parola “sciopero”, il prof. 
Molinari ha una reazione tale che i ragazzi devono subito recedere 
dal loro proposito.

Quando, nel 1938, vengono emanate le leggi “razziali” antiebrai-
che, il prof. Molinari, ligio alla norma che vieta l’uso di libri scritti 
da ebrei o/e di prodotti usciti da una ditta di proprietà di un ebreo, 
gira per la classe, requisisce e butta via con disprezzo e ostentazione 
tutto ciò che sin lì proveniva dalla cultura e dalla laboriosità degli 
ebrei. Lo fa senza neppure dare una spiegazione del perché, ciò che 
accresce lo sconcerto dei ragazzi. Un atteggiamento che colpisce 
Anna, che scambia un’occhiata sconcertata con Emilio Gagnor, suo 
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compagno di classe, che ritroverà nelle file della Resistenza. Anna 
ricorda anche una compagna di scuola ebrea, che da un giorno all’al-
tro viene esclusa dalla scuola. Era la figlia di Giuseppe Muggia, im-
piegato al Consorzio agrario. Più tardi saprà che con la sua famiglia 
era andata via da Aosta.

Fra i ricordi di Anna restano anche le conferenze contro gli ebrei  
tenute da un professore del Liceo d’Aosta, Pomponio Bigliani, un 
conferenziere che gode in città di molta stima, soprattutto negli am-
bienti cattolici.  Il prof. Bigliani era apprezzato anche dai fascisti che 
gli affidarono la responsabilità dell’Istituto di cultura fascista.

Anna, però, sa che in casa sua non ci sono pregiudizi nei confron-
ti degli ebrei, dato che nell’Astigiano il padre aveva avuto a che fare 
con un mediatore ebreo che tutti consideravano un’ottima persona.

Anna cresce in un contesto pubblico gravido di propaganda fa-
scista, che vive come tutte le “piccole italiane”: divise, parate para-
militari, esibizioni ginniche, marce tutte ben incolonnate, avvio alla 
pratica dei lavori “donneschi”. Le vive senza percepirle come una 
costrizione, con una certa fierezza: la divisa che indossa per il sabato 
fascista, la gonnellina nera, la camicetta bianca e la cravatta nera, 
sui cui è appuntato lo stemma del “duce”, la fa sentire parte di una 
comunità educata a «credere, obbedire, combattere». Come può es-
sere diversamente se l’educazione imposta dallo Stato vuol coltivare 
nei maschietti l’abito militare e nelle femminucce l’idea della loro 
sottomissione? Potrebbe frequentate i circoli cattolici, malvisti dal 
regime, ma la sua famiglia ha una visione più laica che religiosa. 
Quando Anna parla delle sue esperienze di “giovane italiana”, il pa-
dre la riprende: «Dove hai sentito tutte queste scemenze?», le chie-
de infastidito, ma Anna non riesce ancora a sottrarsi del tutto alla 
propaganda fascista, tanto più che nel 1939 si trova ad essere “capo 
manipolo” di un gruppo di ragazzine che le vogliono bene perché 
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lei, a differenza di altre, concede loro un po’ di riposo durante le 
marce di prammatica.

Anna porterà a termine gli studi alle Magistrali con due anni di 
ritardo, perché deve aiutare il padre sbrigando i lavori di casa.

Tra il padre antifascista, che conserva gelosamente un volantino 
bilingue che ha trovato su un camion scritto dagli anarchici francesi, 
diffuso anche alla “Cogne”, e l’organizzazione della società secondo 
le regole rigide imposte dal regime, si pone in mezzo di tanto in tan-
to Martino Chiuminatti, amico del padre, che le parla da antifascista. 
Anna ascolta con attenzione le sue parole, sino a farle diventare re-
gola di vita.

Anche il cattolicesimo entra nella sua formazione, ma un cat-
tolicesimo che la pone contro lo sfarzo della Chiesa. Con questo 
bagaglio ancora in fieri di idee e di valori, Anna giunge al fatidico 
ingresso dell’Italia in guerra.
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Il discorso di Mussolini alle folle è stato preceduto in Valle, la sera 
prima del 10 giugno del 1940, da un evento inconsueto e premoni-
tore: alcuni aerei francesi avevano sorvolato Aosta; prima ancora 
– anche questa era un’avvisaglia – gli alpini in punizione erano stati 
mandati nel 1939 a La Visaille per preparare il fronte. Lì comandava  
un capitano che imponeva loro anche sfibranti marce notturne, tan-
to da meritarsi un severo richiamo dal colonnello Mancini, padre di 
quel Sergio che Anna conoscerà durante la Resistenza.

Gli alpini avevano fraternizzato con i soldati francesi ed erano 
rimasti in buoni rapporti. Da un giorno all’altro però i francesi sono 
diventati nemici, ma nessuno ha avvertito questi alpini che Mussoli-
ni aveva dichiarato guerra alla Francia e che era iniziata la campagna 
militare. Lo faranno i soldati francesi, che, per effetto della guerra 
in corso, sono diventati da amici con cui fraternizzare, nemici da 
combattere.

«C’est la guerre!», annunciano due soldati francesi, con cui sin lì 
c’erano stati buoni rapporti. A Saint-Pierre ci sono in gran numero 
le Guardie alla Frontiera.

Sarà Ida Viglino, che con la sua famiglia era dovuta rientrare in 
Valle d’Aosta dalla Francia, dove erano emigrati, ad aprirle gli occhi 
sull’insensatezza di questa dichiarazione di guerra, a cui le folle ra-

Alpi in guerra
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dunate nelle piazze per ascoltare la dichiarazione del “duce”, hanno 
freneticamente applaudito, ignare del fatto che l’Italia non era in 
grado di affrontare un nuovo sforzo bellico.

Ida in Francia ha maturato una formazione politica libera da 
coercizioni, ha una forte capacità critica e una lucida visione del-
la situazione. Anna l’incontra mentre sta scendendo in bicicletta da 
Saint-Christophe dove, nel villaggio di Pallein, c’è la cascina della sua 
famiglia. Ida, che ha otto anni più di Anna, si è formata in Francia 
dove è emigrata la sua famiglia, lì ha avuto qualche contatto con gli 
esuli antifascisti e si è avvicinata al socialismo. È rientrata nel 1935 
in Valle d’Aosta, dove, come nel resto d’Italia il fascismo permea 
di sé ogni aspetto della vita sociale, ma gli ideali di Ida maturati 
in Francia la collocano nel campo degli oppositori al regime. Anna 
incontra Ida che scende sulla sua bici, sul suo “Ronzinante”, come 
dice scherzosamente, per portare ad Aosta una brenta di latte. Ida 
si ferma per parlare con lei e le fa chiaramente capire il pericolo che 
corrono tutti gli italiani e tutti gli europei; un pericolo che diventerà 
evidente agli occhi di Anna quando, il 21 giugno dello stesso anno, 
rientrando da una gita in montagna, apprende che l’Italia ha annun-
ciato la sua discesa in guerra, con la Germania di Hitler, contro l’U-
nione Sovietica; un annuncio che aveva provocato nella gente rea-
zioni e sentimenti diversi: esultanza fra i fascisti, avversione radicale 
fra i pochi antifascisti ancora in libertà.

Nel frattempo, Anna ha trovato un lavoro come impiegata di un 
agente delle assicurazioni “Adriatica”, che ha l’ufficio nella piazza 
Carlo Alberto, ora piazza Chanoux, sopra l’unico negozio di articoli 
sportivi dell’epoca, quello del signor Allera.

Nello stesso edificio ha il suo studio l’avvocato Alessandro Bruni, 
un antifascista che pagherà con il campo di concentramento e con 
la morte a Dachau la sua opposizione al regime. Il lavoro che deve 
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svolgere non è quello per cui ha studiato, ma Anna lo svolge con 
cura e serietà. Il datore di lavoro di Anna è un fascista della prima 
ora, fiero di partecipare alle adunate con la “sciarpa del littorio” su 
cui campeggia l’aquila imperiale. La “sciarpa del littorio” era stata 
appena istituita, nel 1939, dal PNF e potevano fregiarsene sull’ “uni-
forme di gala” i dignitari del partito. Anna non si lascia intimorire 
dai suoi modi autoritari e dai suoi rimproveri, spesso immotivati e 
gli fa fronte quando le dice, a torto, che ha sbagliato a impostare una 
polizza. Tanto meno gli permette di fare anche con lei quelle avances 
che è solito fare, molestando le giovani donne.

Anna ha un carattere forte, volitivo, ha intelligenza e voglia d’im-
parare e lo dimostra. La guerra, nel frattempo, si è estesa e devasta 
mezza Europa. L’Italia ha mandato i suoi soldati ad occupare la Gre-
cia e l’Albania e a piegare la resistenza della popolazione slovena e 
montenegrina. I giornali sono costretti a censurare gli insuccessi mi-
litari italiani e le violenze perpetrate nei confronti delle popolazioni 
locali. I cetnici sono i più duri da piegare, anche le donne reagiscono 
all’incendio delle loro case, delle loro fattorie; eppure i soldati ita-
liani continuano a collocare furtivamente i caricatori nelle case, per 
avere poi la giustificazione per incendiare i villaggi e per compiere 
rappresaglie feroci. Anna sente questi racconti, che demistificano la 
propaganda del regime, dalla bocca di giovani, molti suoi amici, che 
rientrano feriti o malati dai fronti di guerra. Ricorda il racconto di 
guerra del padre e anche in lei si rafforza l’idea che la guerra voluta 
dal regime manderà in rovina l’Italia. Ma il fatto che determina in lei 
un profondo sentimento di rivolta contro il regime guerrafondaio è 
il rientro ad Aosta, il 4 maggio del 1943, dei miseri resti di quello che 
fu il glorioso battaglione sciatori “Monte Cervino”, impiegato nel-
la campagna di Russia. Un battaglione tornato decimato, due anni 
prima, dal fronte greco-albanese. Disciolto a maggio, era stato rico-
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stituito a ottobre del 1941. Per quella campagna contro i sovietici, 
persa sin dall’inizio, da Aosta, ricorda Anna, erano partiti 400 alpini, 
ne sono tornati meno di 100 (in realtà ne partirono circa 600 e ne 
ritornarono 226, nda) che sui carri merce del treno che li porta ad 
Aosta avevano scritto: «Era ora, Mussolini». Una scritta che era stata 
prontamente cancellata, ma che resta impressa nella mente di Anna.

I reduci del battaglione sciatori “Monte Cervino”, quei pochi che 
non sono stati fatti prigionieri, che non sono morti nella terribile 
ritirata o che non sono dispersi in Russia, rientrati ad Aosta il 4 mag-
gio del 1943 le raccontano come stavano andando in realtà le cose. 
Anna sta ad ascoltare con il cuore gonfio di dolore, comprende le 
loro sofferenze, cerca di dar conforto a chi è stato mandato in sana-
torio, ma non è in grado di discutere sul tentativo bellico compiuto 
dall’Italia fascista: capisce però che i mille e mille alpini morti nella 
campagna di Russia, sono stati vittime sacrificali del regime fascista, 
che ha nascosto agli occhi degli italiani l’andamento reale del con-
flitto, ripetendo come un disco rotto: «Vincere! E vinceremo!». E 
ciò basta a sostenere il suo antifascismo che è maturo prima ancora 
dello sbarco alleato in Sicilia nel luglio del 1943. Racconta Anna: 
«Sono tornata a casa, mi sono tolta la sahariana e la medaglia del 
“duce”, che era appuntata sulla cravatta nera, ho preso quella me-
daglia e ho riletto: «Credere, obbedire, combattere»; ho pensato che 
mancava una quarta parola: «Morire»! Ho preso la medaglia e l’ho 
gettata nella spazzatura». Il suo antifascismo prende corpo prima 
del 25 luglio del 1943, il giorno in cui il Gran Consiglio del fascismo 
vota la destituzione di Mussolini.

Poco o nulla Anna sa dell’attività di antifascista di Giovanni Bas-
sanesi, il fotografo aostano che negli anni Trenta aveva sorvolato 
Milano per lanciare manifestini contro il regime. Esule in Francia, 
nel 1939 era rientrato in Italia dove era stato condannato a quat-
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tro anni di confino. Il 28 febbraio del 1943 era stato nuovamente 
arrestato per poi essere rilasciato alla caduta del fascismo. Queste 
vicende, condivise con la moglie, avevano gettato la famiglia in una 
condizione economica del tutto precaria, per cui Anna ha piuttosto 
negli occhi l’immagine dei primi tre figli di Giovanni Bassanesi e del-
la moglie, Camilla Restellini, che camminano per le strade di Aosta 
vestiti miseramente.

Fra i tanti episodi legati alla caduta del fascismo, Anna ricorda 
invece quello che ha visto fra i protagonisti Antonio Creazzo. Que-
sti, quando ormai è inserito nella banda Gracchini, le ha raccontato 
questa sua vicenda. Dopo la decisione del Gran Consiglio del fa-
scismo di estromettere il “duce” dal governo, con gli amici aveva 
inneggiato perché Mussolini era stato destituito. Una spia aveva se-
gnalato il fatto: Antonio, poco più che maggiorenne, era stato preso 
a botte dai fascisti e deferito al Tribunale speciale per la difesa dello 
Stato, che l’aveva condannato e rinchiuso nella Caserma Cesare Bat-
tisti. Vicenda del tutto analoga era stata vissuta da altri oppositori 
del regime, tra cui Silvio Gracchini. In diversi paesi della Valle il 
giorno successivo alla destituzione del “duce” molti, fra cui anche 
Chiuminatti, si erano dati da fare per distruggere i simboli del regi-
me. «Martino Chiuminatti – racconta Anna – era sceso in piazza per 
tirare giù la testa di Mussolini».

Viene l’armistizio dell’8 settembre, che getta il paese nel disorien-
tamento e nell’insicurezza, a partire dalle caserme, dove si assiste al 
fuggi fuggi dei soldati. Dalla caserma – ricorda Anna – si sono or-
mai allontanati tutti gli alpini, alcuni raggiungono Ollomont, dove li 
aspetta il maggiore Pietro Barbieri, che un anno dopo sarà in forza al 
Comando partigiano di Cogne con il nome di battaglia “Valcover”. 
La maggior parte dei militari cerca di raggiungere la pianura, per ri-
entrare nei loro paesi di provenienza. Anna e suo papà li aiutano per 
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quel che possono: danno loro abiti civili e tute da operaio. I soldati 
in fuga cercano disperatamente una strada che non sia battuta dai 
tedeschi e chiedono – ricorda Anna – dove sia più prudente pas-
sare. Il papà di Anna, forte delle sue esperienze di guerra, dà loro 
consigli sulla scelta dei percorsi meno esposti. Abitando nei pressi 
della Scuola militare d’alpinismo, nella vigna Bionaz, Anna vede i 
militari che si dileguano. Uno in particolare è rimasto impresso nella 
sua memoria. Uno che «quando andò via partì tenendo con una 
mano il mulo per la cavezza, con una manciata di fieno, e con l’altra 
il fucile». Se a questo punto Anna capisce che la situazione non è 
più sopportabile, l’ingresso dei tedeschi ad Aosta il 14 settembre 
del 1943 suscita in lei un moto di ribellione contro gli occupanti, 
spalleggiati dai fascisti della Repubblica sociale italiana. Vede sfilare i 
primi tedeschi dalle finestre dell’ufficio di assicurazioni: «Ho comin-
ciato a vedere arrivare la prima pattuglia di tedeschi: erano due militi 
in motocicletta. Arrivarono appaiati. Si sono guardati in giro, hanno 
visto quello che c’era, poi sono arrivati gli altri, e lì caro mio...», 
accenna Anna per far capire che da quel momento la situazione sa-
rebbe diventata drammatica. È in questo momento che Anna decide 
di passare all’opposizione, d’intesa con gli amici più fidati; primo fra 
tutti, Martino Chiuminatti, il suo «amico di sinistra».

Anna si dimette dall’impiego nell’agenzia di assicurazioni e ne 
cerca un altro, che sia compatibile con il suo desiderio di contribuire 
alla lotta contro l’occupante. La guerra in corso offre alle donne 
come Anna che scelgono l’impiego, un’opportunità insperata: quella 
di essere assunte nelle caserme, per il disbrigo della pratiche, prima 
affidate ai militari. Nella Caserma Testa Fochi, dove ormai non ci 
sono più gli alpini, lavorano una trentina di donne. Anche ad Aosta, 
dopo l’armistizio dell’8 settembre 1943, si sente parlare con sempre 
maggiore frequenza di partigiani, di ribelli, traditori per i fascisti, 
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“banditi” a detta dei nazisti che si sono insediati ad Aosta e che han-
no posto sotto il controllo del Terzo Reich la “Cogne”, fabbrica di 
molta importanza per la produzione bellica e per la repressione del 
dissenso operaio.

Molti giovani renitenti alla leva, per non essere mandati in Ger-
mania per l’addestramento, nel frattempo, stanno formando piccole 
bande, che raggiungono baite e alpeggi isolati nelle diverse valli. I 
manifesti di regime ne parlano come di “ribelli” o come “banditi”. E 
si rivolgono soprattutto alle madri e alle mogli perché li convincano 
a presentarsi per la leva militare. Lo stesso VII Comando militare 
provinciale da cui dipende Anna fa affiggere manifesti con cui ora 
dichiara che i renitenti alla leva saranno fucilati, ora fa leva sul senti-
mento patrio degli alpini perché si uniscano agli alpini della “Mon-
terosa” e della “Littorio” che già difendono sulle montagne “i sacri 
confini”. «Difendete i vostri monti, le vostre case, le vostre donne», 
scrivono ora che la lotta è fra partigiani da un lato e fascisti e tede-
schi, dall’altro. I più ignorano però i bandi, che si ripetono, e cercano 
di organizzare la resistenza contro l’occupante: hanno bisogno di 
armi e di munizioni, hanno bisogno di tutto, di un tetto, del cibo, del 
vestiario, per passare dall’“attendismo” alla lotta.

Anna ha sentito parlare delle bande partigiane in via di costituzio-
ne andando con le amiche la domenica in passeggiata, ora alla Becca 
di Nona, ora alle baite del vallone di Comboé. Quante domeniche 
ha trascorso salendo in montagna! Ma chi sono questi partigiani?, 
perché sono definiti “banditi” sui manifesti che tappezzano i muri 
della Valle?, dove si trovano, ora che sono saliti in montagna? Chi li 
appoggia, non facendo parte di un esercito regolare? Sono domande 
che Anna si fa senza riuscire a dare da sola una risposta. La spiega-
zione le viene da Eleonora Quey, che tutti chiamano Norina. Le due 
giovani donne si conoscevano per aver abitato nella zona del Pont-
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de-Pierre; Norina si è appena laureata in farmacia e lavora col padre 
nella farmacia di piazza Carlo Alberto. La giovane donna, che ha 
assunto il nome di battaglia di “Ada”, conosce alcuni “ribelli”: non 
solo il fratello Mario, conosciuto come “Magna”, ma anche Renato 
Willien, i fratelli Milloz, Cesare Ollietti, che è diventato capitano 
nel corso della breve guerra alla Francia; conosce “Stella” Borghi, 
vedova da nove anni di un militante comunista, comunista anche lei, 
antifascista e dotata di un notevole senso pratico e organizzativo; fa 
la staffetta e i compagni di lotta la conoscono come “Stella”. “Stella” 
si batte con coraggio, continuando idealmente la lotta che è costata 
la vita a suo marito.

Determinante nella scelta di prendere parte alla Resistenza è stata 
Letizia Borghi, che per Anna è diventata una seconda mamma. «Il 
primo contatto che ho avuto con la Borghi, è stato nel suo negozio, 
in via Sant’Anselmo. Lei mi aspettava già. Come riconoscimento, la 
prima volta avevo mezza banconota di carta. Gliela ho messa sul 
banco. Lei ha aperto il cassetto e ha tirato fuori mezza banconota 
e l’ha messa lì. Combaciavano perfettamente». La Borghi ha voluto 
incontrare Anna per introdurla nell’ambiente della Resistenza. La 
prima regola della clandestinità è essere sicuro che un tuo interlocu-
tore stia dalla tua stessa parte.

Anna stabilisce i contatti con un reticolo sia pure ristretto di gio-
vani e meno giovani di diversa estrazione sociale, che s’incontrano 
per organizzare e sostenere l’opposizione ai nazifascisti. Perché la 
lotta per la libertà possa crescere e rafforzarsi c’è bisogno di una rete 
clandestina di solidarietà.

Anna, lavorando in caserma, può dare un aiuto particolarmente 
prezioso, perché è lì che si organizza militarmente e politicamente 
la repressione del movimento partigiano. Entrando nella caserma, 
ormai semivuota, e uscendovi, non avrebbe nessuna voglia di fare 



37

il saluto romano, com’è prescritto, ma Martino Chiuminatti, buon 
amico del padre e suo collega alla “Cogne” la spinge a farlo, per dare 
l’idea che anche lei è allineata con il regime nazifascista. Il compor-
tamento di Anna deve essere irreprensibile agli occhi dei militari 
fascisti: Anna non deve dare adito a nessun sospetto, se vuole essere 
d’aiuto ai partigiani. Anna dimostra subito di essere una impiegata 
capace e volenterosa, che si fa benvolere da tutti, che non si tira 
indietro se deve andare a lavorare anche nei giorni festivi. Sa quello 
che deve fare e fa quello che deve. Lavora al primo piano della caser-
ma, il secondo è dato in uso all’Ufficio politico investigativo (UPI) e 
alle ausiliarie fasciste. Al terzo c’è l’Ufficio matricola e l’infermeria. 
Lei è addetta al deposito armi e munizioni. Al Comando militare 
sono deferiti anche i renitenti alla leva e Anna conserva il ricordo 
del figlio di un panettiere di Favria che per due volte era sfuggito ai 
carabinieri; la terza era stato preso e portato in caserma; dopo l’in-
terrogatorio viene lasciato in una camerata al freddo, deve passare 
la notte, ma per lui non c’è un giaciglio. Qualcuno prende a cuore 
la sua situazione e dalla finestra fa calare un branda, che lo colpisce 
ferendolo in modo serio. Anna gli dice: «Se stai qui ti fanno fuori. 
Meglio andare in ospedale». Riesce a convincere i superiori che il 
giovane deve essere visitato. Perciò viene trasportato in ospedale, e 
anche questa volta riesce a farla franca; dopo qualche giorno scappa 
e fa perdere le sue tracce.

La caserma è un osservatorio privilegiato e ancor più strategico, 
per sostenere la resistenza armata, è il settore delle armi e delle mu-
nizioni, quello di cui Anna si occupa. Anna sa in anteprima quan-
te armi e dove sono state consegnate ai reparti antipartigiani; può 
prelevare furtivamente le munizioni che servono ai partigiani e in 
qualche caso, come vedremo, anche bombe a mano. Lo fa abilmente 
quando accompagna il maresciallo nel magazzino: lui la precede e 
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lei seguendolo può infilare nelle tasche del grembiule qualche muni-
zione di cui i partigiani hanno un gran bisogno. Ma, a parte ciò, può 
raccogliere in caserma notizie utili per i partigiani. Sa quando è in 
programma una retata o una rappresaglia; sa dove è stato destinato 
un carico d’armi. Nulla invece sa stando in caserma dei tedeschi, che 
vede di rado, solo quando qualche militare passa qualche giorno in 
caserma. Gli ufficiali e i comandi tedeschi sono altrove: sono a Villa 
Brezzi, che è stata requisita, sono alla Scuola militare d’alpinismo, 
nell’elegante castello fatto costruire ai primi del ’900 dalla moglie del 
barone di origine savoiarda Carlo Alberto Jocteau, sono all’Albergo 
de la Couronne, il più elegante della città, nella centrale piazza Car-
lo Alberto. Saprà di più quando col padre si trasferirà in una casa 
proprio nelle immediate vicinanze della Scuola militare d’alpinismo.

Ma il luogo per eccellenza dove mette in atto la sua strategia fi-
lopartigiana è la caserma, da cui può osservare anche le sfilate  dei 
fascisti e i funerali dei loro camerati.

La Caserma Testa Fochi ha ormai un’importanza militare molto 
ridotta, dato che la maggior parte degli alpini è al fronte nei diversi 
teatri della guerra; la caserma resta però un osservatorio privilegia-
to, come sa bene Martino Chiuminatti, anche perché lì ci sono gli 
uffici e funzionari del regime che istruiscono le pratiche relative ai 
dissidenti e ai “ribelli”. Anna può sapere in tempo reale la destina-
zione delle armi, ma può sapere anche i provvedimenti che stanno 
per essere presi nei confronti dei dissidenti. Infatti, ha stretto un 
accordo con una collega che batte i verbali relativi agli interrogatori 
e agli arresti. La collega che li batte a macchina è disposta a passarle 
in gran segreto la carta carbone che le serve per battere a macchina 
le due copie di un documento. Quando ha una notizia importante 
usa un foglio di carta carbone nuovo, che dà ad Anna, senza che 
nessuno se ne accorga. Anna a casa legge quanto è stato scritto e 
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appena può ne informa i partigiani. Questo le permette, ad esempio, 
di far informare i partigiani di Brusson di una prossima rappresaglia: 
l’azione repressiva coinvolge un certo Glarey di Arvier, milite della 
GNR, Anna gli contesta questa azione e cerca di metterlo in crisi: 
«Non pensi – gli dice – che potresti fare la stessa fine?». Ma Glarey 
ostenta sicurezza e replica secco: «Vinceremo la guerra!».

Pian piano, Anna organizza la “sua resistenza”, anche agendo al 
di fuori della caserma. Presso il forno e la panetteria dei Nouchy 
dove è solita acquistare la razione di pane, c’è una buca ben nasco-
sta, dove Enzo Nouchy e la sorella nascondono le armi che sono 
riusciti a raccogliere. Anna ne è al corrente e fra loro, che sono ami-
ci, c’è un tacito accordo: «C’è qualche cosa per me?», chiede Anna, 
quando passa davanti al negozio. Se la risposta è positiva, Anna ritira 
l’arma nel retro della bottega e la nasconde in un borsone, se non c’è 
tira avanti, restituendo cordialmente il saluto.

Fra i giovani che si sono dati alla macchia, Anna conosce bene 
Silvio Gracchini.

Silvio e la moglie, Pierina Désandré, abitano nella zona del Ponte 
di Pietra; Anna vi è passata molte volte, tornando dal lavoro e con 
loro ha chiacchierato amichevolmente.

Da un giorno all’altro, però, anche Silvio Gracchini ha lasciato la 
città per unirsi ai partigiani. Da Fénis, si è spostato sulle montagne 
che sovrastano Quart.

Anna confida a Norina Quey che vorrebbe avere un collegamen-
to con quella banda che si è formata dopo la morte sotto tortura del 
protagonista della Resistenza valdostana, Émile Chanoux, e che ne 
porta il nome. La soluzione è presto trovata.

Andando in montagna, come le capita spesso la domenica, do-
vrà  scegliere di salire a Trois-Villes, dove Gracchini sta formando la 
sua banda partigiana. Ora per tutti è solo “Silvio”, perché l’attività 
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clandestina comporta regole di segretezza: i partigiani ci sono dav-
vero, ma agiscono sotto falso nome. Norina le affida un foglietto 
ripiegato in quattro da consegnare a Gracchini. Anna, che non sa 
che è un biglietto in bianco, lo nasconde sotto la camicetta e sale, 
come se andasse in passeggiata, come ha fatto tante altre volte, sino 
a Trois-Villes. Anna sapeva, salendo a Trois-Villes, di essere l’unica 
donna collegata con la banda e questo la metteva un po’ in imba-
razzo, anche se conosceva i ragazzi della banda. Una domenica sale 
a Trois-Villes con un pesante carico di munizioni. Lungo la strada 
trova il posto di blocco partigiano, ma può passare perché gli uomini 
della banda erano stati preavvisati del suo arrivo. Gracchini la rice-
ve, nella baita di Delfina Viérin, dove ha posto il comando del 13° 
gruppo partigiano. Anna gli consegna il biglietto, pensando che con-
tenga notizie riservate. Ma il foglietto è in bianco: serviva solo per 
essere certi della sua discrezione. La prima prova è superata: Anna 
e Silvio chiacchierano fra loro scambiandosi informazioni e notizie. 
Siamo nel maggio del 1944 e questo è per Anna il battesimo della 
sua attività di staffetta. Per festeggiarlo Gracchini offre a Anna due 
sigarette e un po’ di tabacco; Anna non fuma, ma è felice per quel 
gesto che suggella simbolicamente il fatto che Anna fa ormai parte 
del gruppo. Ne è orgogliosa, sia come staffetta, sia come donna a cui 
viene attribuito un compito di estrema delicatezza.

“Silvio” comprende al volo che quella donna, che ha libero ac-
cesso alla caserma, potrà essere di grande aiuto per la banda. Anna 
conosce il momento in cui, con squilli di tromba, c’è il cambio delle 
guardie, può dire quanti militari si trovano in  caserma, quanti sono 
in missione, sa quando vengono portate a destinazione armi e mu-
nizioni e quante ne restano nel magazzino. Abitando, ora, nei pressi 
della Scuola militare d’alpinismo sa che molti militari tedeschi vanno 
a farsi una bevuta in una “piola”, a pochi metri: li vede ogni sera 
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mentre va in una stalla a prendere il latte lì vicino e loro vedono lei, 
senza nulla sapere dei sui contatti con la Resistenza.

Anna, dunque, accetta di collaborare con la banda Gracchini. 
Normalmente sale a Trois-Villes la domenica, facendo finta di fare 
una passeggiata. Se, come succede ogni tanto, utilizza il treno, va 
fino a Nus e risale a piedi la montagna. Arriva percorrendo un sen-
tiero che s’inerpica sino ai 1.400 metri del villaggio, con il sacco 
pieno di caricatori, di munizioni, ma anche di verdura e di frutta che 
i partigiani mangiano così volentieri, abituati come sono a un piatto 
di polenta o di riso. Non ha il tempo di riprendere fiato, che tutti gli 
uomini della banda, dopo averla aiutata a mettere in terra il pesante 
sacco, la subissano di domande: sulle loro famiglie, sulle loro case, 
sui loro compagni, sulle loro fidanzate, sugli arresti e sulle iniziative 
per contrastare la lotta di liberazione. Intanto dal suo sacco escono 
viveri, medicinali, indumenti, ma anche le bombe e i proiettili che 
è riuscita a prendere furtivamente nel magazzino delle armi della 
Testa Fochi. Finalmente può riposare un po’ su una coperta piegata 
in quattro che i partigiani hanno steso per terra e bere una scodella 
di latte caldo, che gli uomini di Gracchini le offrono tutte le volte 
che lei arriva fra loro, il tutto in un clima di fraterno cameratismo. 
Anna non si limita solo a assumere e a riferire le notizie che possono 
essere utili alla banda o a battere a macchina i volantini. Porta agli 
uomini della banda il saluto e l’abbraccio delle loro madri, delle loro 
fidanzate. Di tanto in tanto porta anche i viveri che le consegna il 
sergente Vincenzo Colacioppo, che li preleva furtivamente dal ma-
gazzino della caserma e li destina a Gracchini con cui è in collega-
mento anche per la fornitura di armi e munizioni. In banda lo cono-
scono come “Bengasi”. Colacioppo agisce in caserma per conto del 
CLN, che gli ha affidato le operazioni di controspionaggio.

Anna percorre i sentieri che la portano a Trois-Villes anche con 
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carichi di notevole peso: stipa nel suo sacco quindici chili di calce 
quando questa deve servire a imbiancare le pareti della baite che 
ospitano i partigiani. Quando il carico è troppo pesante, come ca-
pita la volta che Anna ha trovato trenta chili di riso da destinare alla 
banda, raggiunge Villa Motta e si dispone ad aspettare la pattuglia 
partigiana che deve scendere da Trois-Villes per prelevare il carico. 
L’attesa dura ore e Anna fa in tempo a osservare sui monti i fuochi 
accesi per festeggiare il primo anniversario della caduta di Mussolini: 
è la notte del 25 luglio del 1944.

Quando occorre, Anna fornisce alla banda i farmaci e l’assistenza 
medica del dottor Piero Braga, classe 1907, già capitano medico, 
ora collegato con il gruppo Gracchini in cui milita con il nome di 
battaglia “Nino”. Nei casi più gravi, i partigiani sanno, e lo sa anche 
Anna, che all’ospedale di Aosta possono fare affidamento su alcuni 
medici e alcune infermiere.

Nell’estate del 1944 i compiti di Anna nella Resistenza, che ha 
consolidato la sua organizzazione, comportano un sempre maggio-
re impegno e notevoli rischi: Anna assicura i collegamenti tra la ban-
da Gracchini e altre bande, indirizza chi vuole unirsi alla Resistenza, 
aiuta per quello che può anche i disertori, che vorrebbero riparare in 
Svizzera o coadiuvare chi lotta per la liberazione della Valle d’Aosta. 
Segnala l’arrivo ad Aosta del Battaglione “San Marco”, della X Mas, 
molto attiva nel Canavese e ben nota per la sua attività al comando 
del sottotenente Giovanni Tabelletti, e la formazione di un gruppo 
creato per reprimere il movimento partigiano, il RAP; un reparto 
che peraltro, come osserva Anna, è formato da perdigiorno che re-
stano ad Aosta un mese e poi se ne vanno, senza lasciare traccia.

Per collaborare con la banda Gracchini, Anna sa di non dover 
dare adito ad alcun sospetto, né in caserma, né fuori.

Continua a lavorare come una impiegata modello; entrando e 
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uscendo dalla caserma fa come di rigore il saluto romano al pianto-
ne. Esce disinvolta con la sua borsa, anche se vi ha nascosto un’ar-
ma o delle munizioni. Una volta, però, uscendo con il suo carico di 
bombe Breda infilate nella borsa il soldato che è di guardia, Michele 
Rosolin, la ferma e le chiede di aprire la borsa: Anna si rifiuta, ma 
il piantone le sussurra all’orecchio: «Mi faccia vedere, il capitano 
Trovato ci sta osservando; se anche trovo qualche cosa, farò finta 
di niente!».

Il suo capolavoro, in fatto di prelievo di armi e munizioni per la 
banda Gracchini, coinvolge un ignaro soldato tedesco. Il giovane le 
fa il filo e vorrebbe che Anna gli fissasse un appuntamento per l’ora 
in cui esce dal lavoro. Anna è riuscita a mettere insieme nove bombe 
a mano, portandole via dal deposito munizioni.

Nel magazzino era entrata, più volte, sempre con un maresciallo, 
ma era riuscita a non farsi vedere: «Lui camminava davanti, io lo 
seguivo e di nascosto prelevavo una bomba, che poi mettevo nel 
cassetto della mia scrivania». Ma farle uscire dalla caserma senza 
farsi scoprire non era semplice, anche se Anna le avvolgeva accura-
tamente nei fogli di un vecchio registro. Portarle fuori una alla volta 
sarebbe stato più agevole, ma c’era il rischio di essere perquisita, 
ogni volta che usciva dalla caserma. Decide perciò di nasconderle 
tutte in un borsone rosso con le finiture blu, molto capace. Ma come 
fare a uscire senza dare nell’occhio? Una soluzione c’è: l’ufficiale 
tedesco, che corre dietro a tutte le gonnelle, più volte l’ha invitata a 
fare quattro passi con lui. Ma Anna l’aveva sempre “mandato a ra-
mengo”. Questa volta però accompagnarsi con lui può semplificare 
l’impresa e Anna gli concede l’agognato appuntamento. Scende le 
scale con un bel vestito rosso con i bottoni blu, tenendo il famo-
so borsone, su cui ha appoggiato la sua giacca. Arrivata nel cortile 
vede all’ingresso della caserma il soldato tedesco, che si è presentato 
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puntuale all’appuntamento, elegantissimo nella sua divisa impecca-
bile. A cenni Anna fa capire al giovane che il borsone le pesa e lui 
gentilmente glielo prende; così i due possono passare davanti alla 
sentinella di guardia e uscire indisturbati dalla caserma. Al fondo 
della piazza antistante la caserma c’è un insolito via vai di gente che 
osserva due carri di fieno, tirati da una coppia di cavalli fermi sul 
peso pubblico. Il soldato tedesco si ferma a guardare i cavalli; Anna 
ne approfitta, prende la sua borsa, si congeda dallo spasimante e fila 
verso casa; deve passare un posto di blocco nella zona della Catte-
drale. Lì c’è stato il tentativo da parte di tre partigiani di attentare 
alla vita del capo di gabinetto della Prefettura, Italo Granato, e del 
segretario particolare del capo della Provincia, Augusto Belloni, ma 
questo non la preoccupa perché ormai tutti i militi la conoscono e 
la fanno passare. Anna, di fronte all’insolito spiegamento di forze 
dell’ordine, si chiede cosa mai sia successo. Solo più tardi verrà a sa-
pere che due degli attentatori, andato a vuoto il loro tentativo, aveva-
no cercato e trovato rifugio nella casa di Ida Désandré e del marito 
Giovanni Contardo. L’azione fallita è opera del partigiano Albino 
Arlian, di un suo compagno, Cesare Perrin, e di Romano Bottel che 
non si sono preoccupati di prevedere la via di fuga.

In banda Anna ha conosciuto Albino Arlian e suo figlio Michel, 
che all’epoca ha solo tredici anni: il più giovane dei partigiani! Il 
ragazzo ha raggiunto il padre per sfuggire al rischio di essere preso, 
assieme alla madre, Delfina Viérin, dai fascisti che vorrebbero avere 
da loro l’indicazione di dove si nasconda Albino. Anna riesce a co-
noscere Delfina, resta affascinata dalla sua personalità forte, risoluta, 
coraggiosa. Per lei, che ha dieci anni in meno, Delfina è un esempio 
da imitare. Delfina, per proteggere  dai fascisti il marito e il figlio, 
che sono alla macchia, vede la sua casa messa a fuoco e fiamme, su-
bisce interrogatori e minacce, sopporta di essere prelevata assieme 
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alla figlia e alla madre; riesce a far perdere le sue tracce; non le resta 
che raggiungere il marito a Trois-Villes con la figlia. La loro libertà 
dura poco perché nel corso della rappresaglia del 23 agosto, viene 
ripresa con la sua bambina dai fascisti, che avevano razziato ogni 
cosa e semidistrutto i tre villaggi che formano Trois-Villes. Delfina 
viene rinchiusa nei sotterranei del Municipio di Quart, da cui riesce 
a evadere, dopo tre giorni, con la complicità di un tenente.

Anna, già sconvolta per i fatti tragici di Trois-Villes del 23 agosto 
del 1944, segue questa vicenda con l’angoscia nel cuore, fino a che 
verrà a sapere che Delfina, il 9 dicembre, ha potuto raggiungere la 
Svizzera, con gran parte degli uomini di Gracchini.

A Trois-Villes, semidistrutta dalla rappresaglia, gli abitanti s’erano 
dati alla fuga. Una giovane donna, di trenta anni, Angelina Solferina 
Besenval – che Anna conosce con il nome Solferina – era pronta 
con la sua valigia a evacuare dal villaggio, un milite aveva cercato 
di strappargliela di mano e lei l’aveva usata per colpirlo. Tanto era 
bastato per arrestarla e condurla in prigione. Anna avrà modo di 
conoscerla nelle carceri di Aosta, prima, e alle Nuove di Torino, poi.
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Per quante precauzioni Anna avesse adottato perché nulla trape-
lasse della sua attività clandestina, qualcosa viene alle orecchie anche 
dei nazisti che, il 28 agosto del 1944, dopo un tentativo di diserzione 
di alcuni soldati aggregati alle forze tedesche, dalla Scuola militare 
d’alpinismo, l’arrestano con l’accusa di averlo favorito e di aver na-
scosto il disertore. Di fatto Anna, un pomeriggio, mentre andava a 
prendere il latte nella zona della Scuola militare d’alpinismo era stata 
avvicinata da un soldato cèco aggregato ai nazisti che Anna ricorda 
con il nome Victor Moravski. Victor era stato fatto prigioniero dai 
tedeschi. Ora è al loro seguito, come altri prigionieri cèchi e ucraini. 
Ha avuto un alterco con un superiore e l’ha colpito con il calcio del 
suo fucile; sa che per punizione sarà rinchiuso nel carcere militare di 
Verona o in un campo di concentramento, in Germania. Victor è in 
preda al terrore e vorrebbe fuggire subito in Svizzera. Ha indossato 
tutti i capi di vestiario che ha potuto e fa vedere a Anna che non gli 
mancano i soldi per raggiungere la Confederazione. Non conoscen-
do un percorso che gli permetta di evitare i posti di controllo, ha 
bisogno di qualcuno che lo guidi. Chiede ad Anna, che già ha avuto 
occasione di vederlo, ma non così imbacuccato, di aiutarlo. Lei gli 
spiega che il suo piano è molto difficile da attuare e che comunque 
avrebbe potuto essere respinto alla frontiera dalla guardie svizzere. 

L’arresto di Anna
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Quel giovane, però, le fa pena e avendo preso a cuore la sua vicenda 
gli propone, in alternativa allo sconfinamento, di portarlo in banda, 
dove sarebbe stato trattato bene, sempre se avesse collaborato leal-
mente: e così era stato.

Gli aveva dato appuntamento a mezzanotte, quando c’era il cam-
bio della guardia, ed era riuscita a farlo uscire dalla Scuola militare 
d’alpinismo attraverso un passaggio che solo lei e un’altra persona 
conoscevano: un buco praticato nella recinzione per tagliare i fili 
del telefono. Una volta libero, Anna guida Victor verso Trois-Villes, 
con il favore delle tenebre, nel chiarore dell’aurora alcune persone 
riconoscono Anna: avendola vista passare tante volte, sanno chi è. 
Ma l’hanno sempre vista da sola: chi sarà mai quel giovane, dall’aria 
straniera, che le cammina a fianco? La scena non passa certo inos-
servata. Anna e Victor giungono finalmente al posto di blocco: i 
partigiani prendono in consegna Victor, che si congeda da Anna 
dicendole: «Io non avere famiglia, io avere te come sorella». Anna 
ritorna a valle camminando nel cuore della notte; per accorciare il 
percorso attraversa un cimitero e senza accorgersi finisce contro un 
roseto e si graffia ben bene. Arriva di prima mattina alla stazione 
di Quart per prendere il treno degli operai che vanno al lavoro alla 
“Cogne”. Il capostazione ormai la conosce, sa della sua attività a 
favore dei partigiani di Trois-Villes, dove anche il figlio è in banda, e 
l’accoglie sempre cordialmente perché due suoi fratelli sono in ban-
da con Gracchini. Anna si pulisce alla bell’e meglio le mani sporche 
di sangue e alle otto e mezza si presenta come sempre puntuale al 
lavoro. I graffi sono ancora ben visibili. «Cosa le è capitato, signo-
rina?», le chiede il maggiore e Anna, sorridendo, gli spiega: «Ho ab-
bracciato un roseto», e il maggiore di rimando: «Ma con tutto il ben 
di Dio che c’è qui, lei va ad abbracciare un roseto?!».

Anna ripensa a Victor, che ha conservato la sua divisa di soldato 
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tedesco, che fuggendo dalla Scuola militare alpina ha portato con 
sé un fucile e una pistola, si chiede in cuor suo se ha fatto bene a 
portarlo in banda: sarà capace di fare lealmente il partigiano?, non 
costituirà un rischio per gli uomini della banda che l’ha accolto?, 
non tradirà la fiducia che lei gli ha dato?, ma i dubbi lasciano il posto 
alla certezza che lei sente che Victor, sconvolto e impaurito, doveva 
essere aiutato a salvarsi. È stata guidata da un sentimento d’umanità 
e non pensa alle conseguenze che questa sua azione temeraria, che 
non è passata inosservata durante la salita a Trois-Villes, può avere 
per lei. Si augura soltanto di non creare motivi d’ansia per il padre, 
che nulla sa della sua attività cospirativa. L’aiuto che Anna dà a Vi-
ctor Moravski non è il solo. Anna ha fatto questa operazione alta-
mente rischiosa, anche per fare sì che un gruppetto di soldati italiani, 
che volevano abbandonare la Scuola militare d’alpinismo, lo potes-
sero fare. Victor, stando in banda, cerca di fare proseliti alla causa 
partigiana: facendo parte di un gruppetto di uomini che Gracchini 
ha inviato, il 26 luglio del 1944, per requisire al nemico sedici cavalli, 
Victor si rivolge direttamente ai soldati cecoslovacchi per incitarli a 
disertare, ma questi, che fanno parte della riserva, al momento rifiu-
tano per timore di ritorsioni contro le loro famiglie.

Il rischio per Anna di essere arrestata per aver favorito la diserzio-
ne nelle fila dei militari tedeschi è altissimo; glielo dice apertamente 
una parente di una sua ex compagna di scuola, Emma, quando la 
incontra in via Sant’Anselmo. È una collaborazionista e le dice, po-
lemicamente, ma quasi per avvertirla: «Anna, ho saputo cose brutte 
su di te», volendo alludere al fatto che sa che i tedeschi sono sulle 
sue tracce e vogliono colpirla, perché su di lei pende una denuncia 
alla Questura, fatta da un giovane della 13ª banda “Émile Chanoux” 
che fa il doppio gioco. Gli inquirenti sanno che una certa Anna è in 
contatto con la banda, ma non ne conoscono il cognome; si dispon-
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gono quindi a darle la caccia. Nel cuore della notte i tedeschi circon-
dano l’edificio in cui Anna vive col padre, perquisiscono tutti gli al-
loggi che sono abitati da persone non in età di servizio militare, e la 
trovano infine nell’abitazione del padre, che nulla sapeva dell’attività 
clandestina della figlia. Ora il pover’uomo assiste atterrito i tedeschi 
che cercano, senza trovarli, dei partigiani e dei documenti e che ar-
restano Anna, dopo aver recuperato qualche lettera, comunque non 
compromettente, e dopo essersi presa la raccolta di francobolli fatta 
da Anna: una raccolta di poco valore a cui però Anna teneva molto.

La fanno scendere in strada, la fanno sedere su di un loro camion, 
tra l’autista e un militare e la conducono alla sede del Comando te-
desco, che si è sistemato nel lussuoso castello della Scuola militare 
d’alpinismo. Qui subisce il primo interrogatorio da parte del coman-
dante tedesco che, per indurla a parlare, le dice che anche il padre 
è stato arrestato. Per fortuna è una bugia, che Anna scopre subito 
perché riesce a vedere da una finestra il padre, che esce dalla cucina 
della sua casa per andare in giardino. Anna, alle domande dell’uffi-
ciale tedesco, risponde come in un ritornello di non sapere nulla e di 
lavorare per l’esercito di Mussolini. Viene poi tradotta alla Torre dei 
Balivi, che serve come carcere di Aosta, in attesa di essere interroga-
ta dalla Gestapo che si è installata nella Villa Brezzi, un tempo dimo-
ra del presidente della “Cogne”, villa che i tedeschi hanno requisito.

Entra in carcere dove riconosce il comandante degli agenti di cu-
stodia, Bonfiglio Rosi, padre di Sergio, che assumerà il comando 
della polizia partigiana di Aosta, con il nome di battaglia “Robert”. 
Anna viene chiusa in un camerone, pieno di donne, fra cui Anna 
riconosce Ida Désandré, che conosce bene, per aver fatto alcune 
classi di scuola con lei e per averla rivista alla cassa della macelleria 
gestita da uno zio materno di Ida, in via Sant’Anselmo.

Il giorno successivo viene prelevata da un interprete tedesco di 
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madre italiana e a piedi raggiungono Villa Brezzi. Dalle nove a mez-
zogiorno Anna attende in piedi l’arrivo dell’ufficiale tedesco che la 
deve interrogare. Lo farà nel suo ufficio, dove Anna trova anche 
l’interprete e un soldato posto alle sue spalle, pronto a batterla con 
il calcio del suo fucile se non risponde all’interrogatorio. Chi l’in-
terroga tiene ben in vista sulla sua scrivania un frustino: i tedeschi 
hanno il dubbio che lei nasconda in casa i partigiani; non sanno che 
in realtà è lei che va da loro a Trois-Villes e soprattutto hanno il 
sospetto che il loro commilitone disertore non stia vagando di stalla 
in stalla, aiutato dai contadini, ma che, aiutato da lei a evadere dalla 
Scuola militare d’alpinismo si nasconda a casa sua. Gli inquirenti si 
sono fatti anche l’idea, infondata, che sia lei ad aver aperto un varco 
nella recinzione per tagliare la linea telefonica.

Chi l’interroga è abile, cerca di farle domande trabocchetto; ma 
Anna non ci casca. A un certo punto l’accusa si fa più stringente: 
«Lei ha aiutato a scappare un nemico», alludendo al giovane che 
Anna ha aiutato a disertare. Ma su quella battuta la risposta di Anna 
è perentoria: «Io non aiuto il nemico». La parola nemico fa andare 
su tutte le furie il tedesco che l’apostrofa: «Lei è badogliana!»; ma 
di nuovo la replica non si fa attendere: «Lei ha imparato solo ades-
so che Badoglio è un traditore, ma io lo sapevo da tempo: sapevo 
quello che aveva fatto in Etiopia, le sue responsabilità nella guerra 
in Albania!». Anna enumera con voce sdegnata tutti i fatti bellici per 
cui il generale è caduto in disgrazia, prima di proclamare in termini 
decisamente ambigui l’armistizio dell’8 settembre. Il tedesco ascol-
ta stupito questa appassionata requisitoria; Anna non rivela nulla e 
proclama la sua innocenza, sottolineando al contempo che lei ha il 
lasciapassare bilingue tedesco-italiano, perché lavora per l’esercito. 
Se i tedeschi vogliono avere informazioni su di lei, possono assu-
merle presso il Comando militare.
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In cuor suo, Anna pensa ai suoi compagni: non deve parlare, non 
deve fare i loro nomi, non deve rivelare dove sono stanziati. «Con 
che faccia potrei tradire i miei compagni?!», pensa fra sé e sé, anche 
se su di lei pesa la minaccia della fucilazione. Anna non parla, im-
magina che i suoi compagni siano in ansia, temendo che lei ceda alle 
minacce degli inquisitori, e non parla per non tradirli.

Il suo pensiero va piuttosto a suo padre, a cui aveva sin qui  na-
scosto la sua attività cospirativa. Trascorre la notte nel seminterrato: 
cerca una via di fuga perché sa che da una finestra un altro prigio-
niero è riuscito a fuggire, ma alzando gli occhi vede che il vano è 
stato murato. Mangia qualche cucchiaio di riso dal piatto che le ha 
portato un soldato tedesco ma, nonostante la fame, il cibo non le va 
giù perché è troppo preoccupata: non tanto per sé stessa, ma per i 
compagni e soprattutto per il padre, che sta vivendo ore d’angoscia. 
I suoi inquisitori cercano di avere sue notizie dal Comando militare, 
che conoscendola come una brava e solerte impiegata non possono 
dire nulla contro di lei. Perciò viene riportata alla Scuola militare 
d’alpinismo, dove è sempre pronto il plotone d’esecuzione. Anna 
chiede al cappellano militare quanto durerà l’attesa. Dalle 15 alle 
17.30 Anna attende nel giardino del castello che qualcuno venga a  
interrogarla. La sola persona con cui riesce a parlare è il cappellano 
militare. Le sue parole non sono certo incoraggianti: «Devi aspettare 
che arrivi il comandante, perché lui deve assistere all’esecuzione». 
Quando finalmente arriva il colonnello con l’interprete, inizia l’in-
terrogatorio. La prospettiva non è più la fucilazione, ma l’invio in 
un campo di concentramento in Germania, se questo avverrà Anna, 
come gli altri prigionieri, dovrà sottoscrivere la dichiarazione che lei 
è andata in Germania volontariamente, per lavorare. Il colonnello 
la congeda dicendole: «Non sarai fucilata, ma inviata in Germania. 
A questo provvederanno a Torino gli uomini della Gestapo», il suo 
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caso dev’essere grave, se le autorità tedesche ad Aosta decidono che 
spetti al Comando torinese emettere la sentenza.

Dopo questi preliminari, Anna viene nuovamente rinchiusa nella 
Torre dei Balivi, in attesa di essere trasferita a Torino. Lì ritrova al-
cune altre donne deferite come lei al Comando tedesco di Torino: 
Zita Ghirotti, arrestata a Pont-Saint-Martin dalla Brigata nera, le so-
relle Fernanda e Caterina Reboulaz, arrestate a Nus dal Comando 
tedesco perché i fratelli erano in banda, Marie Herbet, arrestata per 
motivi analoghi a Challand-Saint-Anselme, una giovane donna di 
Trois-Villes, Angelina  Solferina Besenval, che aveva affrontato un 
milite fascista per impedirgli di portarsi via una valigia coi suoi pove-
ri averi, Laura De Benedetti, fermata perché ebrea, e Ida Désandré, 
che ha il marito, Giovanni Contardo, nel braccio maschile.

Anche Ida attende il trasferimento a Torino; con lei sarà tradotto 
al Comando tedesco di via Asti anche il marito, corresponsabile del 
fatto di aver dato ospitalità ai due uomini che avevano cercato di 
compiere un attentato contro Italo Granato, capo di gabinetto della 
Prefettura Rsi e a Augusto Belloni, segretario particolare del prefet-
to Rsi Stefanini. Anna ne è al corrente avendo visto di persona la 
scena del mancato attentato. Non lo commenta con Ida, ma fra sé 
e sé non riesce a non pensare che chi progetta un attentato debba 
anche tenersi aperta una via di fuga.

Il 1° settembre del 1944 Anna, Ida e gli altri detenuti che sono 
stati deferiti al Comando tedesco di Torino escono dal carcere per 
essere trasferiti nel capoluogo piemontese. Mentre è nel cortile delle 
carceri in attesa che arrivi il camion che la porterà a Torino, Anna è 
avvicinata da un giovane partigiano garibaldino che era stato cattu-
rato alla stazione di Villeneuve; è un giovane ebreo, figlio di un av-
vocato genovese; qualcuno gli ha consigliato di stare vicino a Anna 
e lui le spiega il perché: Anna conosce il patois e conosce il territorio 
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della Valle d’Aosta: se ci sarà un’azione partigiana per liberarli, po-
tranno scappare insieme. Arrivano nel frattempo due camion: uno 
destinato ai prigionieri più compromessi, l’altro per quelli che hanno 
capi d’imputazione meno gravi. Il viaggio è una vera avventura. I 
camion devono fermarsi a Châtillon, perché una galleria ferroviaria 
è stata fatta saltare e la strada è ostruita dalle macerie. Scortati da due 
camionette, i prigionieri devono percorrere a piedi la strada fino a 
Montjovet; lungo il cammino Anna riconosce fra loro persone che 
conosce; c’è l’avvocato Alessandro Bruni, ci sono le altre donne, 
con cui ha diviso la cella ad Aosta e con le quali sarà detenuta alle 
Nuove di Torino. Cammin facendo conosce anche il commissario 
Camillo Renzi, con la moglie; sui due pesa l’accusa di aver tentato 
di salvare dall’arresto Émile Chanoux e Lino Binel, figure apicali 
della Resistenza in Valle d’Aosta. Anna non conosceva la coppia, ma 
lungo la strada ha il tempo di chiacchierare con loro e, non senza 
pena, osserva come Franca Scaramellino, la moglie di Renzi, si ap-
poggi pesantemente al marito, non essendo abituata a camminare su 
un terreno sconnesso, tutto sassi e buche. La donna è visibilmente 
sofferente, anche per i postumi delle malattie di cui soffre. Anna 
ricorda sia Renzi sia la moglie: «Lui era un bell’uomo, aveva un abito 
scuro e il soprabito piegato sul braccio»; lei era una donna «delicata, 
ma molto simpatica». I tedeschi temono un attacco partigiano; una 
donna di Verrès che capisce il tedesco ha colto questa preoccupa-
zione e si augura che i partigiani non intervengano, perché se questo 
avvenisse i soldati tedeschi avrebbero fatto fuori i loro prigionieri.

All’altezza del villaggio di Neyran di Montjovet, il viaggio ripren-
de sui camion. All’arrivo alle Nuove, il carcere di Torino, Anna si 
ritrova con altre diciassette donne in stato di arresto, che vengono 
distribuite in due celle; sono donne come lei, hanno collaborato con 
il movimento partigiano o sono state arrestate, come Solferina, per 
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futili motivi. Lei stessa ha raccontato ad Anna il fatto per cui ora è 
in prigione e a rischio di essere deportata in Germania. Quando i 
partigiani di Gracchini erano scappati via dal villaggio per non cade-
re nella retata, lei era rimasta lì ad accudire le sue bestie. Ma teneva 
pronta una valigia per andarsene. I fascisti erano entrati anche nella 
sua casa per razziare tutto quello che trovavano, lei si era difesa sca-
gliando la valigia contro uno della Milizia: per questo era stata imme-
diatamente tratta in arresto, senza neanche darle il tempo di togliersi 
i sabots per mettersi le scarpe. Per questo atto di ribellione era stata 
mandata anche lei a Torino, in vista della deportazione.

Gli uomini che avevano fatto parte del loro gruppo, reclusi nel 
braccio maschile, sono stati trasferiti dal carcere alla caserma La-
marmora, di via Asti, dove si svolgono gli interrogatori, alternati alle 
torture. Ormai è un luogo tristemente noto; da lì si esce, se si esce, 
solo per essere inviati in un campo di concentramento nazista. Anna 
e le altre donne nutrono ancora l’illusione che si tratti di campi di 
lavoro.

Una volta sistemate alla bell’e meglio nell’ultima cella del settore 
femminile, una cella denominata la “scuoletta”, le donne, stanche 
per il viaggio e affamate, si limitano a chiedere un po’ d’acqua; ma 
anche l’acqua viene loro negata, perché la distribuzione sarà fatta 
dopo. Il cibo scarso e insufficiente che ricevono non basta a placare 
la fame, Anna riesce a rimediare qualche mela che una secondina ha 
acquistato per lei e le divide fra le compagne di cella. Al piano sopra, 
rispetto a quello dove si trova Anna, è reclusa Ida Désandré: Anna 
riesce a vederla, ma non può parlare con lei, che è molto preoccu-
pata anche per il futuro del marito. Pensa che saranno mandati in 
Germania per lavorare, come è successo ad altri valdostani, forse a 
lavorare nei campi, non pensa ai campi di concentramento e tanto 
meno a quelli di sterminio, di cui, come tutti, non sa ancora nulla.
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Dopo il raduno nella cappella del carcere, il sacerdote va incontro 
ad Anna e le domanda: «Sei tu la valdostana?, la Valle d’Aosta è stata 
liberata!». Anna ritorna in cella, una cella umida e infestata da cimici, 
e piange, forse per la commozione che le ha prodotto la notizia della 
liberazione della Valle d’Aosta, una notizia che presto si rivelerà in-
fondata. Franca Scaramellino si commuove di fronte alle lacrime di 
Anna, non è abituata a vederla triste e cerca di rincuorarla. Stando in 
carcere Anna ha potuto conoscere meglio Franca Scaramellino e la 
sua figura le rimarrà impressa: «Me la rivedo ancora adesso: bionda, 
pallidina, con i capelli con una riga da una parte». Anna, mentre è in 
carcere, vive anche l’esperienza di un bombardamento. I bombarda-
menti sono all’ordine del giorno a Torino, ma uno fa tremare le pa-
reti del carcere. Ne nasce un trambusto, perché i reclusi vorrebbero 
che i secondini aprissero le celle, per mettersi in salvo. Anna e le 
sue amiche hanno l’impressione di essere state dimenticate, mentre 
i prigionieri si riversano nei cortili del carcere. Anna decide allora di 
battere con il tacco delle scarpe dei colpi sul pavimento per attirare 
l’attenzione: arriva una suora che le fa una ramanzina e che ordina 
alle donne di rientrare nella loro cella.

Intanto sono cominciati gli interrogatori: Anna ne subisce due, 
non parla se non per proclamarsi innocente e estranea ai fatti con-
testati e sottolinea abilmente che lei lavora per l’esercito italiano, 
alleato a quello tedesco. Forse rassicurazioni di questo tipo arrivano 
da Aosta; fatto sta che dopo una ventina di giorni, non essendoci 
alcuna prova della sua colpevolezza, arriva l’ordine per il suo rila-
scio; la sua condanna avrebbe potuto determinare un contrasto fra 
i tedeschi e i militari del VII Comando militare, che avevano piena 
fiducia in lei. Lo stesso giorno vengono liberate le sorelle Reboulaz, 
Marie Herbet e Solferina.

La notizia della liberazione è stata data da Suor Vincenza, la Ma-
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dre superiora che ha avuto nei loro confronti sempre buone parole e 
che ringrazia il buon Dio per la loro liberazione, dato che ogni gior-
no ne vede di tutti i colori; soprattutto vede partire uomini, donne e 
in qualche caso anche bambini, con destinazione ignota. Per questo 
con voce sollevata dice: «Qualche volta, si esce anche da qui».

Non escono invece Ida Désandré, Zita Ghirotti e Franca Scara-
mellino che restano in carcere in attesa di essere deportate: nessuno 
sapeva esattamente cosa comportasse la deportazione in Germania. 
Si pensava che significasse andare a lavorare in Germania, in qual-
che fattoria, in qualche fabbrica. Nulla era trapelato sulle inaudite 
violenze commesse nei campi di concentramento e più ancora nei 
campi di sterminio.

Dove sarebbero state trasferite? A che scopo? Per quanto tem-
po? Domande senza risposta. Nessun prigioniero sa dell’esistenza in 
Europa di svariati campi di concentramento e di sterminio. L’unico 
dato noto era che la Germania di Hitler aveva bisogno di manodo-
pera, di molta manodopera, per sostituire i suoi soldati ora al fronte, 
feriti o morti. In Valle d’Aosta si sapeva di operai mandati a lavorare 
in Germania e al più era trapelata qualche notizia di gran lunga più 
drammatica dal racconto degli ebrei slavi internati a Saint-Vincent.

Prima di uscire dal carcere, Anna e le sue compagne ricevono una 
tazza di brodo e ritirano il denaro che era stato loro requisito.

Quando Anna sta per uscire dalle Nuove, Franca Scaramellino la 
supplica di recarsi al Commissariato di zona per far presente che lei 
e suo marito stanno per essere mandati in Germania. La sua ultima 
speranza è che i colleghi del marito possano fare un passo per evi-
tare loro la deportazione. «Fammi il piacere, fammi il favore, vai al 
Commissariato di Porta Nuova…, tu devi parlare con questi funzio-
nari che sono amici nostri, e spiega che noi siamo qui, che mio mari-
to l’hanno scaricato là, in via Asti!». Anna compie la missione che le 
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è stata affidata. La risposta del Commissariato è poco incoraggiante: 
«Faremo tutto il possibile, ma temiamo di non ottenere nulla», e così 
fecero, ma senza successo. Lungo la strada Anna si ferma un attimo 
nella Chiesa di Maria Ausiliatrice in segno di ringraziamento per la 
grazia ricevuta.

Una breve sosta in città per andare a salutare i parenti, poi Anna 
e le sue compagne raggiungono la stazione di Torino Porta Nuova, 
sperando di trovare un treno per la Valle d’Aosta. Il treno c’è, ma 
è fermo in piena campagna; per raggiungerlo bisogna fare un bel 
tratto di strada attraverso i campi. Anna e le sue compagne cam-
minano nel buio della notte finché raggiungono il treno. Anna è la 
prima a salire e mentre sale il macchinista fa luce con un fiammifero 
e la riconosce. «Ma sei proprio tu, Anna. Sei ancora viva?!». Chi le 
parla così è il sergente maggiore Barbi, che alla Caserma Testa Fochi 
lavora all’Ufficio matricola. Barbi le va incontro stupito e lieto di 
vederla in carne ed ossa. «Anna – le dice – sei viva! Ad Aosta tutti ti 
credevano morta». Tutti la pensavano morta, a partire dalla nonna.

Il viaggio è quasi regolare sino a Ivrea, ma non può andare oltre 
perché il ponte ferroviario è stato fatto saltare dalla banda partigiana 
di Mario Pelizzari “Alimiro”. Notte all’addiaccio per riprendere il 
viaggio, la mattina seguente, su di un camion tedesco. A Pont-Saint-
Martin, ancora sconvolta dal bombardamento che ha distrutto il suo 
centro storico, nuova sosta, in attesa di riprendere il treno. Ma nei 
pressi di Chambave il treno deraglia a causa di un ordigno che è 
stato messo sui binari dagli uomini della banda di Celestino Perron, 
il partigiano “Tito”. Il vagone su cui si trova Anna si è inclinato e 
viene chiuso, per rappresaglia, dai tedeschi. I passeggeri che sono 
scesi dai vagoni restano tutta la notte nella galleria di Chambave e la 
mattina seguente iniziano a camminare a piedi lungo i binari. Marie 
Herbet, giunta a Verrès, si era congedata dalle amiche e lo stesso fa-
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ranno le sorelle Reboulaz quando arrivano a Nus. Solferina si ferma 
a Quart.

Alla stazione di Aosta Anna può abbracciare il padre, gli amici 
si congratulano con lei per lo scampato pericolo, così fanno anche 
i colleghi della caserma. Gli amici del Ponte di Pietra erano venuti 
a sapere che Anna stava per arrivare. Si erano precipitati dal padre 
per avvertirlo e erano corsi alla stazione per accoglierla. Fra loro c’è 
anche Martino Chiuminatti, che le fa cenno di volerle parlare, in 
privato. Anna si stacca dal gruppo dei parenti e degli amici, con la 
scusa di voler dire una preghiera. Entra nella Chiesa di Santa Cro-
ce, Chiuminatti la raggiunge poco dopo e s’inginocchia vicino a lei. 
«Devi rientrare in caserma, le dice, il movimento partigiano ha an-
cora bisogno di te!». La Resistenza ha bisogno di persone come lei 
che possano dare e ricevere notizie utili alla lotta. Ora che i tedeschi 
hanno abbandonato la Scuola militare d’alpinismo la situazione di 
Anna dovrebbe essere più tranquilla, chiede un po’ di tempo per 
valutare la situazione in cui ora si trova. Non le è difficile scoprire 
che le sue peripezie non sono finite, perché i tedeschi che l’avevano 
interrogata alla Scuola militare d’alpinismo sono convinti che sia 
stata sbagliata la decisione di  rimetterla in libertà. La giovane inter-
prete che lavorava al castello ha colto questo loro proposito di per-
seguitare ancora Anna e riesce a metterla in guardia. Sa che Anna, 
rientrata scossa e debilitata dalle Nuove di Torino, va da un guaritore 
perché l’aiuti a riprendersi e non potendo avvertirla direttamente del 
pericolo che ancora incombe su di lei, va da questo guaritore e lo 
prega di dire a Anna che i pericoli per lei sono tutt’altro che finiti. 
Anna viene messa in guardia e di lì a poco dovrà constatare che i 
tedeschi vogliono la sua testa. Questi infatti le tendono un agguato: 
la sorprendono sulla strada di casa e le sparano due colpi, che Anna 
riesce fortunatamente a schivare, gettandosi in un fosso. 
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L’avvertimento non potrebbe essere più chiaro. Per quanto le pesi  
andare di nuovo via da Aosta, Anna capisce che non è prudente 
restare in città e si rifugia a Montafìa, dove la sua famiglia ha ancora 
dei parenti che possono ospitarla.

Anche sulle colline dell’Astigiano i partigiani si scontrano quo-
tidianamente con i nazifascisti, ma lì nessuno sa della sua attività 
cospirativa. Anna, che vuole rendersi utile, deve imparare a vivere 
e lavorare in una cascina stando fra contadini, li aiuta come può 
nei lavori della campagna, impara a fare piccoli lavori di sartoria, 
prepara delle marmellate, usando le barbabietole e il mosto. Ogni 
tanto riceve una lettera dal padre, che ricorre a frasi convenzionali, 
per informarla di quel che accade. Quando legge che «A Étroubles 
hanno tagliato sette piante», capisce che sette partigiani sono stati 
fucilati. E il cuore le si stringe. Anche lei scrive in codice: «Oggi ho 
fatto compagnia al gatto» significa che è stata con Mario, suo cugino. 
Renitente alla leva, all’occorrenza deve stare nascosto in una botola, 
per non farsi trovare dai carabinieri che lo cercano. Sarà proprio con 
Mario che Anna farà conoscenza con Davide Lajolo, il partigiano 
“Ulisse”, reduce dalla guerra in Grecia e in Albania. L’incontro sem-
bra essere del tutto casuale. Anna e il cugino Mario avevano fatto 
una passeggiata sino a Cinaglio. Lì avevano incrociato un uomo che 
era evidentemente un partigiano sia per l’abbigliamento, sia per lo 
“sten” che porta a tracolla. Anna, per una deformazione professio-
nale, guarda attentamente l’arma e l’uomo le chiede se si interessi di 
armi. Anna in caserma ad Aosta s’è fatta una esperienza sulle diverse 
armi in dotazione all’esercito; sa che uno “sten” può essere soltan-
to il frutto di un lancio da parte degli Inglesi. Ma resta sul vago. 
L’uomo forse si insospettisce perché vuol vedere la carta d’identità: 
«Anna Cisero nata a Montafìa, residente ad Aosta» e a questo punto 
vuol sapere perché Anna si trovi lì e non ad Aosta. Dapprima Anna 
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gli dice di essere sfollata da Aosta a causa dei bombardamenti. Ma 
Davide Lajolo, che ascolta le parole di Anna, sa che Aosta non è 
stata bombardata, sa anche che in Valle ci si batte per l’autonomia 
e ne parla con Anna. Evidentemente s’interessa alle vicende della 
Valle d’Aosta, tanto da chiedersi se la regione potrà diventare au-
tonoma senza ricevere sovvenzioni dallo Stato. Anna a quel punto 
si presenta per quello che è: «Faccio parte di una banda autonoma 
valdostana» e racconta le peripezie per cui aveva dovuto allontanarsi 
da Aosta... Davide Lajolo, che l’ha ascoltata con ammirazione, le do-
manda se sarebbe disposta a fare nell’Astigiano l’azione di staffetta 
che ha svolto ad Aosta. Evidentemente non sa che Anna ha vissuto 
a Montafìa soltanto i suoi primi otto giorni di vita. Anna gli risponde 
che lo farebbe volentieri, ma non vuole creare problemi alla famiglia 
che la ospita e poi non conosce le strade, i sentieri, i paesi dell’Asti-
giano, quindi non potrebbe essere di nessun aiuto al movimento di 
liberazione. La voce che Anna è una staffetta partigiana venuta da 
Aosta si diffonde, comunque, fra i partigiani della zona che di tanto 
in tanto si recano per conoscerla e per vederla nella cascina degli zii 
che la ospitano. Così si crea un legame con gli uomini della banda di 
Davide Lajolo.

La volta che i partigiani uccidono una mucca per distribuire la carne 
fra di loro e fra le loro famiglie, la invitano a desinare con loro. Per 
tutti è diventata “la partigiana della Valle d’Aosta”. A lei ricorrono in 
caso di bisogno, come quando a un partigiano del posto molto malato 
serviva un sulfamidico, che si poteva trovare solo in farmacia. La più 
fornita è quella di Asti, che dista però da Montafìa sedici chilometri. 
Anna non ci pensa due volte e salta sulla bicicletta a raggiunge Asti; 
entra in farmacia, chiede un sulfamidico facendo credere che quella 
medicina serva a una sua sorella. Pochi giorni dopo sa che il partigiano 
si è rimesso perfettamente e che le è molto grato.
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Finalmente riceve una lettera dal padre: «I tuoi amici sono partiti, 
puoi tornare a casa».

Alla fine di dicembre del 1944 Anna ritorna a casa. Appena scesa 
dal treno un agente della polizia ferroviaria la ferma e la porta nel 
suo ufficio: forse sospetta che nel bagaglio di Anna sia nascosta 
qualche arma o, più prosaicamente, qualche cosa da mangiare; in 
realtà, Anna ha riempito le sue sporte di prodotti delle sue colline. Per 
evitare l’ispezione mostra all’agente il suo lasciapassare bilingue. Su-
perato l’ostacolo, può finalmente gettarsi nelle braccia del papà e 
degli amici.

Il papà è prossimo alla pensione e non vede l’ora di ritornare nella 
casa di Montafìa, lasciandosi alle spalle una fabbrica, la “Cogne”, 
posta sotto il controllo diretto del III Reich, dove regna una disci-
plina severissima e un controllo assicurato anche da militi italiani, 
come il temutissimo tenente Vittorio Missaghi, il figlio del colonnel-
lo che comanda nella Caserma Testa Fochi.

Nonostante il controllo, alcuni operai della fabbrica erano riusciti 
a sabotare la produzione bellica destinata alla Germania nazista e il 
padre di Anna aveva così contribuito alla lotta contro il nazifasci-
smo. Paradossalmente ad Anna conviene presentarsi in caserma per 
riprendere il suo lavoro al Comando militare provinciale. Si presenta 
al maggiore Giovanni Mazza, che è stato richiamato in servizio e 
che Anna ha conosciuto quando era un funzionario della Banca di 
Novara. Il maggiore la riassumerebbe volentieri, ma prima deve sin-
cerarsi che su di lei non ci siano rilievi della GNR. A suo carico non 
risulta nulla. L’inchiesta precedente che aveva portato al suo arresto 
era stata fatta soltanto dai tedeschi.

Anna riprende il lavoro, ma in un settore diverso, sapendo che  
quella sua attività può continuare a essere di notevole importan-
za per la lotta di liberazione se riuscirà ancora a dare informazioni 
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sullo spostamento delle truppe, sui progetti di rappresaglie studiati 
dai militari e dalla GNR; per cui riprende l’attività cospirativa su 
invito del coordinamento delle SAP (le squadre d’azione patriotti-
ca), che operano ad Aosta. Così Anna diventa collaboratrice della 
SAP di Aosta, in cui operano Martino Chiuminatti, che la conosce 
bene, e Lino Melli, un operaio della “Cogne”, che dal 1° febbraio del 
1944 è entrato nel movimento partigiano, con il nome di battaglia 
“Gianni”. La loro squadra porta il nome di Giorgio Elter, il figlio 
del direttore delle miniere di Cogne, morto nel tentativo di forzare 
il posto di blocco del Pont-Suaz, che controlla l’accesso alla città e 
alla “Cogne”.

La banda di Trois-Villes, dopo aver operato nella zona del Gran 
San Bernardo, ha dovuto sciogliersi. Parte degli uomini, tra cui lo 
stesso Gracchini, era passata il 9 dicembre 1944 in Svizzera, ma 
quelli rimasti in Valle d’Aosta hanno ricostituito il 13° gruppo al co-
mando di Enrico Crétier “Rico”. Anna, mentre lavora clandestina-
mente per le SAP di Aosta, non dimentica gli uomini di Gracchini, 
ancora attestati sulle montagne valdostane. Con Letizia Borghi cerca 
di portare loro aiuti e conforto. Ogni sera, uscendo dal lavoro passa 
a casa del comandante delle SAP e insieme valutano il da farsi. Le 
SAP hanno un nucleo anche all’interno della “Cogne”. Candido Va-
cher, operaio in quello stabilimento, partigiano e dirigente del PCI 
clandestino, su indicazione di Letizia Borghi “Stella” la incontra, an-
che perché inizi a collaborare col partito. Anna sa che la Borghi ha 
alle spalle una lunga militanza nel PCI, che ora prosegue anche per 
onorare la memoria del marito, vittima della violenza dei fascisti.

Come suo padre, si sente vicina al socialismo riformista, ma ac-
cetta di militare per il PCI, che con le Brigate Garibaldi svolge una 
azione di punta nella lotta di liberazione.

Il movimento partigiano ha superato lo sconcerto provocato dal 
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generale inglese Harold Alexander che, ai primi di novembre del 
1944, in un proclama aveva chiesto che le bande partigiane inter-
rompessero o almeno riducessero la loro attività. Il tentativo sem-
brava essere quello di relegare i partigiani ai margini della lotta. Per 
questo, ai primi di dicembre il Corpo volontari della libertà aveva 
deciso di non tener conto della richiesta inglese. Anna ricorda, co-
munque, che quel proclama aveva amareggiato molto i partigiani, 
che sentivano che la loro azione ne sarebbe uscita sminuita. Per loro 
quel proclama era stato una doccia fredda e il sentimento prevalente 
era quello di non tenerne conto. Qualche partigiano però aveva la-
sciato la banda per unirsi alla X Mas.

Stando in caserma e parlando con i partigiani Anna riesce a ca-
pire chi, tradendola, aveva favorito il suo arresto. Proprio dal grup-
po di Gracchini si era staccato un giovane, che aveva poi sfruttato 
l’amnistia dei renitenti del 28 ottobre 1944. Si era consegnato ai 
fascisti e per acquisire merito presso di loro aveva denunciato il 
fatto che Anna si recava spesso a Trois-Villes e conferiva con il co-
mandante della banda. Il giovane che l’aveva tradita, prima di entra-
re nella banda, aveva militato nel Battaglione San Marco, il reparto 
dell’esercito di Salò formato da militati internati in Germania e qui 
addestrati alla guerriglia antipartigiana.

A seguito di questa delazione, su di Anna pendeva un mandato 
di cattura della Questura. Ma per sua fortuna nessuno in Questura 
sapeva il suo nome e cognome. In ogni caso, le autorità militari l’a-
vevano riassunta perché su di lei non pendeva alcun “reato”.

Nel marzo del 1945 l’amica di sempre e compagna di lotta Letizia 
Borghi viene arrestata e trattenuta nella Caserma Mottino, dove al 
momento vi era una decina di prigionieri politici. I partigiani vor-
rebbero organizzare la loro liberazione e Martino Chiuminatti ha 
pronto il programma e ne dà notizia a Anna. Il Comando militare 
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vorrebbe aumentare la sua capacità di controllo sulla caserma atti-
vando l’elettricità nei cavalli di frisia che separano la Caserma Testa 
Fochi dalla Mottino. Anna riesce a far rinviare l’ordine impartito dal 
Comando, collocando l’ordine di servizio per il sottufficiale che vi 
deve provvedere, sotto altre pratiche. Il ritardo consente di mettere 
in atto il piano di fuga, che va a buon fine con un semplice stra-
tagemma. Uno dei prigionieri, Laurent Chabloz, responsabile del 
servizio informazioni nella zona di Courmayeur, detenuto in attesa 
che fosse concordato uno scambio di prigionieri, era stato liberato; 
per festeggiare la sua liberazione invita le guardie a cena e poi paga 
loro il biglietto del cinema. L’unica guardia rimasta in caserma viene 
agevolmente immobilizzata e il gruppo riacquista la sua libertà. Le-
tizia, per far perdere le sue tracce, va a vivere in un alloggio sopra la 
Previdenza sociale, che aveva sede in una casa che Anna poteva ve-
dere dalle finestre della caserma. Letizia a sua volta guardava Anna 
all’entrata e all’uscita dalla caserma, per accertarsi che non le suc-
cedesse nulla di male. Letizia rimarrà ospite della famiglia Capello, 
senza uscire di casa, sino al giorno precedente la liberazione. Dalla 
stanza in cui vive nascosta può seguire gli spostamenti di Anna; se 
ci dovesse essere qualche pericolo per Anna si tiene pronta a dare 
l’allarme. Dalla stessa finestra del suo ufficio Anna assisterà con la 
morte nel cuore al ferimento di Alessandro Pollio Salimbeni, un alto 
dirigente della “Cogne” legato all’organizzazione antifascista “Giu-
stizia e Libertà”, e alla morte per mano fascista di Guido Saba. Due 
omicidi politici che colpiscono e che provocano una forte reazione 
fra le maestranze della “Cogne” che tre mesi prima, il 1° febbraio 
del 1945, avevano scioperato per due ore in segno di protesta per le 
vittime del “battaglione lavoratori”, il reparto della Cogne che aveva 
perso trentatré uomini, morti travolti da una valanga che si era stac-
cata dal Col du Mont, dove dovevano portare il vettovagliamento 
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per gli alpini della Divisione “Littorio”. Non si era trattato di una 
fatalità, ma di una morte annunciata, dato che la gente di Valgrisen-
che aveva avvertito il comandante del grave rischio a cui andavano 
incontro. Anna, come vedremo, vivrà questa tragedia attraverso il 
racconto delle vedove.

L’omicidio di Pollio Salimbeni, classe 1895, dirigente della “Co-
gne”, esponente del Partito d’Azione, membro del CLN valdostano, 
collegato con il gruppo SAP “Giorgio Elter”, costituisce la risposta 
del regime all’attacco partigiano al Pont-Suaz, una delle vie d’ingres-
so per la liberazione della città. Gli uomini della banda “Ménab-
réaz”, dopo l’azione sul ponte della Dora, sparano alcuni colpi di 
mortaio contro la Casa del littorio e la Caserma Testa Fochi, dove 
Anna è al lavoro. Per parte loro, gli operai della “Cogne” affiggono 
dei manifestini in tedesco per chiedere ai soldati tedeschi di diser-
tare. Li ha riprodotti in un certo numero di copie Aurelia Perotti, 
che con la sorella Luigina fa parte delle SAP. I partigiani e gli operai 
fanno fronte comune. Per reazione, il regime fa arrestare dai suoi 
militi Pollio Salimbeni, che viene tradotto scortato da due militi della 
GNR nella Caserma Testa Fochi dove lo interroga Vittorio Missa-
ghi, noto per la durezza e la violenza con cui ha represso le mae-
stranze dissidenti. Anna arriva in caserma quando l’interrogatorio è 
già terminato. Salendo le scale, nota una scia continua di sangue che 
si ferma proprio davanti all’infermeria. «Cosa è successo?» chiede al 
sottotenente Missaghi. Missaghi risponde evasivamente che è stato 
portato in caserma un prigioniero ferito. Si era pensato di ricove-
rarlo in infermeria, ma le sue condizioni erano talmente gravi che si 
preferì portarlo all’ospedale. Il colonnello, ovviamente, non le dice 
che le ferite mortali erano la conseguenza di due colpi di pistola 
sparati alla schiena dai militi e non le dice nemmeno che ben prima 
del ricovero in ospedale un alpino che era in caserma avrebbe volu-
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to telefonare subito alla Croce Rossa, ma che gli era stato proibito. 
Pollio giunge quindi in ospedale dopo aver perso molto sangue e 
muore dopo quattro giorni di agonia. Era stato arrestato nel suo 
ufficio alla “Cogne” il 6 aprile: il sospetto, fondato, dei fascisti era 
che l’ingegnere Pollio Salimbeni fornisse un supporto logistico ai 
partigiani della banda “Ménabréaz” che nel cuore della notte fra il 4 
e il 5 aprile erano riusciti a forzare il posto di blocco al Pont-Suaz. 
Nello scontro, avevano ucciso tre dei sette militi fascisti, quattro 
erano stati catturati. Nei giorni successivi i fascisti avevano prepa-
rato la vendetta: Pollio Salimbeni sarebbe stato il capro espiatorio e 
così era avvenuto. La grande partecipazione di popolo al funerale di 
Pollio Salimbeni è la dimostrazione evidente che la gente è stanca 
di violenze e di vendette. Proprio per evitare una partecipazione 
troppo numerosa degli aostani alla esequie di Pollio Salimbeni, il 
capo della Provincia aveva stabilito che non più di duecento persone 
avrebbero potuto seguire il carro funebre. Gli operai della “Cogne”, 
invece, volevano onorare questo loro dirigente e manifestare contro 
il colonnello Guido Missaghi, il figlio Vittorio e i militi della GNR. 
In fretta e furia avevano stampato dei volantini per chiedere alla 
gente di partecipare in massa e così fu: la piazza era gremita di gente, 
nell’aria si sentiva che la liberazione era imminente, ma nessuno era 
in grado di dire con esattezza quando sarebbe arrivato quel momen-
to tanto atteso.

Questa tragica vicenda fu per Anna l’inizio di una fraterna ami-
cizia con il figlio di Pollio Salimbeni, Adolfo, più giovane di lei di 
quattro anni.

I colpi di coda di un regime, che ormai sa di aver perso, si accaniscono 
ancora con un partigiano, con un operaio della “Cogne”, Guido Saba.

Il 9 aprile del 1945 Anna è di ritorno in caserma, dopo aver svolto 
una pratica in Comune. Arrivata al cancello, l’avvicina un uomo che 
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le sussurra: «Hanno arrestato uno dei nostri. Cerca di sapere chi è e 
faccelo sapere». Il giovane era stato arrestato dai fascisti e lo stava in-
terrogando il sottotenente Vittorio Missaghi, il figlio del colonnello. 
Guido Missaghi è il responsabile delle sanzioni disciplinari alla “Co-
gne”. Anna ha appena il tempo di dare un’occhiata passando davanti 
all’ufficio in cui Vittorio Missaghi interrogava Guido Saba. L’uscio è 
socchiuso e Anna intravvede Guido Saba e il sottotenente Missaghi 
che «gli girava intorno con un frustino». Senza dare nell’occhio rag-
giunge il suo ufficio, prende la prima pratica che le viene fra le mani 
e ridiscende al pianterreno. La porta del locale dove si svolge l’inter-
rogatorio è stata chiusa. Anna non può rivedere Guido Saba prima 
del pomeriggio. Quando rientra in ufficio si accorge che i militi della 
GNR gli han fatto fare il giro della caserma, per farlo uscire in strada 
dal cancello secondario che si apre su via Monte Vodice. Non han-
no voluto uscire dal portone principale perché in piazza si era già 
radunata molta gente. Anna segue la scena: Saba, preso dalla GNR, 
è scortato da quattro militi dell’UPI: due davanti, due dietro sino al 
Pont-Suaz, dove sarà fucilato. Anna ricostruirà questo nuovo delitto 
grazie al racconto della sorella di Guido, Corinna. Nella notte c’era 
stato un nuovo attacco partigiano. Guido aveva fatto un salto a casa, 
a Plan-Félinaz, poi avrebbe raggiunto il comando della sua banda, 
nel villaggio di Senin a Saint-Christophe. Appena uscito di casa una 
donna gli dice di scappare, perché nella zona ci sono dei fascisti in 
perlustrazione. Guido tenta la fuga, ma i fascisti, disposti a raggio, 
lo bloccano, l’arrestano e lo portano prima in piazza Roncas dove 
c’è un ufficio dell’UPI, poi lo traducono nella Caserma Testa Fochi, 
dove subirà l’interrogatorio di Vittorio Missaghi. Il giro attorno alla 
piazza dei Martiri fascisti (ora piazza della Repubblica) ha solamente 
uno scopo dimostrativo: il regime, che in realtà sa che ormai sta per 
essere travolto dal movimento partigiano, vuole ancora “mostrare i 
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muscoli”. Dopo di che i militi lo portano in riva alla Dora, sotto il 
Pont-Suaz, dove lo fucilano. Il plotone d’esecuzione, formato da do-
dici militi, è comandato da Vittorio Missaghi. Alcune ausiliarie fasci-
ste osservano euforiche l’esecuzione, dando chiari segni di approva-
zione e di compiacimento. Anna invece prova un’angoscia profonda 
e, sconvolta, si ritira in casa con la morte nel cuore pensando a lui, 
compagno di lotta nell’87ª brigata, pensando ai famigliari che sono 
stati trattenuti in caserma per evitare che potessero essere testimoni 
diretti del supplizio di Guido. «È stata una cosa tremenda – ricorda 
Anna con la voce rotta dall’emozione –. Era una di quelle cose che 
quando andavi a casa non riuscivi né a mangiare né a dormire, per-
ché continuava a frugarmi nella testa quello che era successo». Due 
esecuzioni nel giro di pochi giorni in quella prima decade d’aprile 
del 1945, erano un sintomo non della forza dai fascisti, ma della loro 
consapevolezza che per loro i giorni erano contati. «Era un periodo 
particolare – nota Anna –. Eravamo quasi alla fine quando è succes-
so questo fatto».

Dopo l’esecuzione di Guido Saba, il sottotenente porta in caser-
ma i suoi stivaletti e un fucile Thompson ch’egli aveva avuto in dota-
zione dagli Americani. I militari guardano con interesse quest’arma 
così perfezionata, tanto più efficiente rispetto a quelle di cui dispon-
gono e di fronte ad un equipaggiamento tanto superiore a quello dei 
militari italiani, fra sé e sé pensano che la fine dei nazisti e dei fascisti 
è vicina. I militi fascisti avvertono che l’esasperazione della gente 
cresce di giorno in giorno. Tutta Aosta è in fermento, l’opinione 
pubblica ha capito che i nazifascisti sono prossimi alla disfatta e alla 
resa, ma non si sa quando. Anche i fascisti hanno questa percezione, 
ma questo esalta il loro spirito di vendetta.

Stando in caserma Anna non solo avverte che i fascisti sentono il 
fiato sul collo, ma ha la prova provata che si stanno preparando alla 
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fuga: «Io sapevo che in caserma c’erano seicento fascisti. Erano lì 
tutti sparpagliati per il cortile: mangiavano e dormivano lì, in caser-
ma. Dopo alcuni giorni non ce n’era neanche uno: spariti durante 
la notte».

Il panico prende anche le ausiliarie, le donne fasciste. Alcune 
piangevano disperate. Anna ha conosciuto alcune di queste ragazze: 
a scuola, durante i giochi o perché vicine di casa. Vedendole ora 
preoccupate per la loro sorte, non ne parla con astio, quasi ne ha 
pena: «Loro erano convinte di fare bene. Male non ne avevano mai 
fatto; ma ci tenevano alla loro fede... ed era impossibile farglielo 
uscire dal cervello». La sua non è una assoluzione, ma un tentativo 
di capire perché l’educazione fascista avesse fatto tanta presa. «Ne 
ho viste piangere proprio due, ma proprio piangere disperate perché 
loro pensavano che la verità stesse lì».

Il gran giorno dell’insurrezione finale intanto s’avvicina. Le ope-
razioni per giungere alla liberazione della Valle d’Aosta dai nazifa-
scisti erano state comunicate da Giuseppe Cavallero “Guarini” ai 
comandanti delle diverse bande il 23 aprile, ma chiaramente l’ordine 
era stato tenuto segreto. In quei giorni circolava la notizia che il prin-
cipe Umberto si sarebbe fatto paracadutare fra i partigiani e questa 
possibilità era vista di cattivo occhio da quanti non sottovalutavano 
le responsabilità di Casa Savoia di fronte al fascismo, alle leggi raz-
ziste e alla guerra.

Anche Anna è all’oscuro dell’ordine di insurrezione. Tant’è 
che lei viene a sapere della liberazione in atto da Emilio Chenal, 
il partigiano “Crois”, suo compagno di lotta nelle SAP di Aosta, 
che l’incontra al Ponte di Pietra e le dice esultante: «È finita!, è 
finita!». Anna salta su un camion dell’impresa Sogno che fa salire 
anche Letizia Borghi. Anna è in piazza Carlo Alberto quando vede 
giungere i suoi dell’87ª, che fanno il loro ingresso, mentre  dall’Hôtel 
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de la Couronne escono i militi della “Folgore”, in ritirata. Verso le 
undici arriva la banda di Saint-Marcel e Brissogne. Da Mont-Fleury 
giungono i partigiani della 183ª brigata Garibaldi; Arnaldo Crivellaro, 
il partigiano “Bocetta”, che pure è stato ferito dai tedeschi alla 
Morgnetta, s’imbatte in un gruppetto di militi della GNR: potrebbe 
trarli in arresto, ma si limita a far deporre loro le armi e li lascia 
andare. Al pomeriggio si vedono dappertutto le bandiere tricolori. 
L’occupazione nazi-fascista è finita; il vescovo Francesco Imberti 
ha contribuito alle trattative per la resa; resta aperto il problema dei 
militari francesi, che volevano scendere sino ad Aosta, nonostante le 
clausole imposte dal prefetto Alessandro Passerin d’Entrèves. Il loro 
compito è  quello di organizzare e sostenere la richiesta, mediante 
plebiscito, per l’annessione della Valle d’Aosta alla Francia. Ma di 
questa complessa vicenda Anna ha pochi ricordi; ricorda solo che 
della questione si era parlato con qualche partigiano nel bar di Aldo 
Yoccoz, in rue de Lostan ad Aosta, che Leo Brocherel aveva rilevato 
nel momento in cui il proprietario, milite della GNR, era stato 
condannato a diciotto anni di carcere per collaborazionismo, una 
condanna sulla carta dato che Yoccoz, poco dopo, potrà beneficiare 
dell’amnistia concessa da Togliatti e riprendersi il locale; comunque 
quel bar, prima covo di fascisti e tedeschi, era diventato il “Foyer des 
partisans”: «Se vengono, li mandiamo via noi», avevano sentenziato 
i partigiani seduti a quel caffè. In effetti, quando i francesi scendono 
da Rhêmes-Notre-Dame a Aosta, la 183ª brigata si dispone a 
respingerli, cosa che in realtà fanno gli alpini della Littorio su ordine 
del maggiore Augusto Adam “Blanc”, ufficiale del SIM. I soldati 
d’oltralpe e gli uomini della Missione “Mont-Blanc” raggiungono 
comunque Aosta, ma mostrano di voler fraternizzare con la 
popolazione. Anna ha della situazione, obbiettivamente delicata e 
complicata, dell’uccisione per mano francese del partigiano Sergio 



71

Vevey, una percezione meno preoccupata e grave. I giovani dell’una 
e dell’altra parte erano stanchi di guerra, sognavano il ritorno alla 
normalità. «Volevamo essere amici del nostro prossimo», sottolinea 
Anna con grande convinzione. Anna poi non assiste di persona a 
episodi di vendetta da parte dei partigiani, salvo tre o quattro di 
loro che, nella piazza antistante la Caserma Testa Fochi tagliano i 
capelli alle ausiliarie: queste non erano state né poche né inoffensive, 
guidate come sono state sia dalla fedeltà al fascismo sia dal fatto che 
chi indossava quella divisa era pagato abbastanza lautamente, stante 
la miseria diffusa.

Il 28 aprile se ne vanno in ritirata gli uomini della “Folgore”: le 
trattative hanno portato alla resa condizionata: con l’onore delle 
armi devono lasciare Aosta, concentrarsi a Saint-Vincent e lì con-
segnarsi agli Alleati. Sono avviliti e preoccupati: temono di essere 
mandati a Londra per rimuovere le macerie o in qualche campo per 
prigionieri. Nonostante tutto, Anna prova per loro un senso di pietà, 
ma ha un moto di stizza quando vede che hanno fatto un falò, non 
solo per bruciare il loro archivio, ma anche i loro giubbotti di pelle, 
foderati di lana, dei bei giubbotti che potrebbero servire ancora, a 
chi nella guerra ha perso tutto.

Il nemico se ne va, ma nella mente dei protagonisti e dei testimoni 
della lotta di liberazione, il suo carico di lutti e di sofferenze, di pre-
varicazioni è e resta segnato per sempre. Le ritorsioni dei partigiani 
contro i fascisti per Anna sono state poche, comunque anch’esse 
sono dolorose per lei, per quanto giustificate. Non senza pena vede 
le ausiliarie fasciste a cui sono stati tagliati i capelli. Lo stesso af-
fronto subito per mano di fascisti e di tedeschi, da donne vicine al 
movimento di liberazione.

Dopo la liberazione Anna ritorna ad abitare con la nonna, in via 
Croix-de-Ville. Con Gino Segato dell’87ª brigata, che abita nella 
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stessa via, ha preso l’impegno di andare a visitare i partigiani feriti 
ricoverati in ospedale: per portare un frutto, un po’ di cibo, acqui-
stati con i soldi messi a disposizione da Gracchini e soprattutto un 
sorriso e una parola di conforto. Anna e Gino riescono anche a 
portare quelli che sono in via di guarigione o in convalescenza a 
vedere un film e a fare quattro salti. Alle undici di sera devono però 
riportarli in corsia: ci riescono, ma con qualche fatica. Anna parte-
cipa all’attività del Club della 13ª, che Gracchini ha creato e preside 
perché la banda abbia un punto di riferimento e di ritrovo. Ma un 
impegno più gravoso l’attende. Poco più avanti dalla sua casa, in 
via Martinet, c’è il negozio di parrucchiere e l’abitazione di Luigi 
Ravenni. Ravenni ha poco più di 40 anni e durante la Resistenza, a 
partire dal 15 giugno del 1944, è stato attivo nell’87ª brigata con il 
nome di battaglia “Mario”. Anna lo conosce appena ed è ancora del 
tutto ignara che di lì a pochi giorni avrebbe lavorato con lui, che è 
stato incaricato dal CLN di reggere la Questura d’Aosta. Andando 
per via il 29 aprile ha incontrato alcuni esponenti del CLN che le 
hanno dato l’incarico di affiancare Ravenni nel delicato compito di 
far rispettare l’ordine pubblico, mentre sono in corso le operazioni 
a carico dei collaborazionisti.

Alla presidenza del CLN siede Maria Ida Viglino che lei conosce 
bene. Anna apprezza il coraggio e la rettitudine di questa donna ri-
soluta e rigorosa che le dà buoni consigli su come affrontare i mille 
problemi che si aprono con la fine della guerra. Anna accetta il nuo-
vo incarico e il giorno dopo si presenta in Questura; Ravenni non c’è 
ancora e le dicono che non c’è bisogno di lei. Anna, un po’ sorpresa, 
torna a casa, ma dopo due giorni incontra la Borghi: «Vai di corsa in 
Questura – le dice – perché Ravenni è già in ufficio».

Così inizia per Anna una nuova esperienza. Nel suo ufficio manca 
tutto, mancano addirittura la carta e le matite. Ad accoglierla trova 
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il dottor Lorenzo De Vita, il funzionario che assicura la continuità 
del lavoro in Questura; trova, dal 4 maggio 1945, anche i funzionari 
del Governo militare alleato, che si dimostrano nei suoi confronti 
pieni di premure. Sospettano però che lei sia comunista, perché lo 
è il questore. Nel suo ufficio arrivano in gran numero le mogli dei 
fascisti che sono stati arrestati, sperando che Anna possa intercedere 
per i loro congiunti, ma Ravenni e Anna possono intervenire solo su 
chi è stato arrestato dalla Questura. Fra i tanti casi che le si presen-
tano, Anna ricorda quella di una donna che l’attende tutti i giorni al 
portone, ma non osa fermarla. Finalmente le confida la sua preoc-
cupazione per una nipote che è in cella alla Torre dei Balivi e lei la 
tranquillizza: «Finché è in carcere è al sicuro!». Fra i tanti casi deve 
capire se, come ha denunciato una ausiliaria, un gruppo di contadini 
che nella zona di Chivasso avevano fatto finta di essere partigiani, 
l’avevano violentata. Si accerta che il fatto raccontato sia realmente 
successo e avendone conferma, Anna manda a casa la donna, men-
tre tiene in stato di fermo gli uomini che le hanno usato violenza.  
Nell’immediato dopoguerra, come succede dopo ogni guerra, ma in 
un clima più teso, se non altro perché i fascisti e i collaborazionisti 
stanno per essere chiamati a rispondere delle loro colpe davanti alla 
Corte d’Assise straordinaria, il controllo della situazione è reso com-
plesso anche per il perdurante contrasto dei valdostani autonomisti 
con quelli legati invece alla missione francese, ancora in loco. La 
Questura, dove si è insediata anche la Commissione militare alleata, 
è un porto di mare. Inizia il processo d’epurazione. Ravenni e Anna 
si occupano delle questioni legate alla pratica del collaborazionismo 
e ai delitti a sfondo politico; mentre i funzionari e gli agenti di polizia 
seguono i reati comuni.

Molti ex fascisti sono stati fermati in attesa di processo e le loro 
donne vanno a protestare per il fermo. Spesso alzano la voce e qual-
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che volta minacciano Anna che le riceve. E lei spiega a ciascuna di 
esse che se anche volesse non potrebbe fare niente perché i collabo-
razionisti non sono stati tratti in arresto dalla Questura. Gli alterchi 
sono comunque abbastanza frequenti; tant’è che un partigiano fa 
una presenza discreta nell’Ufficio di Anna, pronto a intervenire se la 
situazione degenera.

In Questura si presentano anche le famiglie dei partigiani che non 
hanno fatto rientro nelle loro case, che sono stati inumati chissà 
dove. Sperano di trovare in Questura notizie per indirizzare le loro 
ricerche. Di quelli che sono morti e che sono stati inumati chissà 
dove si cercano i resti per dare loro una degna sepoltura. I casi sono 
numerosi, tant’è che Nicola Grosa, partigiano nella Val di Lanzo e 
nel Canavese, anni più tardi verrà in Valle d’Aosta per accertare se 
ci siano ancora sepolture provvisorie di partigiani. Da lui, che ora 
presiedere l’ANPI di Torino, Anna verrà a sapere che Victor Mora-
vski, per la cui salvezza si era tanto esposta, era morto combattendo 
in Val di Lanzo. La sorella era venuta in Italia per cercarlo dopo la 
fine della guerra. Di lui troverà solo le spoglie e un baule di cose sue, 
pieno di libri, che il giovane aveva lasciato a Quart.

Anna lavora in Questura per una ventina di giorni: sono stati 
giorni di grande impegno e molto intensi, anche emotivamente. Li 
vive giorno dopo giorno, anche quando chi vorrebbe incontrare il 
Questore deve parlare con lei, dato che Ravenni si deve assentare di 
tanto in tanto, per problemi di salute.



UNA STORIA PER IMMAGINI
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Anna Cisero Dati in giovane età
(Archivio Famiglia Cisero Dati)
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Aosta, Caserma Testa Fochi. Personale femminile addetto agli uffi ci del VII 
Comando militare provinciale della Repubblica sociale italiana (1943-1945) 
(Archivio Istituto storico della Resistenza in Valle d’Aosta, Fondo Martinet–
Dolchi)

Manifesto del VII Comando militare provinciale (Archivio Istituto storico della 
Resistenza in Valle d’Aosta)
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Tesserino rilasciato dal Corpo dei Volontari della Libertà a Anna, partigiana  della 
13ª  banda “E. Chanoux” (Archivio Famiglia Cisero Dati)

Versamento effettuato dal padre di Anna alla vigilia del suo trasferimento alle 
Carceri Le Nuove di Torino, con l’accusa di attività partigiana (Archivio Famiglia 
Cisero Dati)
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Aosta, Salone Saint-Louis, 4 novembre 1945. Camera ardente allestita per onorare 
62 partigiani caduti, da seppellire nel Campo della Gloria (Archivio Istituto storico 
della Resistenza in Valle d’Aosta, Fondo Octave Bérard)

Sfilata dei partigiani a Aosta, liberata il 28 aprile 1945 (Archivio Istituto storico 
della Resistenza in Valle d’Aosta, Fondo Octave Bérard)
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Trois-Villes. Partigiani e civili riuniti  per  commemorare il 1º anniversario della 
rappresaglia del 23 agosto 1944 e per preparare la ricostruzione del villaggio 
(Archivio Istituto storico della Resistenza in Valle d’Aosta, Fondo Octave Bérard)

Trois-Villes. Rovine del villaggio di Avisod, saccheggiato e distrutto dai nazi-
fascisti il 23 agosto 1944 (Archivio Istituto storico della Resistenza in Valle 
d’Aosta, Fondo Octave Bérard)
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Aosta, 2 giugno 1946. Partecipazione al voto del referendum Monarchia / 
Repubblica (Archivio Istituto storico della Resistenza in Valle d’Aosta, Fondo 
Octave Bérard)

Aosta, 26 agosto 1945. Maria Ida Viglino, compagna di lotta di Anna, partecipa 
come presidente del CLN di Aosta alla presentazione dei Decreti Luogotenenziali 
per l’autonomia della Valle d’Aosta (Archivio Istituto storico della Resistenza in 
Valle d’Aosta, Fondo Octave Bérard)
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Stella Borghi e Giulio Dolchi: due importanti figure di riferimento per Anna, 
durante e dopo la lotta di Liberazione (Archivio Istituto storico della Resistenza 
in Valle d’Aosta, Fondo Martinet – Dolchi)

Courmayeur, 12 luglio 1980. Anna nella foto di gruppo dei partigiani accanto al 
presidente della Repubblica Sandro Pertini, che durante la Resistenza fu aiutato 
dai partigiani della zona a raggiungere clandestinamente Torino (Archivio Famiglia 
Cisero Dati)
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Sant’Anna di Stazzema, settembre 1990. Anna alla cerimonia in ricordo delle 
vittime (forse 560) della strage tedesca della popolazione di Sant’Anna di Stazzema 
(Archivio Istituto storico della Resistenza in Valle d’Aosta, Fondo Martinet – 
Dolchi)

Sant’Anna di Stazzema, settembre 1990. Anna Dati in visita al sacrario
(Archivio Istituto storico della Resistenza in Valle d’Aosta, Fondo Martinet – 
Dolchi)
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Amay (Saint-Vincent), Parco della Rimembranza, 7 settembre 2009, Anna  e 
César Dujany, presidente dell’Istituto storico della Resistenza in Valle d’Aosta, 
alla commemorazione dei partigiani morti in combattimento (Archivio Istituto 
storico della Resistenza in Valle d’Aosta) 

Aosta, Biblioteca regionale, 24 aprile 2002. Il sindaco d’Aosta Guido Grimod 
consegna ad Anna un attestato di benemerenza per la sua attività a favore della 
comunità cittadina (Archivio Istituto storico della Resistenza in Valle d’Aosta)
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Il 13 di maggio del 1945 Anna è in piazza Carlo Alberto, confusa 
nella folla che saluta i partigiani. Se quello è un giorno di festa, quelli 
successivi saranno impegnati per alleviare i problemi dei reduci, dei 
profughi, degli sfollati, degli stessi partigiani e della popolazione ci-
vile che ha subito le rappresaglie dei nazi-fascisti. Ai reduci di guerra 
dovrebbe provvedere la loro Associazione, nata nel primo dopo-
guerra con finalità anche politiche che ispirarono il Partito dei com-
battenti. I soldati che rientrano dal secondo conflitto hanno perso 
la guerra, per questo non sono considerati meritevoli di assistenza, 
proprio dall’Ufficio che è stato attivato per il loro soccorso. Anna, 
che prova pena per questi uomini che hanno combattuto in con-
dizioni disperate, cerca di dare loro una mano, accogliendo anche 
loro nell’Ufficio patrioti, l’ufficio istituito nell’Italia liberata sin dal 9 
novembre del 1944 dagli Alleati per erogare indennità a favore dei 
soldati feriti.

In quell’Ufficio, ora riaperto dagli Alleati, lavorano un ex partigia-
no dell’87ª brigata, Giuseppe Rughini, e Alfredo Torretta. Quest’ul-
timo, già sotto-tenente dell’Aeronautica, rientrato fortunosamente 
da un periodo di internamento il 19 ottobre del 1944, a trentasei 
anni si era unito ai partigiani del movimento “Giustizia e Libertà”. 
Conoscendo bene l’aereo-stazione di Torino, si era recato con un 

L’assistenza ai reduci, alle vedove e agli orfani di guerra
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camion ed era tornato in Valle con alcuni fusti di benzina. Dalla 
Valle d’Aosta era passato in Francia, dove svolgeva il compito di 
osservatore.

Rughini è reduce da una esperienza di guerra drammatica. Ha 
visto cadere in mare e sulla terra ferma quasi 5000 commilitoni. Ha 
fatto parte dei 600 italiani fatti prigionieri dai tedeschi a Cefalonia; 
ha conosciuto il campo d’internamento in Germania e ha sofferto 
una fame tale da costringere lui e i suoi compagni di prigionia a 
cibarsi dell’erba dei prati. Chi si è salvato, come lui, deve la vita a 
quelle famiglie che impietosite portavano di nascosto qualche pezzo 
di pane.

Sfuggito alla prigionia, il 30 aprile del 1944 è entrato a far parte 
dell’87ª brigata e così ha conosciuto Anna già durante la Resistenza.

L’Ufficio patrioti eroga anche l’indennità per i partigiani feriti e 
assegna un contributo di 20.000 lire ai parenti delle persone uccise 
per rappresaglia. Nel suo ufficio Anna vede passare una quantità 
di vedove, alcune con figli ancora piccoli, come quelle che hanno 
perso il marito nella tragedia del Col du Mont, che si era consumata 
nella Valgrisenche il 26 gennaio del 1945. In quella giornata trentatré 
operai della “Cogne” erano stati travolti da una valanga staccatasi 
dall’Ormelune: una morte annunciata, dato che i valligiani avevano 
sconsigliato di percorrere quel tragitto. Gli operai non poterono sot-
trarsi agli ordini impartiti dal capitano: bisognava ad ogni costo por-
tare viveri, medicinali e indumenti agli alpini della Littorio attestati in 
cima alla montagna. Così avevano trovato la morte trentatré uomini 
del “battaglione lavoratori”, lasciando nel dolore e nell’indigenza le 
loro mogli, i loro figli, i loro congiunti. Anna vede entrare a una a 
una queste vedove, molte con un bambino in braccio. Anna piange 
con loro, piange con i piccoli orfani che tiene sulla sue ginocchia, 
accarezzandoli con dolcezza. «Le ho viste tutte le vedove e i figli 
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degli operai morti al Col du Mont; ho pianto con loro, senza poter 
neppure offrire un conforto a quel dolore, neppure una caramella a 
quei piccoli orfani. Prendevo quei bimbi sulle ginocchia e piangevo 
assieme a loro».

Dei partigiani e delle loro famiglie si occupa in particolare l’ANPI. 
L’ANPI è riconosciuta dallo Stato come ente morale, è necessario, 
infatti, che l’assistenza ai reduci e alle loro famiglie e a quanti han-
no subito danni ad opera dei nazifascisti, passi attraverso l’iniziativa 
pubblica. L’ANPI di Aosta può contribuire aprendo delle sottoscri-
zioni. Ma per quanto relativamente generose, queste non bastano 
davvero, se non per le minute necessità. Quelle di fondo possono 
essere sostenute solo dallo Stato. A questo provvede il Ministero 
dell’Assistenza post-bellica voluto dal presidente del Consiglio dei 
Ministri, Ferruccio Parri. Istituito il  21 giugno 1945 e affidato sino 
al 10 dicembre all’on. Emilio Lussu, da quella data è retto dall’on. 
Luigi Gasparotto, esponente del governo De Gasperi. Il Ministero 
esaurirà i suoi compiti il 2 febbraio del 1947, dopo essere stato as-
segnato dal 14 luglio 1946 all’on. Emilio Sereni. Gli uffici lavorano 
a livello decentrato. Ad Aosta lo dirige il tenente colonnello della 
Guardia di Finanza, Ottavio Bérard, un ufficiale di carriera (classe 
1894) che ha realizzato anche servizi fotografici e riprese a docu-
mento delle operazioni di Guerra. Ha lavorato per l’Istituto Luce. 
Ora sta mettendo a disposizione della lotta partigiana in Valle d’A-
osta la sua esperienza di cineoperatore e fotografo, realizzando per 
conto dell’ANPI un documentario sulla Resistenza valdostana.

Anna che ha concluso il suo rapporto di lavoro all’Ufficio patrioti, 
lavora adesso a fianco del colonnello Bérard; la paga è più bassa 
rispetto a quella che aveva ricevuto lavorando per gli Alleati, ma Anna 
è contenta perché potrà ancora occuparsi dei partigiani, dei deportati, 
dei reduci che versino in disagiate condizioni economiche. Gli uffici 
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dell’Assistenza post bellica sono ospitati in via Xavier de Maistre, 
n. 25. Nel medesimo edificio si trova l’Ufficio di collocamento 
per la selezione dei lavoratori per la “Cogne”. Lungo le scale ci 
sono file di reduci che sperano di trovare lavoro: sono valdostani 
e non valdostani; i primi vorrebbero avere la precedenza rispetto 
ai secondi, e Anna prende le difese di questi ultimi sottolineando 
come si trovino in situazioni più difficili, non avendo altro mezzo di 
sostentamento che il lavoro in fabbrica. Nel palazzo San Luigi non 
si affollano solo i reduci di guerra, assistiti dall’Unione reduci e dal 
suo rappresentante Felice Allegri, che Anna conosce e apprezza, ma 
anche, per motivi analoghi, molti partigiani, che raccontano ad Anna 
le loro vicissitudini. Nello stesso edificio si assiste a un via vai di 
persone che bussano all’Ufficio del lavoro nella speranza di trovare 
una occupazione. Altri si recano settimanalmente alla redazione de 
“Lo Partisan”, che ha trasferito lì la sua sede per consegnare articoli, 
ma anche comunicati dell’ANPI e rievocazioni della Resistenza. 
Pur non lavorando ancora all’ANPI, Anna, che, il 19 settembre 
del 1945, ha ricevuto dalle mani di Silvio Gracchini la tessera del 
Corpo volontari della Libertà, può seguire, sia pure indirettamente, 
l’attività dell’associazione per i riconoscimenti ai partigiani e i 
resoconti delle riunioni del comitato direttivo: insomma, Anna 
continua ad essere vicina e presente alle persone che ha conosciuto 
durante la Resistenza e leggere o avere notizie su fatti e personaggi 
della lotta di liberazione. Più in generale, può rendersi sempre più 
conto delle difficoltà della ricostruzione; difficoltà che sarebbero 
ancora più grandi se gli Stati Uniti, per attirare nella propria sfera 
d’influenza gli Europei e in particolare l’Italia, dove è molto forte il 
Partito comunista, non erogassero dei fondi, come fanno dal 1947, 
secondo la regia del Piano Marshall.

Lavorando per l’Assistenza post-bellica, Anna è entrata, comun-
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que, in un ente in cui sono rappresentati i partigiani, come lo sono 
altri che hanno vissuto sopra la loro pelle la tragedia della guerra. In 
questo modo, amplia le sue relazioni con il mondo partigiano: una 
relazione, destinata a diventare diretta quando, una decina d’anni 
dopo, diventerà la segretaria dell’ANPI, associazione rappresentata 
nel Consiglio d’amministrazione dell’Assistenza post-bellica, dove 
siedono anche i rappresentanti dell’Associazione nazionale mutila-
ti, quelli dei combattenti, che decidono dell’utilizzo di una consi-
stente somma di danaro messa a disposizione dal Governo alla pre-
senza del rappresentante dell’ECA, l’Ente comunale di assistenza. I 
diversi gruppi devono dare indirizzo e attuazione ai provvedimenti 
economici e assistenziali a favore dei parenti delle vittime, dei re-
duci e dei sinistrati. A questo fine l’ANPI, e ai fini del riconosci-
mento del servizio prestato dai partigiani, che in gran numero non 
hanno assolto in modo tradizionale all’obbligo militare, deve stilare 
rapidamente dei prospetti analitici: quello dei partigiani morti in 
combattimento, quello dei partigiani in forza nelle diverse bande, 
quello delle abitazioni distrutte o non più abitabili, dopo di che 
deve fornire l’elenco dei partigiani che si trovano in gravi difficoltà 
per la mancanza di denaro, di lavoro e della casa. Questo lavoro 
propedeutico fa sì che sul tavolo di lavoro di Anna, che è il braccio 
destro del colonello Bérard, giungano a decine le richiesta di sov-
venzioni, richieste avanzate direttamente anche dai singoli partigia-
ni e dalle loro famiglie. Particolarmente complesse sono le pratiche 
per il riconoscimento delle pensioni per le vedove di guerra: si trat-
ta di mettere insieme ben sedici documenti per mandare avanti la 
richiesta e questo è un compito di Anna: quando finalmente riesce 
a portare il plico, il colonnello Bérard firma la richiesta. Bérard è 
stato ed è un militare, poco avvezzo alla burocrazia, che complica 
ogni pratica con l’ente pubblico. Solo Anna sa quante corse ha do-
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vuto fare per raccogliere i diversi documenti.
Il lavoro da fare è tantissimo.
I soldati che rientrano alla spicciolata dai diversi fronti devono 

essere aiutati a ritrovare un’occupazione, la casa, spesso anche la sa-
lute, così i partigiani che hanno perso la loro casa se è stata distrutta 
per rappresaglia; i partigiani, poi, sono giovani che, dopo aver com-
battuto, sono considerati renitenti alla leva e devono ancora presta-
re il servizio militare, se non possono dimostrare di aver fatto per 
più di sei mesi il partigiano; i profughi di guerra, le vedove hanno 
bisogno di un aiuto per reinserirsi sia pure lentamente nel tessuto 
economico della Valle, bisogna ottenere che gli uomini rientrino nei 
loro posti di lavoro e che quelli che non hanno ancora esperienze 
lavorative ricevano una formazione professionale. Per favorire l’av-
viamento al lavoro dei reduci disoccupati si organizzano presso la 
Scuola professionale di Aosta dei corsi serali a cui partecipano qua-
rantasei giovani. Si tratta di corsi di avviamento al lavoro organizzati 
d’intesa con il professor Umberto Lenzi, provveditore agli Studi. I 
corsi saranno inaugurati con un discorso agli allievi di Giulio Dolchi 
nella sua veste di rappresentante dell’ANPI.

Se il reinserimento dei partigiani che la “Cogne” ha licenziato per 
la loro partecipazione alla lotta di liberazione è relativamente fa-
cile perché Frantz Elter che, dal 16 giugno del 1945, per nomina 
del GVM (Governo Militare Alleato), è il Commissario straordina-
rio della fabbrica, ha sostenuto la Resistenza, nel corso della quale 
era stato ucciso il figlio Giorgio e arrestata l’anziana madre, in altre 
aziende il reintegro è più difficile, se non impossibile. I casi che 
si presentano ad Anna sono tantissimi; uno, realmente curioso, le 
è rimasto impresso nella mente più di altri. Dopo anni di guerra 
un uomo si ritrova ad aver bisogno di tutto. Ottiene un contratto 
di lavoro per emigrare in Australia, ma all’ultimo momento gli vie-
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ne ordinato di non imbarcarsi. Alla visita medica avevano scoperto 
che aveva il cuore a destra. «Per la guerra – commenta amaramente 
Anna – era buono, per il lavoro no!».

Oltre ai reduci occorre pensare ai sinistrati. Di particolare urgenza 
è la situazione degli sfollati da Pont-Saint-Martin che nell’agosto del 
1944 ha subito un bombardamento americano devastante, che ha 
provocato un gran numero di vittime civili e distrutto le abitazioni 
del centro storico. Bisogna assistere gli internati nei campi tedeschi 
di concentramento e di lavoro, che arrivano dopo la terribile espe-
rienza, minati nel fisico e nel morale dalle privazioni e dalle violenze 
subite. Il sussidio in denaro che i reduci e le vedove di guerra hanno 
ricevuto dal Governo militare alleato è servito a far fronte nell’im-
mediato alle spese più urgenti e a creare un sentimento di ricono-
scenza nei confronti degli anglo-americani, ma per altri interventi 
più incisivi sono necessari provvedimenti assunti a livello nazionale: 
stanziamento di fondi per la ricostruzione, costituzione di Uffici, re-
gione per regione che sviluppino un piano di aiuti. Il Governo Parri 
ne è perfettamente consapevole, così come i comandanti partigiani 
capiscono che è importante dare vita a una associazione che possa 
far valere il suo peso anche nel raggiungimento di obbiettivi politici, 
legati al sostegno della democrazia, della libertà e dell’autonomia.

Per questo il 27 giugno del 1945, riuniti a Milano con Ferruc-
cio Parri, i partigiani unificano l’Associazione nazionale partigiani 
d’Italia, che si era costituita a Roma, sin dal 6 giugno 1944, e il co-
mitato per l’Alta Italia che si era costituito a Milano il 4 giugno del 
1945. L’ANPI nasce non solo per difendere i diritti dei partigiani e 
il loro reinserimento nel tessuto sociale e produttivo del Paese, ma 
anche per contribuire alla ricostruzione politica dello stesso. L’iscri-
zione all’ANPI è aperta ai partigiani delle diverse formazioni, con la 
sola limitazione che, per avere la tessera, bisogna dimostrare di aver 
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all’attivo tre mesi di combattimento o altrettanti mesi trascorsi in 
carcere come prigionieri politici.

Nel mese di giugno del 1945 si è aperta anche ad Aosta la se-
zione  valdostana dell’ANPI. Silvio Gracchini assume la presidenza 
dell’associazione, che adotta la denominazione “Anciens partisans 
valdôtains”, per sottolineare il particolarismo linguistico della Valle 
d’Aosta. Lo scopo politico dell’associazione è innanzitutto quello 
della ricostruzione della Valle d’Aosta autonoma in seno all’Italia. 
Finalità che è al contempo una presa di distanza da chi ancora per-
segue l’obbiettivo dell’annessione alla Francia. La seconda finalità 
dell’associazione è quella di creare una rete di solidarietà fra i par-
tigiani e la popolazione per poter fornire un aiuto economico alle 
famiglie dei partigiani che si trovano in ristrettezze economiche e 
di predisporre la documentazione che dovrà essere presentata per 
accedere ai contributi dello Stato a favore dei partigiani che hanno 
meritato la qualifica.

La prima sede – ricorda Anna – è al piano terreno del palazzo 
della Casa del Popolo, in precedenza sede del Littorio. Nel palazzo 
Littorio c’erano stati gli uffici della GNR, i militi avevano abbando-
nato in gran fretta i locali al momento della liberazione, lasciando la 
documentazione, anche quella fotografica e cinematografica. Cesare 
Ollietti, il popolare comandante partigiano “Mésard”, si rende subi-
to conto dell’importanza di quel materiale e chiede che sia trasferito 
all’ANPI; ma arriva, con la sua richiesta troppo tardi, perché un 
gruppo di universitari fascisti s’è già occupato di prelevare e na-
scondere l’archivio, importante, nell’immediato, per documentare le 
responsabilità della GNR e, in prospettiva, per la ricerca storica.

Il 9 giugno del 1945 esce un nuovo giornale, “Lo Partisan” che 
si propone di contribuire a che la Valle d’Aosta, a cui lo Stato italia-
no dovrà assicurare uno statuto d’autonomia, resti parte integrante 
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dell’Italia e abbandoni la strada che potrebbe portare alla sua annes-
sione alla Francia o quanto meno a una garanzia internazionale della 
sua autonomia.

L’associazione partigiana, dopo un dibattito molto intenso e con 
valutazioni differenti, accetta che il nuovo giornale si presenti come 
organo di stampa degli “Anciens partisans valdôtains”.

Di fatto, il giornale ospita tutti i comunicati dell’ANPI, ma fissa 
in proprio la linea politica, dettata soprattutto da Laurent Chabloz. 
Il primo numero esce con un editoriale di Augusto Adam “Blanc”, 
ufficiale del SIM (Servizio informazioni militari); lo dirige Lorenzo 
Maquignaz, il partigiano “Robert”, che aveva agito nella Resistenza 
valdostana al Servizio informazioni. Nel dicembre del 1946, l’AN-
PI si staccherà dal giornale che continua a uscire come settimanale 
indipendente sino al 1949.

Nella Casa del Popolo i locali del seminterrato saranno affittati al 
PCI, che vi ospita il Circolo “Guido Saba” e il “Fronte della Gio-
ventù”, di orientamento comunista. Il Fronte ha fra i suoi attivisti 
Adolfo Pollio Salimbeni. Adolfo, come il padre, ha militato nel Par-
tito d’Azione, ma dal 1° luglio del 1945 si è iscritto al PCI, che lo 
ha nominato responsabile del lavoro giovanile. Il giovane militante 
debutterà in pubblico il 16 dicembre del 1946 organizzando una 
giornata di solidarietà con la Spagna, dove sussiste il regime fascista, 
guidato dal generale Francisco Franco che da capo del Governo nel 
1947 restaurerà la monarchia.

All’attività iniziale dell’ANPI concorrono quattro o cinque ex 
partigiani: Gracchini, come s’è detto, Cesare Ollietti, Aldo Willien, 
Claudio Manganoni, Giulio Dolchi, che ne assumerà la presidenza 
nel 1946.

L’attività dell’ANPI inizia con una raccolta di fondi, che raggiun-
ge la cifra iniziale di 1.350.525 lire, una somma considerevole in un 
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momento di acuta crisi economica; a questo fondo, da destinare alle 
necessità più urgenti della popolazione, si aggiunge quello che il 9 
aprile era stato consegnato dal generale Raffaele Cadorna per l’in-
surrezione; soldi non utilizzati per quella operazione e ora confluiti 
nelle casse dell’ANPI. Si tratta di un fondo ingente, ma non suffi-
ciente per far fronte a tutte le situazioni di bisogno che travagliano 
le famiglie dei partigiani. 216 hanno perso un congiunto, morto in 
combattimento, 186 hanno perso un congiunto ucciso anche se civi-
le; 143 sono i feriti e i mutilati, 450 case sono state distrutte. Numeri 
che danno l’idea di una situazione a cui non possono far fronte da 
sole associazioni come l’ANPI. Come se ciò non bastasse, bisogna 
cercare di trovare un tetto per i profughi giunti dalla Jugoslavia, con 
cui Anna non ha un rapporto buono, perché vede in loro il frutto 
della politica fascista. Alcuni di loro sono ospitati in seminario, altri 
saranno sistemati nelle casermette di via Saint-Martin-de-Corléans, 
mentre è difficile provvedere ai bisogni degli emigrati dal Sud che 
hanno affrontato un lungo viaggio, quando è stata ventilata la pos-
sibilità che iniziassero i lavori per il Traforo del Monte Bianco. Arri-
vati fortunosamente ad Aosta, si adattano a dormire sulle panchine 
della stazione; i più fortunati riescono a farsi affittare una stanza, 
dove dormono in tre o quattro. Il progetto, a cui lavora il conte Se-
condino Lora Totino, è stato però bloccato dal governo nazionale, 
per i riflessi che potrebbe avere sulle relazioni fra Italia e Francia. Il 
lavoro non c’è; molti non hanno i soldi per il viaggio di ritorno; la 
Borghi e Dolchi fanno il possibile per aiutarli a ritornare alle loro 
case.

L’ANPI si trova innanzitutto nella condizione di dover sostene-
re le richieste più urgenti, sia di sovvenzioni in danaro, sia in asse-
gnazione di case per i sinistrati. Per questo deve passare al vaglio 
le richieste dei diseredati, tenendo conto dei certificati di povertà 
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rilasciati dai singoli Comuni dovrà cercare di dare un tetto a chi ha 
perso la sua casa. Impresa quest’ultima davvero complicata anche 
perché – è il caso della Caserma Challand –, le strutture ricettive 
sono ancora completamente occupate da soldati stranieri.

ll “censimento” dei partigiani che si sono battuti in Valle d’Aosta 
inizia nel mese di agosto del 1945, per corrispondere alla decisione 
del generale Alexander di consegnare un “brevetto partigiano” agli 
uomini e alle donne della Resistenza. Iniziativa analoga viene assun-
ta dal CLNAI, per la consegna di diplomi di benemerenza. Chi sono, 
quanti sono, per quanto tempo hanno fatto parte di una banda i sin-
goli partigiani, quanti sono i caduti, quanti i feriti, chi fra i partigiani 
ha militato nell’esercito, chi aveva militato nella Repubblica sociale 
italiana, che ha nel suo organico anche militari internati, rimandati in 
Italia, dopo l’addestramento in Germania. I quesiti sono molti; per 
rispondervi l’ANPI deve affidarsi ai Comandanti delle diverse bande 
che dovranno sottoscrivere per ogni partigiano un Foglio Notizie, 
che dia conto anche delle singole azioni compiute. Un lavoro che 
comporta la raccolta dati relativi a più di 3000 individui, con percor-
si individuali nella Resistenza non omogenei: alcuni iniziati con l’8 
settembre e conclusosi il 28 aprile 1945, altri più brevi e addirittura 
limitati ai giorni dell’insurrezione. Vi sono poi quelli delle 145 donne 
valdostane, che hanno fatto richiesta di riconoscimento del contri-
buto prestato (teoricamente, dovrebbero essere molte di più, ma 
molte donne non fanno richiesta, ritenendo di aver fatto soltanto 
quello che in coscienza  sentivano di dover fare). Di queste 145 don-
ne, poco meno della metà hanno collaborato con la 87ª brigata au-
tonoma, quella di Anna. Anche Anna, che ha svolto l’attività di staf-
fetta partigiana, che ha subito un periodo d’arresto e che è sfuggita 
per miracolo alla deportazione, che ha dovuto stare a lungo lontana 
dalla sua casa e dai suoi, avanza la richiesta, viene inserita nell’elenco 
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di coloro che hanno partecipato attivamente al movimento di libe-
razione, ma per un periodo inferiore ai tre mesi: tecnicamente non è 
una “partigiana combattente”, ma una “patriota”. Riconoscimento, 
comunque, importante, ma certo non proporzionato al ruolo che ha 
svolto e al peso che ha dovuto sopportare. Non è facile per l’ANPI 
vagliare la fondatezza delle singole schede; non è facile scremare gli 
elenchi dagli opportunisti e non è facile attribuire il ruolo effettivo 
svolto dai diversi partigiani. Il decreto luogotenenziale del 21 ago-
sto 1945 fissa i criteri su cui sarà basata l’assegnazione che spetta al 
Ministero della Difesa ad una delle due qualifiche previste: “parti-
giano”, “patriota”. All’interno stesso del movimento partigiano si 
creano spaccature, provocate da chi, a ragione o a torto, lamenta 
che i suoi meriti non siano stati adeguatamente segnalati e da chi 
teme che le previdenze a favore dei partigiani vadano anche a “falsi 
partigiani” o a uomini che, di fatto, si sono mobilitati solo nei giorni 
della liberazione. Critiche ufficiali agli elenchi stilati saranno formu-
late dalla banda “Vertosan”, a firma del suo comandante Andrea 
Pautasso “Bert.” Difficoltà non semplici relativamente ad atti su cui 
dovrà dare il benestare la Presidenza del Consiglio dei ministri, nel-
la persona di Ferruccio Parri, che ha attivato un apposito ufficio, 
l’Ufficio per il riconoscimento delle qualifiche e delle ricompense ai 
partigiani; un ufficio a cui fanno capo le dodici Commissioni istituite 
in altrettante Regioni.

Operando la scelta non casuale del 4 novembre, festa delle forze 
armate, nel 1945 l’ANPI di Aosta provvede a organizzare i funerali 
solenni di sessantadue partigiani. Le loro bare erano state esposte 
nel salone San Luigi: alla cura della Camera ardente avevano prov-
veduto le donne dell’ UDI (Unione Donne Italiane). Anche Anna  
partecipa a questo rito solenne, a cui presenzia un picchetto di cara-
binieri, rito che si conclude nel campo sportivo di Aosta. La scelta 
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del 4 novembre e la presenza ufficiale dell’Arma dei carabinieri sta 
a sottolineare la valenza anche militare e nazionale del movimento 
di liberazione. L’anno successivo, nel primo anniversario della Libe-
razione, le onoranze ai partigiani caduti saranno fatte in un settore 
del cimitero monumentale, il “Campo della Gloria”. Il progetto del 
Campo della Gloria è opera di Rolando Robino, il partigiano “Yan-
ga”, figura d’artista ben nota anche nel campo della Scuola.

Sotto l’urgenza della ricostruzione democratica e delle spinte se-
paratiste verso la Francia, l’ANPI assume su di sé anche un compito 
politico; compito di cui delinea le linee ispiratrici nel congresso di 
tutti i CLN operanti in Valle d’Aosta convocati per il 1° e il 2 dicem-
bre 1945. 

Durante tale congresso prende forma il progetto della “Renais-
sance valdôtaine”, su basi democratiche e autonomiste. L’ANPI 
aspira, infatti, a esercitare la sua influenza anche sul piano politico 
e culturale; senza organizzarsi a partito, intende piuttosto favori-
re la partecipazione dei partigiani alla vita politica, sostenerli nelle 
consultazioni elettorali. In questo senso è significativo che il movi-
mento partigiano abbia ottenuto il diritto di avere diciassette con-
sultori nell’Assemblea Costituente. Significativa è altresì la scelta, in 
occasione delle diverse consultazioni elettorali, di invitare i votanti a 
sostene nelle diverse liste uomini e donne che hanno fatto parte del-
la Resistenza, senza tenere in alcun conto il fatto che questi abbiano 
agito in bande di diverso orientamento politico.

Una scelta destinata a durare nel tempo e ancora operante in oc-
casione delle elezioni del Parlamento europeo del giugno del 1994.

Anna, pur lavorando in un altro ufficio, conserva legami forti con 
i partigiani. Con l’inizio del 1946, l’ANPI consolida la sua funzione 
rappresentativa, chiamando i partigiani a congresso, il 27 gennaio 
1946 ad Aosta, nella sala del Cinema “Lux”, la “loro” sala. L’assem-
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blea è presieduta da Claudio Manganoni, il partigiano “Tell”, nella 
sua veste di segretario. I comandanti delle diverse bande e gli ex 
partigiani devono preparasi a fare molte pratiche, anche perché sia 
chiaro il ruolo effettivo che hanno avuto nel corso della Resistenza: 
per il riconoscimento del periodo  trascorso in banda, per ottenere 
il Brevetto Alexander, per il riconoscimento dell’inabilità al lavoro, 
se sono feriti o hanno contratto una malattia grave. L’ANPI val-
dostana, fra gli altri, si è assunta anche il compito di documentare 
pubblicamente l’attività delle bande; perciò, in concomitanza con 
la festa del 25 aprile del 1946, allestisce, nei locali dell’ex circolo 
“Augusta Praetoria”, una mostra sulla lotta di Liberazione in Valle 
d’Aosta. Il 17 agosto, a Courmayeur, presenta, nel salone del Caffè 
Gay, il documentario “Lotta partigiana in Valle d’Aosta”, realizzato 
dal colonnello Octave Bérard, su incarico dell’associazione.

Personaggi e luoghi della lotta di liberazione trovano posto in 
questo filmato. Alcuni partigiani vi compaiono con un fucile, quei 
fucili che Gracchini è riuscito a farsi imprestare dai carabinieri.

Il documentario raggiunge un pubblico costituito anche da turi-
sti, in un momento in cui era politicamente necessario mostrare il 
contributo della Valle d’Aosta al processo di liberazione nazionale e 
il legame della regione con il resto della nazione. Questo strumento 
non è il solo utilizzato a questo scopo; l’ANPI fa pubblicare per il 
primo anniversario della Liberazione nel 1946 e diffonde il testo 
scritto da Charles Passerin d’Entrèves, La tempëta dessu noutre monta-
gne, che ricostruisce molti episodi della Resistenza valdostana.

L’attivismo dell’ANPI valdostana nel promuovere la conoscen-
za della Resistenza rafforza l’analogo impegno della Presidenza del 
Consiglio dei ministri che ha affidato a Virgilio Ricci la realizzazione 
di un saggio sulla partecipazione dei valdostani al movimento di 
liberazione nazionale. L’impegno comune è quello di sottolineare 



101

il ruolo della Valle d’Aosta nella Resistenza italiana. Ciononostan-
te, Cesare Ollietti, andando a Roma per affrontare la questione del 
conferimento di medaglie al merito militare ai partigiani che si sono 
distinti per le loro azioni, trova un ostacolo proprio nel generale 
valdostano Luigi Chatrian, ora sottosegretario al Ministero della Di-
fesa. Chatrian si mostra reticente soprattutto al conferimento di una 
medaglia alla memoria di Émile Chanoux, ritenendo che il prota-
gonista della Resistenza valdostana abbia avuto in passato tenden-
ze annessioniste. Dovranno passare alcuni decenni perché questa 
situazione evolva in senso positivo. La medaglia alla memoria sarà 
infatti consegnata alla vedova, Marie-Céleste Perruchon, solo alla 
fine del 1985.

Anna assiste poi con dispiacere, ai primi d’aprile del 1948, alla 
frattura nel mondo partigiano che si consuma quando, staccandosi 
dall’ANPI, si costituisce l’Associazione dei partigiani autonomi della 
Valle d’Aosta. Il fronte partigiano si rompe, la sua capacità d’inci-
dere diminuisce e Giulio Dolchi esprime pubblicamente il dissenso 
dell’ANPI, sottolineando come l’associazione non abbia mai fatto 
differenze fra gli associati; dividendosi, il movimento partigiano per-
de almeno parte della capacità di proporsi come movimento per il 
cambiamento. Si tratta, è chiaro, di una scissione legata strettamente 
alla elezione del primo Parlamento italiano, che ha luogo il 18 aprile 
1948 in un clima di esasperata conflittualità fra la Democrazia cri-
stiana e il PCI. Un clima teso, che favorisce la scelta del Ministero 
dell’Interno di vietare ogni manifestazione pubblica. Il divieto in-
veste anche la celebrazione del 25 aprile e questo crea un notevole 
malumore fra i partigiani, che sia pure in forma non ufficiale si ritro-
vano nella piazza Chanoux per celebrare la festa della Liberazione. 
Per quanto sino a quel momento sia stato fatto tutto il possibile per 
venire incontro alle esigenze immediate della popolazione, molto 
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ancora resta da fare in un paese come l’Italia che inizia la sua ri-
costruzione quando il mondo occidentale è diviso in due blocchi: 
quello che fa capo agli Stati Uniti e quello che fa capo all’URRS. In 
questa situazione gioca un ruolo decisivo sia sul piano materiale, sia 
su quello politico il piano Marshall approvato il 2 aprile del 1948. Il 
piano serve a finanziare la ripresa economica e produttiva dell’Eu-
ropa, uscita distrutta dal confitto. Gli aiuti arrivano in Italia grazie 
all’attività del diplomatico statunitense James David Zellerbach, re-
sponsabile dell’“European Recovery Program”. Cospicui finanziamenti 
sono concessi anche in Valle d’Aosta: il solo stabilimento “Cogne” 
riceve un prestito di 1.034.000 dollari.

Più modesta, ma pur sempre utile per i tanti che ancora stenta-
no a ritrovare la loro autonomia economica è l’opera dell’UNRRA 
(United Nations Relief  and Rehabilitation Administration) un organismo 
che raggruppa quarantaquattro Stati che dal 1943 si sono impegnati 
a fornire generi alimentari e vestiario.

Anna, al momento, vive dall’esterno l’intensa attività dell’ANPI, 
ma ne parla frequentemente con Silvio Gracchini e con i partigiani 
con cui ha avuto relazioni più strette. Così ai suoi occhi si delinea 
la complessità e la varietà dei compiti in capo all’ANPI. L’ANPI, 
infatti, non svolge solo un’azione per sostenere, di fronte all’opi-
nione pubblica, i valori su cui si è fondata la lotta di liberazione dal 
nazifascismo per la costruzione di un sistema democratico, ma si 
occupa anche dei riconoscimenti ai partigiani: dal brevetto partigia-
no al premio in danaro, dopo la smobilitazione. Il lavoro preparato-
rio per questo e per altri provvedimenti è decisamente complesso e 
coinvolge tutti i comandanti di banda e peraltro deve essere portato 
a compimento in tempi brevi. Per individuare linee comuni d’inter-
vento le diverse sezioni locali dell’ANPI si erano riunite a Torino, il 
22 luglio del 1946. In quella sede era stato posto con forza il proble-



103

ma di distinguere nettamente veri e falsi partigiani e di epurare dalle 
fila dell’ANPI quanti a liberazione avvenuta si fossero resi colpevoli 
di violenze e di furti. Il clima era arroventato poi dal fatto che, men-
tre molti partigiani erano in carcere come delinquenti comuni per 
omicidio, il collaborazionisti condannati dalla Corte d’Assise stra-
ordinaria beneficiavano dell’amnistia voluta dal ministro Togliatti. 
Un provvedimento discutibile e discusso che provocò forti critiche, 
che i partigiani e le loro famiglie resero pubbliche, sfilando per le vie 
d’Aosta, il 24 agosto del 1946.

L’ANPI della Valle d’Aosta, nelle persone di Giulio Dolchi e di 
Aldo Willien, il 23 agosto del 1946 ha un incontro a Roma con il 
vice-presidente del Consiglio, on. Pietro Nenni, del PSI, per signifi-
cargli le preoccupazioni per il rinascente fascismo e per sottoporgli 
la delicata questione dell’equiparazione dei partigiani con i militari. 
Dolchi giudica l’incontro poco produttivo e l’anno dopo chiederà 
nuovamente udienza al nuovo vice-presidente del Consiglio, l’on. 
Gaetano Martino.

La dirigenza dell’ANPI si pone anche l’obbiettivo di ricostruire i 
villaggi di Trois-Villes, semidistrutti dai nazifascisti per rappresaglia 
contro i partigiani che avevano fatto prigionieri due o tre militi del 
battaglione “Montebello”. I lavori di ricostruzione iniziano nel lu-
glio del 1946 e sono coordinati da Gracchini, che avverte il dovere 
morale di restituire il villaggio ai suoi abitanti, che sono stati privati 
di tutto: della casa, della stalle del bestiame, degli attrezzi agricoli, 
dei raccolti e dei prodotti del loro lavoro. Il 23 agosto nel primo an-
niversario dei fatti di Trois-Villes, Gracchini organizza la cerimonia 
commemorativa; cerimonia a cui il sindaco di Quart diede molta im-
portanza invitando con un manifesto la popolazione a parteciparvi, 
ricevendo anche offerte in natura e in denaro e anche con giornate 
lavorative per alleviare la miseria delle famiglie sinistrate. Anna sale 
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con Gracchini in quel villaggio che ha raggiunto tante volte come 
staffetta e le stringe il cuore vedendo le macerie che sono state pro-
dotte nei cinque giorni d’agosto, dal 17 al 23 agosto del 1944, in cui 
si consumò lo scontro fra i partigiani e i nazifascisti. I tre villaggi che 
formano Trois-Villes, che si trovano a circa 1400 m di altezza sono 
un cumulo di macerie: delle sedici case di Porsan, dodici sono com-
pletamente distrutte. Nel villaggio di Avisod, che era il più popolato, 
ventitré edifici sono stati completamente distrutti; non dissimile è 
la situazione a Fonteil; più di 250 persone non hanno più un tetto. 
La chiesina del villaggio è semidistrutta, anche se rimangono intatti 
sulla facciata gli affreschi, la piccola scuola pluriclasse è inagibile. Le 
stalle sono vuote, i prati incolti. Gli abitanti del posto se ne sono an-
dati portando con sé l’idea che a tanto si è giunti anche per respon-
sabilità dei partigiani. Il loro è un pensiero diffuso laddove ci sono 
stati danni materiali e lutti. Ora è tempo di spiegare che quel tributo 
pesante è stato pagato per evitare che la Germania nazista e l’Italia 
fascista diffondessero la dittatura in tutta Europa.

Comunque sia, Gracchini vuole sanare questa ferita ricostruendo 
tutto ciò che è stato distrutto. Anna ricorda che Gracchini era an-
dato a Roma per avere soldi per la ricostruzione ed era tornato in 
Valle con cinque milioni; un contributo in denaro era stato offerto 
anche dal “Don Suisse”, l’organismo creato sin dal 25 febbraio 1944 
dal Conseil fédéral suisse per portare aiuti alle vittime della guerra. 
Per raccogliere altri fondi o comunque degli aiuti, Gracchini aveva 
diviso la città d’Aosta in alcuni settori dove i volontari dovevano rac-
cogliere tutto ciò che poteva servire per la rinascita di Trois-Villes: 
soldi, utensili, attrezzi, sabots, mobili, cucine economiche: un sacco 
di cose svariate, che due militari messi a disposizione del Comando 
militare portano a destinazione, su carrette trascinate dai muli. La 
gente contribuisce volentieri, anche persone che sono state fasciste. 
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Anna partecipa a questa raccolta. Il primo lavoro fatto dai partigiani 
di Gracchini è la ricostruzione della scuola di villaggio, una scelta 
importante per ripopolare Trois-Villes e per ridare fiducia nei con-
fronti dei partigiani. Anna lancia l’idea di festeggiare il Natale con i 
bambini della scuola e con le loro maestre. Compra con Gracchini 
giocattoli sia per i maschietti che per le femminucce, dolci e regali 
anche per le maestre di questa scuola di montagna. Perché la vita 
riprenda bisogna anche provvedere a chi lavora alla ricostruzione. 
Anna sa che in altre zone della Valle l’anniversario di qualche fat-
to partigiano di particolare importanza viene celebrato. Perché non 
fare lo stesso a Trois-Villes? Gracchini accoglie subito la proposta e 
Anna si dà da fare per organizzare un pranzo all’aperto con la comu-
nità. Gracchini si occuperà dello spezzatino e dello spumante, Anna 
della polenta. Mette insieme cinquanta chili di farina da polenta; tro-
va una macchina per trasportarla. Va di casa in casa per chiedere che 
il maggior numero di famiglie prepari una polenta, non tutti accet-
tano perché pensano ancora che la rappresaglia sia stata provocata 
dai partigiani, ma molti si mettono di buon grado ai fornelli e, dopo 
alcune ore di lavoro, le diverse polente arrivano fumanti sui tavoli e 
così, dopo aver lavorato in gruppo, uomini, donne e bambini si sie-
dono attorno alla grande tavola imbandita e festeggiano in sempli-
cità e in allegria la ritrovata libertà di Aosta, anche fra i militari. Il 23 
agosto del 1950 Anna festeggerà con gli uomini di Gracchini e con 
le persone salite per l’occasione a Trois-Villes la ricostruzione dei 
villaggi e l’inaugurazione dei nuovi edifici. Una cerimonia di grande 
significato morale e sociale, cui sarà presente anche il vescovo della 
Diocesi d’Aosta, mons. Maturino Blanchet che giunge al villaggio a 
dorso di mulo. Gracchini vorrebbe che il villaggio fosse dotato di un 
posto telefonico pubblico, perché gli abitanti possano comunicare 
con il mondo esterno. Non gli è facile trovare una famiglia che si 
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presti a far installare nella propria casa l’apparecchio telefonico, ma 
alla fine trova due sorelle che accettano di rendere questo piccolo, 
ma importante servizio alla comunità.

A partire dal 12 settembre del 1952 l’ANPI di Aosta costituisce 
la “Polisportiva ANPI della Valle d’Aosta”, che diventerà familiare a 
Valdostani come ANPI-Elter, a ricordo di Giorgio Elter, caduto in 
combattimento nella lotta di Liberazione. Se ne occupa, principal-
mente, Ernesto Guglielminotti-Gaiet, un operaio della “Cogne” che 
durante l’occupazione tedesca aveva contribuito al sabotaggio della 
produzione bellica.

Quando nel 1955 Anna ritorna fra i suoi partigiani proprio lavo-
rando all’ANPI, a fianco di Giulio Dolchi, segue direttamente l’or-
ganizzazione della “Mardze a pià”, che le staffette che avevano fatto 
la Resistenza vincono regolarmente, e dei tornei di calcio. Lo sport 
anche in questo caso diventa un mezzo per socializzare e per sentirsi 
gruppo.

Anna continua la collaborazione con l’Unione donne italiane che 
si è costituita nel 1945, forte del fatto che molte donne hanno par-
tecipato alla Resistenza e molte altre, che con la guerra hanno so-
stenuto da sole il lavoro nei campi e nelle fabbriche, si sono eman-
cipate da una secolare soggezione. Quelle che hanno maturato una 
coscienza politica ora si battono perché prosegua il cammino dell’e-
mancipazione e anche perché il diritto di voto passivo, che è stato 
loro riconosciuto nel 1946 serva a rafforzare la nascente democra-
zia, stretta fra la politica degli Stati Uniti e quella dell’Unione Sovieti-
ca. Il 1954 è un anno importante per il riconoscimento dell’apporto 
delle donne alla Resistenza valdostana. Nel marzo di quell’anno, la 
Commissione femminile dell’ANPI inizia a preparare un incontro, 
che dovrà aver luogo il 30 maggio e che deve rappresentare la cor-
nice in cui collocare la consegna di una medaglia d’argento per ono-
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rare la memoria di tre partigiane uccise nel corso della Resistenza: 
Annetta Dufour, Maria Gecchele e Aurora Vuillerminaz. Al tavolo 
della Commissione femminile siedono Letizia Borghi, Ida Viglino, 
Liliana Brivio e Sara Meneguzzi, moglie del segretario dell’ANPI. 
La Commissione accoglie il suggerimento che parte dall’ANPI na-
zionale di invitare come relatrice alla manifestazione Joyce Salvadori 
Lussu, promotrice dell’UDI, in cui porta la sua passione antifasci-
sta e la sua raffinata cultura filosofica e letteraria. Joyce accetta vo-
lentieri l’invito, dà la sua disponibilità scrivendo alla Commissione 
sulla carta intestata della rivista “Noi donne”, la rivista dell’UDI a 
cui collabora. Il 30 maggio parlerà al cinema Giacosa, presentata da 
Aldo Visalberghi, l’esperto pedagogista, che è docente ad Aosta. Nel 
pubblico c’è anche Anna che ascolta con ammirazione questa donna 
che condivide con il marito Emilio Lussu il progetto secondo cui la 
nuova Italia debba attribuire il massimo di autonomia alle Regioni 
e in particolare a quelle dove vivono minoranze etniche e religiose. 
C’è un’altra donna che Anna ammira molto: non è certo nota come 
Joyce Lussu, ma gode in Valle di una notevole popolarità come 
maestra, come consigliera comunale e soprattutto come poetessa: 
si tratta di Anaïs Ronc-Désaymonet, nota come “Tante Neïsse”. È 
lei che spiega alle giovani donne che sono cresciute sotto il fasci-
smo come si può e si deve vivere in democrazia; è lei che organizza 
le pubbliche letture delle sue poesie in patois, in parte dedicate alla 
condizione femminile. Sulla condizione della donna intervengono 
ad Aosta in occasione dell’8 marzo, non solo donne come Lida 
Manganoni, che hanno condiviso, come ha fatto Anna, l’esperienza 
partigiana e la militanza politica, ma figure di rilievo anche a livello 
nazionale: da Marisa Diena, che porta anche l’esperienza di parti-
giana combattente, a Giorgina Levi, che nel 1939 ha dovuto lasciare 
con il marito l’Italia, a causa delle leggi “razziali”. Per sei anni ha 
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vissuto in Bolivia e rientrata in Italia dopo la Liberazione è diven-
tata attivista del PCI.

L’adesione di Anna ai valori dell’antifascismo e agli ideali della 
sinistra orienta il suo voto nel maggio del 1953 quando aveva votato 
per il Senato della Repubblica Pietro Carral, a cui la lega una forte 
amicizia. Nel 1929 Carral era stato condannato a sei anni di reclu-
sione per appartenenza al Partito comunista e “propaganda sovver-
siva”. Nel dopoguerra era stato eletto sindaco di La Salle. Enrico 
Dati, che di lì a poco diventerà suo marito, appoggia per parte sua 
la candidatura di Lino Binel, perché con lui ha condiviso la passione 
per l’alpinismo. La candidatura di Binel e Carral è il tentativo delle 
sinistre di battere quella presentata dalla DC che sostiene la candi-
datura di Paul-Alphonse Farinet e di Ernest Page. I due esponenti 
della DC ottengono la maggioranza dei voti, ma il risultato di Binel 
e Carral è di tutto rispetto. Anna ricorda bene l’impegno che ha pro-
fuso con Adolfo Pollio Salimbeni più giovane di lei di quattro anni, 
figlio di Alessandro. Ricorda le ore passate nella federazione del PCI 
per preparare i manifesti e le scaramucce con la DC, scaramucce 
in cui lei non ha, però, ravvisato una vera e propria animosità fra 
le persone, nonostante il diverso orientamento politico. La vittoria 
della Democrazia cristiana chiarisce ai suoi occhi il perché di epi-
sodi apparentemente marginali, come il licenziamento di operai di 
sinistra della “Cogne” e fra questi di Antonio Meneguzzi, segretario 
regionale dell’ANPI, invalido di guerra e militante comunista.

Anna è diventata maggiorenne quando si combatteva per la li-
berazione. Ora che la pace è arrivata, pensa di farsi una famiglia. 
Ritrova Giovanni Travasa, che ha conosciuto quando assicurava i 
contatti con la banda Gracchini. Giovanni che era stato ferito, ora 
ha ripreso il suo posto di lavoro alla “Cogne”. Lo sposa e con lui, 
che è più giovane di tre anni, essendo nato il 26 marzo del 1926, 
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concepisce un bimbo, anzi una bimba. Ma durante la gravidanza di 
Anna, Giovanni s’ammala: dapprima ha un po’ di febbre e il medico 
non dà peso alla cosa. Ma la febbre aumenta a tal punto che Gio-
vanni deve essere ricoverato in ospedale: qui incomincia a delirare e 
nel delirio parla con Emilio Chenal, il partigiano “Crois”: – «Emilio, 
adesso non posso venire, devo aspettare che nasca il bimbo». Emilio 
era morto per un attacco di tifo subito dopo la liberazione di Aosta 
a cui aveva contribuito militando nelle SAP: lo stesso morbo che 
uccide Giovanni, che muore a vent’anni, prima di veder nascere la 
figlia. Una morte che forse avrebbe potuto essere evitata se i medi-
ci dell’ospedale avessero avuto a disposizione un farmaco che non 
hanno e che, forse, avrebbero potuto avere dal Governo militare al-
leato. Muore a vent’anni l’11 agosto del 1946 e il 13 viene accompa-
gnato al cimitero, dove Luigi Ravenni e Leo Brocherel pronunciano 
l’orazione funebre. Anna rimane sola in attesa di dare alla luce il suo 
primo figlio. Sino a che le doglie non diventano più forti e regolari 
continua ad andare al lavoro; finché al sabato decide di andare in 
ospedale: il dottor Poerio, ginecologo, la visita alla svelta, dopo aver 
fatto nascere da un’altra donna due gemelli, ha fretta di andare a casa 
e vorrebbe che di Anna si occupasse il primario. In corsia non c’è 
neppure la levatrice, Arline Personettaz, che ha fatto nascere mezza 
Aosta. Tutto è rinviato a lunedì. È ancora il dottor Poerio che dà 
la sua assistenza ad Anna: le doglie iniziano alle sei del mattino e il 
parto avviene alle 10.30 del 20 ottobre: nasce una bimba e Anna, in 
ricordo del marito, troppo presto scomparso, dà alla piccola il nome 
Giovanna.

Rientrando a casa non ha neppure il conforto che le verrebbe 
dalla presenza quotidiana di suo papà, che è ritornato nell’Astigiano.

Anna, nelle sue testimonianze, accenna di sfuggita a questa vicen-
da estremamente dolorosa: la colloca, com’è, fra le questioni private, 
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che tratta sempre con molta discrezione. Preferisce ricordare l’Aosta 
della ricostruzione, ancora la sua presenza a fianco dei compagni di 
lotta e quelli di partito. Nel suo bagaglio esperienze sono entrati alcuni 
esponenti del PCI: da Cino Moscatelli, che dalla Valsesia, dove è stato 
comandante partigiano, è venuto ad Aosta per contribuire alla forma-
zione della Federazione del partito, a Guglielmo Caracciolo, figura di 
spicco della Resistenza valdostana e dirigente “Cogne”, da Giovanni 
Chabloz a Giulio Dolchi, da Adolfo Pollio Salimbeni a Claudio Man-
ganoni.

Anna non può smettere di lavorare; deve farlo anche perché a 
Giovanna non manchi nulla. Il suo posto di lavoro è sempre alla 
Assistenza Post-Bellica. Ha bisogno di qualcuno che in sua assenza 
guardi la piccola quando esce dall’asilo delle suore di Don Bosco 
e trova una ottima collaboratrice nella sorella di Luigi Resburgo, 
ch’era stato partigiano con quelli della Morgnetta.

Anna potendo contare su questo aiuto, pensa alle mogli degli 
operai che, se hanno figli, non possono lavorare per migliorare le 
condizioni economiche della famiglia. Pensa anche alle donne che 
lavorando in fabbrica hanno conosciuto la durezza del potere pa-
dronale. La questione femminile la porta a riflettere sulla necessità 
che la società affronti anche questo problema creando asili pubblici 
oltre a quelli privati, che richiedono il pagamento di una retta che 
pochi si possono permettere.

Cino Moscatelli, che alla Segreteria del PCI ha sostituito un diri-
gente venuto dal biellese, le chiede di scrivere sul giornale del parti-
to, ma Anna preferisce impegnarsi direttamente per l’emancipazione 
delle donne, per il sostegno dei partigiani, per gli operai. Anna sa 
bene che bisogna darsi da fare per raggranellare dei fondi da de-
stinare alle famiglie dei partigiani più bisognose. Le iniziative in tal 
senso non mancano e la vedono in prima fila. I partigiani ottengono 
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il permesso d’uso della sala cinematografica, che denominano “Lo 
Partisan”, che danno in gestione alla signora Denise Sartor, mo-
glie del partigiano Antonio Giglio; affittano dal Comune i locali se-
minterrati dal Palazzo delle Scuole, già utilizzati dagli ex “Arditi del 
Popolo” , e li utilizzano per le feste danzanti. La sala è conosciuto 
come la “Grotta partigiana” e vuole offrire ai clienti «l’ora del buo-
numore e dell’allegria». L’accordo con il Comune per la gestione 
del locale prevede un limitato numero di serate danzanti, ma queste 
riscuotono un tale successo da diventare così frequenti da indurre il 
sindaco, Carlo Torrione, a richiamare l’ANPI al rispetto degli accor-
di contrattuali.

Le serate danzanti, come le proiezioni cinematografiche, servono 
all’ANPI per raccogliere fondi da destinare alle sue finalità statuta-
rie. Parte del danaro guadagnato viene versato al PCI, che ha aperto 
una piccola sede in via Aubert, nella casa Chantel. Anna vi collabora 
come militante di base. Il partito deve confrontarsi con il referen-
dum del 2 giugno e con l’esercizio del voto alle donne. Le donne 
hanno preso coscienza dei loro diritti e la partecipazione elettorale 
è vissuta da Anna come una festa, una festa della democrazia da co-
struire dopo vent’anni di regime fascista. Dell’emancipazione delle 
donne, ormai cittadine a pieno diritto, si fa carico l’UDI, fondata a 
Roma dal movimento antifascista che vuole promuovere l’impegno 
politico delle donne. Nello stesso anno e, per contrapposizione, è 
stato fondato dal movimento cattolico il Centro italiano femmini-
le (CIF). UDI non significa solo impegno politico e volontariato, 
significa anche promozione culturale della donna. Costituitasi an-
che ad Aosta, l’UDI esporrà pubblicamente il suo programma il 
4 ottobre del 1945. Ad illustrarne le finalità sarà la vedova dell’ing. 
Pollio Salimbeni, Felicina Cardini, che presiede l’Associazione dei 
caduti in guerra. Anna ha molto stima per questa donna, attiva e 
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energica, che dopo la morte del marito ha cominciato ad insegnare 
nella Scuola media di Aosta. Anna entra nell’Unione donne italiane 
ed è ancora una volta Letizia Borghi che l’affianca nell’azione poli-
tico-educativa e assistenziale  dell’Unione, che pone al centro della 
sua attività l’emancipazione delle donne. Anna sa che Letizia potrà, 
ancora, darle buoni consigli, dettati non solo dalla sua formazione 
politica, ma anche dal suo senso pratico. Letizia, che ha una lunga e 
decisiva militanza nel PCI, partecipa in prima persona a quanto può 
alleviare la fatica delle donne: le rappresenta sin da subito, quando 
si debbono distribuire alle famiglie bisognose i pacchi di viveri e di 
vestiario raccolti dalla Croce Rossa italiana o donati dalla Pontificia 
Opera d’Assistenza; le rappresenta, come fece a fine agosto del 1946, 
visitando con una delegazione di rappresentanti del Consiglio Valle la 
colonia di Ollomont: una colonia che ospita ben 160 bambini e, se la 
struttura è stata messa a disposizione dalla “Cogne”, le attrezzature 
sono frutto del lavoro volontario di tante donne, che si fanno carico 
anche dell’assistenza ai piccoli ospiti, che vengono dalla Liguria.

Frequentando attivamente l’UDI non solo si rafforza il rapporto 
di stima e di amicizia di Anna nei confronti della vedova di Pollio Sa-
limbeni e di Letizia Borghi, ma anche il suo impegno nei confronti 
delle donne e dei loro bambini. L’UDI sin dall’inizio si è data l’ob-
biettivo di creare colonie estive per i bimbi di famiglie povere e/o 
numerose. Una prima iniziativa in tal senso era stata presa nell’estate 
del 1946 e si era rinnovata anche l’anno successivo, grazie anche 
all’attività svolta da Luigina Perotti, che si fece carico dell’assistenza 
di uno dei gruppi di bambini a Cavi di Lavagna. Una delegazione del 
PCI di quella località aveva visitato la colonia e aveva fatto pervenire 
il suo plauso al PCI di Aosta, espresso sul numero del 6 agosto del 
1947 de “Le Travail / Il Lavoro”.

Nel 1948 sarà soprattutto grazie a Anna e a Letizia Borghi che un 
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gruppo di bambini di Aosta potrà trascorrere un periodo di vacanza 
nella colonia marina di Oneglia, ospitata nei locali della Fondazione 
Cascione. Anna, Letizia Borghi e altre volontarie ne hanno curato 
l’organizzazione, resa difficile dal fatto che nessun ente pubblico ha 
voluto contribuire alle spese. Non potrà condividere questa espe-
rienza con i piccoli ospiti perché Giovanna è ancora troppo piccola. 
Anna vivrà qualche anno dopo in prima persona, questa esperienza, 
dirigendo una colonia marittima a Quarto dei Mille. La frequentano, 
nei locali della Scuola “Palli”, il primo anno, siamo nel 1950, settan-
tacinque bimbi e il secondo 125. Anna parla volentieri e con entusia-
smo di questa sua esperienza. Una foto la ritrae sul treno che porta i 
piccoli ospiti della colonia in Liguria. Nei confronti dei bambini che 
sono in colonia sente lo stesso affetto che prova nei confronti dei 
partigiani. Se ne prende cura ed è ricambiata dall’affetto dei “suoi” 
bambini. L’incarico che si è assunta è gravoso, ma lei lo affronta con 
entusiasmo dando prova di essere un’ottima organizzatrice. È lei che 
coordina l’attività del personale, in parte volontario; è lei che cerca i 
fornitori, badando sempre che il cibo sia sano e nutriente; è lei che 
organizza un torneo di calcio, fra i bambini aostani e quelli liguri, 
rompendo l’assurdo divieto per cui i primi non dovevano unirsi ai 
secondi. Quando il torneo finisce i piccoli le fanno una sorpresa 
per dimostrarle il loro affetto e la loro riconoscenza. Cospargono la 
scrivania di Anna di garofani e quando lei entra si commuove. È un 
segno di affetto per questa direttrice che ha chiuso un occhio, anzi 
tutti e due gli occhi il giorno che i bambini hanno trovato un gattino 
randagio. L’hanno portato senza farsi vedere nella loro camerata e 
l’hanno nascosto sotto un cumulo di golfini; il gatto aveva miago-
lato e anche Anna sapeva della sua presenza, ma non volle sgridare 
i bambini, perché il loro era stato un gesto da apprezzare. È lei che 
non manca di fare i complimenti alla cuoca, la “siura Teresa”, che le 
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parla in dialetto ligure. Ai bimbi sono dedicate anche alcune ore di 
insegnamento, impartite dalle sorelle Diémoz. Anna riesce ad assi-
curare a questi bambini, che provengono in gran parte da famiglie 
operaie, un periodo di vacanza, un momento di svago.  Anna ricorda 
che a Quarto dei Mille una suora le aveva chiesto il segreto del suo 
successo fra i bambini, un esperto di pedagogia si era spinto più in 
là e le aveva chiesto se applicasse il metodo Montessori, al che Anna 
aveva risposto sorridendo: «Io applico il sistema della buona madre 
di famiglia!». Anche lei da bambina è stata in colonia, nella colonia 
della “Cogne”, la mamma l’aveva mandata perché respirasse l’aria 
del mare; ma il cibo era scarso e poco curato. Tutti i bambini ave-
vano una fame nera. Anna rientra a casa avendo perso quattro chili. 
Forte di questa esperienza negativa Anna, ora alla direzione della 
colonia marittima, fa di tutto per offrire ai bimbi il meglio; non fa 
mancare nulla: dalla cura per la qualità del cibo, all’insegnamento, dal 
gioco allo sport. I bambini che vivono un periodo sereno nella co-
lonia piangono quando giunge il momento di ritornare a casa. Anna 
è molto soddisfatta per questa esperienza e ne scrive sul numero del 
27 luglio 1950 de “Le Travail / Il Lavoro”. Qui, lei si limita a descri-
vere una giornata tipo della vita in colonia; ma i pensieri espressi in 
forma scritta da otto bambini ci dicono quanto essi abbiano goduto 
delle giornate trascorse al mare.

Dal giugno del 1948 al giugno del 1949 Anna fa parte del Co-
mitato dell’UDI, in cui entra come segretaria e svolgendo questo 
incarico rafforza la sua amicizia con Luigina Perotti, più giovane di 
lei di un anno. È nata in Argentina, dove sono emigrati i genitori; 
rientrata in Italia, ha fatto i suoi studi all’Avviamento commerciale 
e ha svolto una notevole attività nella lotta di liberazione e dal 28 
aprile del 1945 è iscritta al PCI. Luigina è la segretaria dell’UDI, 
presiede la Commissione lavoro e si batte per l’assegnazione della 
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pensione alle casalinghe. Anna, frequentando l’UDI, consolida la 
sua famigliarità con Eugénie Martinet, che la considera come una 
figlia, la introduce nella sua ricca biblioteca e le racconta come il 
segretario federale del Pnf  di Aosta, Serafino Glarey, abbia tentato, 
senza riuscirvi, di far rimuovere dalle pareti della sua villa il ritratto 
del giovane Gramsci, che lei ha tanto ammirato per la sua cultura e 
il suo carisma, quando a Torino frequentava la Facoltà di Lettere. Il 
2 e 3 marzo del 1949 sarà Anna a rappresentare la sezione UDI di 
Aosta al Convegno nazionale, che si svolge a Napoli. L’anno suc-
cessivo spetta a lei il compito di organizzare ad Aosta la “Giornata 
internazionale del fanciullo”, che si svolge nel mese di maggio nel 
Salone ducale del Municipio d’Aosta.

L’attivismo del Partito comunista è mal sopportato negli ambienti 
cattolici che fanno capo alla Democrazia Cristiana. Anna ricorda un 
episodio che fa capire bene la contrapposizione del mondo cattolico 
alla cultura laica e di sinistra. Per rallegrare una iniziativa, forse pro-
prio dell’UDI, era stata organizzata a Aosta la “festa dei palloncini”, 
ma esponenti della DC, dopo aver invitato la gente a non partecipare 
all’iniziativa, avevano dato l’incarico ai boy scouts di munirsi di spilli e di 
farli scoppiare.

Anna improvvisa anche discorsi fra le donne. Non è abituata a 
parlare in pubblico e tanto meno a fare comizi. Arriva davanti al 
pubblico, come le è successo a Montjovet, con l’idea di essere trop-
po giovane e troppo inesperta di politica per aver ascolto; invece 
conquista le donne che l’ascoltano per la passione e la semplicità con 
cui sviluppa il suo colloquio, e per questo, le donne la ringraziano e 
si complimentano con lei. Sanno che la guerra ha prodotto le con-
dizioni per la loro emancipazione, perché le donne in guerra hanno 
sostituito gli uomini in molti settori dove prima erano nettamente 
prevalenti. Lo sa Luigina Perotti che con Anna ha condiviso l’espe-
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rienza delle SAP. Sono donne che si pongono concretamente il pro-
blema dell’infanzia, reso acuto per la condizione di miseria in cui si 
trovano molte famiglie danneggiate dagli eventi bellici. Sono donne 
che spesso hanno un livello molto basso di scolarità, che vorrebbero 
integrare il salario del marito, lavorando. Ma se hanno bambini pic-
coli a chi affidarli se gli asili pubblici non ci sono e quelli privati sono 
costosi? La società italiana è lungi dal favorire il lavoro delle don-
ne. Occorrono comunque fondi per migliorare le condizioni di vita 
della maggior parte delle famiglie, soprattutto quelle operaie. Per 
questo salutano con gioia l’istituzione del Fondo nazionale della Na-
zioni unite per l’Infanzia (UNICEF), il 16 dicembre del 1946. Con 
il contributo determinante delle donne vengono raccolte dall’UDI e 
da altri organismi tre milioni di firme, per chiedere che le nazioni si 
accordino per la pace e per il disarmo. Il Comitato valdostano è pre-
sieduto da Orlando Mezzanotte. Luigi Monami, militante del PCI, 
vedendola tutta presa da questa “battaglia” la prende in giro. – «Che 
ci fai tu qui, che sei una indipendente di sinistra?!». In realtà Anna, 
pur condividendo le scelte e le iniziative del PCI, non ha rinunciato 
a considerarsi una indipendente di sinistra. Anche lei si è mobilita 
per la raccolta delle firme per la pace in Europa: un tema molto sen-
tito da Anna. Le firme saranno consegnate al Governo il 14 marzo 
del 1948. Una delegazione dell’UDI parteciperà all’Assemblea della 
Nazioni Unite, al Palais de Chaillot, a Parigi, dove i convenuti devo-
no enunciare e far rispettare i diritti fondamentali dell’uomo e del 
cittadino. Dopo la raccolta delle firme per la pace, un altro impegno 
coinvolge molto Anna: le elezioni politiche sono state convocate 
per il 18 aprile del 1948 e fin da subito è chiaro che la DC e il PCI si 
contenderanno la vittoria elettorale.

Il 18 aprile del 1948 Anna partecipa alle elezioni politiche: vi par-
tecipa con «l’anima e con il cuore», si impegna con tutte le sue for-
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ze nella campagna elettorale, una campagna impegnativa, fatta con 
scarsi mezzi, spesso improvvisando comizi dalle strade per le perso-
ne che ascoltano stando alla finestra. Anna, come tanti altri, non ha 
idea di quanto pesi sull’esito delle consultazioni la guerra fredda fra 
gli Stati Uniti e l’URSS, pensa che il progresso s’imporrà sulla rea-
zione, anche se sa che anche i parroci fanno propaganda per la DC, 
unendo la loro voce a quella dei Comitati civici voluti dall’on. Luigi 
Gedda e pensa e spera che il PCI raccolga la maggioranza dei voti. 
Con Adolfo Pollio Salimbeni ha trascorso sere e sere per preparare 
manifesti e volantini; sono passati di casa in casa per sostenere la 
loro lista. Quando Anna conosce il risultato, favorevole alla DC, 
scoppia in lacrime, assieme a Stella Borghi. Il sogno di una demo-
crazia progressiva, concepito dal PCI già nei venti mesi della lotta 
di liberazione, si è infranto. Le urne hanno dato ragione ai preti che 
ammonivano i fedeli dicendo «Dio ti vede in cabina; Stalin no» e an-
che al sindaco di Lonigo, che è venuto un Valle per orientare il voto 
della vasta comunità degli operai veneti, che pure hanno contestato 
il suo appello. Girando per la propaganda elettorale nelle vie del 
quartiere operaio della “Cogne”, i militanti comunisti s’erano fatti 
l’idea che le cose sarebbero andate diversamente; invece la restaura-
zione aveva avuto la meglio rispetto alla rivoluzione democratica. A 
nulla era servito che Giulio Dolchi e Enrico Dati avessero girato per 
tutta la Valle muniti di pennelli e di vernice bianca per tracciare sulle 
rocce l’invito a votare per il PCI. Mentre Anna ricorda con passione 
e emozione le elezioni del 1948, quelle regionali dell’anno successivo 
non lasciano tracce nella sua memoria.

Nel 1952 per le elezioni al Comune d’Aosta, c’è chi pensa di can-
didare Anna, al posto di Maria Tibaldi che sarebbe al suo secondo 
mandato. Per lei si prevede la carica di vice-sindaco, ma Anna non 
accoglie l’invito pressante, che giunge da più parti, di mettersi in 
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lista. Deve pensare alla piccola Giovanna, deve lavorare e per di più 
ha molta stima per la Tibaldi che a suo tempo si è impegnata come 
antifascista, che è stata amica della Borghi e dei coniugi Renzi, che è 
di sinistra e che ha una mentalità molto aperta. Pierino Vuillermoz, 
che la vorrebbe candidata, non si dà per vinto e va dal partigiano 
Attilio Cout perché insista anche lui. Ma Anna ha fatto la sua scelta.

Nel 1954, Anna si sposa con Enrico Dati, un operaio della “Co-
gne”, un militante del PCI.

Enrico viene da una famiglia di lavoratori che sono immigrati a 
Châtillon: il padre fa lo scalpellino, la madre lavora alla “Soie”.

Nel 1930, la famiglia si trasferisce ad Aosta. Il 27 luglio del 1943 
Enrico è assunto come operaio alla “Cogne”; qui, grazie ad alcuni 
compagni di lavoro, abbraccia l’antifascismo e appoggia indiretta-
mente la Resistenza. Inizia così la sua militanza di base nel PCI. 
Nel 1948 costituisce con alcuni compagni l’“Alleanza garibaldina”; 
segue i corsi della Scuola regionale del PCI per la formazione dei 
quadri; nel 1949 entra nella Segreteria del Partito e nel 1950 nel 
Consiglio federale. È lui che il 12 maggio 1953 issa una bandiera 
rossa sulla ciminiera della “Cogne”: quella bandiera è il simbolo di 
una lotta operaia che inizia quel giorno e che si concluderà quaran-
tasei giorni dopo. Un lungo sciopero in cui le maestranze in lotta 
poterono contare sull’aiuto materiale del Comitato cittadino per la 
difesa dei lavoratori “Cogne”, ospitato nel Salone ducale del Muni-
cipio di Aosta, e sulla mobilitazione non solo sindacale e politica, 
ma anche di parroci, come il canonico di Sant’Orso Jean Domaine, 
che fece parte, il 16 dicembre del 1953, della delegazione che andò 
a Roma per trattare con il Ministero delle Finanze, da cui dipen-
deva la “Cogne”. Ma la fabbrica, presieduta dal senatore Teresio 
Guglielmone, importante esponente della Democrazia Cristiana in 
Piemonte, sceglie la strada della repressione del dissenso che col-
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pisce insieme il Partito comunista italiano, l’Union valdôtaine e gli 
esponenti dell’autonomismo.

Anche le donne scendono in piazza per reclamare misure contro 
il carovita. Alla base di questo braccio di ferro fra le maestranze e la 
dirigenza della ”Cogne” ci son parecchi fattori: i limiti imposti alla 
Commissione interna, la sospensione per tre giorni di un operaio, il 
rifiuto apposto alle rivendicazione salariali. Col passare dei giorni la 
vertenza si fa più aspra, sono stati infatti licenziati tre componenti 
della Commissione interna perché comunisti. Due di essi hanno 
alle spalle la partecipazioni alla Resistenza. A far le spese del clima 
repressivo, che domina anche negli anni successivi, è anche la fe-
dele amica di Anna, Luigina Perotti. Luigina lavorava alla “Cogne” 
come dattilografa dal 15 giugno del 1940; il 20 settembre del 1955 
era stata eletta nella Commissione interna e questo era bastato alla 
dirigenza per licenziarla. La vicenda la lega ancora più strettamente 
al PCI valdostano che, a fine anno, la elegge nel Consiglio federale. 
Da quel momento inizia per lei una carriera politica che la porterà 
a sedere più volte nel Consiglio comunale di Aosta e a occuparsi 
con particolare intensità del tema dei diritti per le donne. Anche gli 
operai della “Cogne”, che aderiscono al PCI, scontano quel clima 
di intimidazione: Anna ricorda il caso di un operaio che era entrato 
nello stabilimento con il giornale “L’Unità” in tasca. La cosa era 
stata notata e aveva provocato il suo licenziamento. L’intimidazione 
che i comunisti subivano in fabbrica era il riflesso di quel clima di 
sospetto e di violenza che il ministro dell’Interno, Mario Scelba, ha 
alimentato a livello nazionale contro il PCI. Sempre Anna ricorda 
che il ministro Scelba aveva dato vita alla “Celere”, formata da po-
liziotti addestrati a reprimere le manifestazioni di piazza. Se Scelba 
agisce in funzione anticomunista da ministro dell’Interno, un’azio-
ne analoga, che colpisce i salari e le finanze, è svolta da Giuseppe 
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Pella nella sua veste di ministro delle Finanze e del Bilancio. Anna 
ricorda – e così si legge sui giornali dell’opposizione da sinistra – 
che Pella era per gli oppositori Pella-Spella!
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Il diffuso malessere che si respira in tutta Italia per l’affermarsi di 
tendenze reazionarie è condiviso anche nel mondo partigiano che, 
combattendo, sperava di porre le basi di una rivoluzione democra-
tica. A un decennio di distanza hanno visto deluse molte delle loro 
aspettative politiche, sociali, culturali... Sono forse questi fatti che 
inducono Anna, ora che l’Assistenza post-bellica ha chiuso i suoi 
uffici, ad accettare l’incarico di segretaria dell’ANPI. Mentre in Ita-
lia cresce la restaurazione e la conseguente delusione dei partigiani, 
l’ANPI di Aosta fa coincidere il decennale della Liberazione con due 
iniziative dal forte significato simbolico: la posa di una targa che ri-
corda l’incendio appiccato dai nazi-fascisti al villaggio di Chez-Sapin, 
nel Comune di Fénis, e di una lapide a ricordo dell’anniversario della 
rappresaglia nazifascista nei villaggi di Trois-Villes. Iniziative, specie 
quest’ultima, che Anna segue pensando alla distanza che in pochi 
anni si è creata fra le speranze che avevano animato gli uomini della 
Resistenza e la situazione politica che si è venuta consolidando sotto 
la guida del governo democristiano. ll 30 giugno del 1955 Anna, 
concluso il suo lavoro all’Assistenza bellica, ai primi di settembre 
prende servizio all’ANPI. Sostituisce la segretaria, Ines Martinoli, 
che aveva trovato un lavoro più rispondente alle sue aspettative.

L’ANPI aveva messo la questione dell’assunzione di una nuova 

Una vita di lavoro all’ANPI
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segretaria all’ordine del giorno della riunione del 1º giugno. Era-
no pervenute quattro richieste e l’idea espressa era stata quella di 
sottoporre le candidate a un “esame pratico” da sostenere davanti 
a una commissione composta da Liliana Brivio, Giuseppe Rughini 
e Emilio Bertello; a conti fatti, ci si era però accorti che l’Associa-
zione non poteva sostenere l’onere di uno stipendio; l’ufficio sa-
rebbe stato tenuto aperto a turno dai membri della Segreteria e per 
la sezione femminile da Anna. L’associazione ha, ora, la sua sede,  
messa a disposizione dal sindaco Fabiano Savioz, nel palazzo del 
Tribunale. Nello stesso edificio c’è anche l’“Associazione nazionale 
garibaldini”, presieduta da Giuseppe Vercellone. Il nome di Anna 
era stato fatto da Giuseppe Rughini: qualcuno vorrebbe sottoporre 
Anna all’esame di francese da sostenere davanti alla professoressa 
Liliana Brivio; ma Rughini taglia corto: «Non sapete che fortuna è 
per l’ANPI avere Anna come segretaria». Così Anna esordisce nella 
nuova attività, destinata a trasformarsi in un lavoro vero e proprio. 
Giulio Dolchi, che presiede l’ANPI, l’accoglie a braccia aperte e le 
raccomanda soltanto di tenere d’occhio Antonio Meneguzzi, se vuol 
far quadrare i conti, e di andare d’accordo con Aldo Willien.

Dolchi sa che qualcuno lo vuole sostituire alla presidenza dell’AN-
PI, ma l’operazione non riesce. Anna viene assunta come segretaria, 
ma svolge anche il ruolo di tesoriera dal 1955 e, per cinquant’anni, 
lavora come segretaria della federazione regionale dell’ANPI.

Qui si rafforza l’amicizia e la famigliarità con Giulio Dolchi, il 
partigiano “Dudo”, che Anna ha conosciuto a Trois-Villes.

Dolchi, entrato nella Resistenza, diventa comunista; per lui inizia 
una brillante carriera politica con l’elezione, il 24 ottobre del 1946, 
a consigliere del Comune d’Aosta con il sindaco Fabiano Savioz. 
Anna conosce bene anche altri consiglieri eletti nella lista di sinistra 
del “Fronte democratico progressista”: da Aldo Guerraz, partigiano 



123

del gruppo “Giustizia e Libertà”, a Maria Tibaldi, già collaboratrice 
dell’87ª brigata, da Piero Braga, “patriota” dell’87ª brigata, a Giovan-
ni Maschio, medici entrambi, questi ultimi due, che in vario modo 
hanno prestato le loro cure a partigiani feriti o malati.

A partire dalla metà di marzo del 1947, Dolchi regge la Federa-
zione valdostana del PCI. Il 25 aprile, in occasione della Festa della 
Liberazione, sul balcone del Municipio sventolava, accanto al gon-
falone della città, quello dell’ANPI. Dal balcone del Comune Cesare 
Ollietti “Mésard”, Claudio Manganoni “Tell” e Edordo Page “Ar-
des” si rivolgono alla folla che si è riunita in piazza Chanoux. Alla 
manifestazione è presente anche Dolchi, nella sua qualità di presi-
dente dell’ANPI. Di lì a poche settimane, il suo curriculum s’arric-
chirà di un nuovo incarico: la direzione de “Le Travail / Il Lavoro”, 
organo della federazione valdostana del PCI. Con questa carriera 
alle spalle, Dolchi nel 1952 diventa prima assessore alle Finanze, poi 
sindaco della Città d’Aosta, carica che ricoprirà anche nelle consilia-
ture del 1956 e del 1961.

Il 1955 non è solo l’anno in cui Anna inizia a lavorare per l’AN-
PI, ma è anche l’anno in cui avvengono fatti che per lei hanno una 
particolare rilevanza: è l’anno in cui si svolgono i funerali di Luigi 
Ravenni, con cui ha condiviso l’esperienza del lavoro in Questura; 
è l’anno in cui Luigina Perotti, con cui ha condiviso tante iniziative 
dell’UDI e del PCI, viene licenziata in tronco dalla “Cogne” per mo-
tivi politici; è l’anno in cui muore Anaïs Ronc-Désaymonet, di cui 
Anna ha seguito l’attività in Consiglio della Valle e nell’UDI.

Il 14 febbraio del 1958, dal matrimonio di Anna e Enrico, nasce 
Claudio, che nel 1961 avrà un’altra sorellina, dato che il 5 agosto del 
1961 nascerà Silvana. Gli impegni familiari sempre più gravosi non 
impediscono ad Anna di impegnarsi in politica e nelle lotte sociali.

La vita politica, sia a livello nazionale, sia a livello locale mostra 
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la radicalizzazione dello scontro fra le sinistre e i partiti di centro e 
di destra. La Curia vescovile entra direttamente e pesantemente nei 
confronti elettorali. Anna vive più volte l’esperienza di scrutatrice al 
seggio e ricorda la difficoltà che alcuni elettori avevano nell’esercizio 
del diritto di voto. Nella sua mente è rimasta ben impressa la figura 
di un elettore che sapeva che il voto era segreto, ma aveva apposto 
la sua firma sulla scheda. Per fortuna la firma era poco più che uno 
scarabocchio. Il presidente del seggio era incerto sul da farsi, ma 
Anna sostenne senza esitazione che quella non era una firma e quel 
voto fu considerato valido.

Alla vigilia delle elezioni regionali del 1959, il vescovo Maturino 
Blanchet richiama l’attenzione dei cattolici sulla diffida a votare per 
i partiti che professino principi in contrasto con la dottrina catto-
lica e anche per quelli ad essi coalizzati. La Curia interviene non 
solo sui motivi politici, ma anche sugli aspetti privati della vita di 
chi vuole candidarsi ed essere eletto: Anna ricorda bene la vicenda 
di Sergio Ramera, che aveva conosciuto quando era partigiano nella 
banda Gracchini; Ramera è osteggiato dal vescovo che lo considera 
un donnaiolo. Eppure Ramera era stato eletto nel Consiglio comu-
nale di Aosta per ben tre volte.

In Valle d’Aosta l’antifascismo costituisce ancora un valore, come 
dimostrano i giovani che hanno dato vita al gruppo di “Nuova Re-
sistenza – Nouvelle Résistance” presieduto da Renato Caveri, quei 
giovani sfilano silenziosamente per le vie d’Aosta con lo striscione: 
“No al fascismo”. È la loro protesta contro il regime di Francisco 
Franco che, il 20 aprile del 1963, aveva eseguito la condanna a morte 
di Julián Grimau Garcìa, militante comunista spagnolo.

In Italia si respira non solo una atmosfera reazionaria, ma un ven-
to che soffia a favore della destra nazionale. Sintomatico è il fatto 
che il 20 ottobre del 1963, proprio in piazza Chanoux, tenga un 
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comizio per il Movimento sociale italiano l’on. Arturo Michelini, 
circondato dai militanti del MSI: nel corso del comizio Oscar Ronzi 
pronuncia parole offensive contro Claudio Manganoni che vincerà 
la causa di diffamazione. Il neofascismo rischia di minare la demo-
crazia e i giovani di “Nuova Resistenza” ne sono ben consci e si 
mobilitano.

Dolchi resta alla guida dell’ANPI e, com’è sua abitudine, presen-
zia alle manifestazioni, sbriga personalmente la corrispondenza, 
scrive i suoi discorsi. Ma il lavoro quotidiano è svolto da Anna che 
cura la realizzazione delle diverse iniziative, segue le pratiche ancora 
aperte degli ex partigiani, predispone gli incontri per i congressi re-
gionali, ma anche per quelli nazionali e a livello europeo; si occupa 
della manutenzione e della cura delle lapidi, dei cippi e dei monu-
menti, cura che, in alcuni casi, spetterebbe ad altri enti che invece 
li lasciano in uno stato d’abbandono tale da essere un’offesa alla 
memoria dei caduti. È il caso della Caserma Chiarle. Lì è stata posta 
la lapide dei partigiani Oscar Carmine Levi e Emilio Pietragrua, il 
luogo è ridotto ad una latrina, così lamenta nel novembre del 1957 
il fratello di Oscar, Sergio, con comprensibile disappunto per quello 
che definisce un “lurido insulto”.

Non c’è iniziativa dell’ANPI a cui Anna non lavori, spesso da 
sola, silenziosamente e con grande partecipazione: dalle ricerche 
propedeutiche al conferimento di medaglie ai partigiani, ai congres-
si dell’ANPI, alle ripetute inchieste dell’Arma dei carabinieri, che 
interpella anche lei, come fa con i partigiani della media Valle, per 
sapere dove abbiano nascosto le armi. Circola infatti una provoca-
zione di origine politica secondo la quale i partigiani garibaldini si 
terrebbero pronti a fare la rivoluzione. In realtà questi depositi di 
armi non ci sono e Anna non si stanca di dichiararlo a chi la inter-
roga. Lo stesso fa Aurelio Vinzio, che arriva alla cava di Montrosset 
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per lavorarci preceduto dalla fama di essere comunista: così hanno 
detto al suo datore di lavoro due carabinieri che si sono presentati 
in borghese. Aurelio Vinzio – e non è il solo nel mirino dei carabi-
nieri – viene più volte interrogato in proposito per il solo fatto che il 
sindaco di Verrès e i carabinieri sanno che è comunista; tanto basta 
per pensare che, con altri compagni, stia preparando una sommossa.

La “caccia” ai depositi d’armi prosegue fino agli anni ’60, senza 
che nulla sia trovato e continua anche oltre nel tempo. Di fronte a 
tanta insistenza, interviene per protestare con il colonnello dei ca-
rabinieri, Claudio Manganoni, ora nella veste di assessore regionale.

Anna, oltre al resto, predispone la documentazione per l’attribu-
zione delle medaglie al valore. È un lavoro da fare molto in fretta 
approfittando di una proroga concessa dal governo a seguito delle 
proteste dell’ANPI: organizza la riunione dei comandanti che devo-
no documentare l’attività dei partigiani a cui si ritene debba essere 
conferita la medaglia alla memoria, incontra i congiunti e, dopo que-
sti preliminari, ha la visita di due generali inviati da Roma per seguire 
l’istruttoria.

Anna tiene anche i contatti con la Jugoslavia perché quel paese 
restituisca le spoglie dei partigiani italiani che hanno collaborato con 
quelli del maresciallo Tito. In questo ambito, segue la richiesta di 
Maria Ramires, sorella di Ettore che è caduto combattendo in Ju-
goslavia, e ottiene il ritorno in patria della salma dell’uomo a cui lo 
stesso governo jugoslavo ha conferito la medaglia d’oro. Per questo 
suo impegno particolare è scelta come madrina della bandiera dei 
partigiani all’estero. Tutto questo comporta la frequentazione dei 
comandanti delle bande e dei singoli partigiani. Fra lei e loro si stabi-
lisce facilmente un rapporto di amicizia: Anna ha una parola buona 
per tutti, partecipa alle gioie e ai lutti, ascolta gli sfoghi siano essi di 
carattere privato o legati al lavoro e alla politica. Anna fa tutto questo 
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con passione; solo una pratica provoca in lei una fortissima contra-
rietà: è la pratica per cui deve compilare i certificati di partecipazione 
alla Resistenza agli alpini della Littorio. Questi pretendono il ricono-
scimento per aver ostacolato la discesa dei militari francesi in Valle 
d’Aosta e avere così sostenuto il movimento annessionista. È una 
pratica che solleva motivatamente molti dissensi fra i partigiani che 
sanno che la divisione del Littorio è composta da soldati, addestrati 
in  Germania, che hanno osteggiato violentemente il movimento di 
Liberazione. Nonostante questo, Augusto Adam, l’ufficiale del SIM 
che ha assunto il comando militare della Resistenza valdostana, li ha 
inquadrati nella 104ª brigata Verde con il compito di ostacolare il 
tentativo francese di occupare la Valle d’Aosta. Inquadramento che 
non sarà riconosciuto dalla Commissione piemontese per l’assegna-
zione del titolo di partigiano.

A ogni incontro con i partigiani, Anna aggiunge un tassello a quel 
quadro della Resistenza che lei ha conosciuto solo in parte. Anna 
ricorda ad esempio che sarà Sofia Cossard a raccontarle che Rai-
mondo Lazzari – il solo sfuggito miracolosamente alla morte fra i 
partigiani fucilati davanti al muro del Cimitero di Villeneuve – aveva 
invano invocato l’aiuto del parroco, mentre era stata una donna del 
posto a nasconderlo e ad avvertire i partigiani di Cogne che lo salve-
ranno portandolo in banda.

Incontra la vedova di Émile Chanoux, quando deve preparare il 
dossier per la richiesta di una medaglia al valore da conferire alla 
memoria del principale esponente della Resistenza valdostana. La 
pratica comporta anche la ricerca di documenti sulla sua tragica fine 
e Anna deve constatare non senza stupore che dagli archivi è scom-
parso il primo referto necroscopico, redatto dal dottor Cesare Ma-
tassi, noto per la sua adesione al nazifascismo, ma raccoglie la testi-
monianza del titolare dell’impresa di pompe funebri Camandona e 
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del canonico Charles Bovard che, avendo potuto osservare il corpo 
martoriato, avevano notato sul cranio tracce di materia cerebrale.

Rievoca con Corinna Saba la fucilazione per mano fascista del fra-
tello Guido, di cui ricostruisce la vicenda partigiana in Valle d’Aosta 
e in Francia.

A fini del conferimento di medaglie al valore documenta le ri-
chieste avanzate al Ministero della Difesa. Si tratta di istruttorie 
molto severe; tant’è che gli uffici romani mandano in Valle d’Aosta 
un generale e un ammiraglio per raccogliere sul posto le testimo-
nianze e notizie utili. Non sempre i risultati soddisfano le attese del 
movimento partigiano e dei famigliari. Anna ricorda, ad esempio, 
che l’ANPI si era molto battuta perché il Ministero assegnasse la 
medaglia d’oro alla memoria di Émile Lexert. A questo prestigio-
so comandante partigiano sarà però riconosciuta solo la medaglia 
d’argento, con grande delusione e rabbia della vedova, Ida Summa. 
Anna dovrà altresì documentare la richiesta della medaglia al valor 
militare per l’intera Valle d’Aosta e per il Comune di Perloz. La me-
daglia d’oro al valor militare alla Valle d’Aosta sarà appuntata sul 
gonfalone della Regione dal presidente della Repubblica, Giovanni 
Leone, il 25 febbraio del 1973. Anna ricorda il freddo intenso di 
quella giornata a cui parteciparono anche partigiani di altre parti 
d’Italia. La cerimonia è solenne, ma Anna avvertirà nel presidente 
della Repubblica un atteggiamento piuttosto distaccato, quasi fred-
do. Dalla folla si stacca per andare a salutarla Egidio Meneghini, con 
cui era cresciuta da bambina. Anna associa a Egidio il fratello pit-
tore che le ha fatto dono di un quadro che rappresenta “quelli della 
Morgnetta”: i partigiani che operavano in quella zona, in cui alcuni 
di loro persero la vita combattendo contro i tedeschi.

La freddezza di Leone non deriva solo dal suo carattere, ma dall’a-
ria che tira in Italia e in Valle d’Aosta dove, il 7 giugno successivo, 
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proprio nella piazza dedicata a Émile Chanoux, protagonista della 
Resistenza e vittima dei nazi-fascisti, tiene un comizio il segretario 
del Movimento sociale italiano, Giorgio Almirante. Il comandate 
della Brigata Lys vorrebbe impedire il comizio sbarrando la strada 
ad Almirante, va da Attilio Cout, il popolare partigiano “Journal”, 
che ha un segheria e gli chiede dei tronchi per ostruire la strada; 
“Journal” cerca di fargli capire che quell’azione è pericolosa e con-
troproducente, ma Badéry ritorna a Pont-Saint-Martin poco con-
vinto delle argomentazioni del compagno di lotta. Recede dal suo 
proposito accettando sia pure di malavoglia l’invito alla moderazio-
ne che parte prima da Anna, poi dall’amico e compagno partigiano 
Mario Zancanella. Il contrasto che ne deriva fra Anna e Badéry pro-
duce un certo raffreddamento nei rapporti reciproci, ma Anna vede 
in Badéry l’uomo che è stato un ottimo comandante per la Brigata 
Lys e dopo poco pace è fatta.

In ben altra atmosfera si svolgerà l’11 e il 12 luglio del 1980 la 
visita ufficiale e l’incontro con i partigiani di Sandro Pertini, ceri-
monia che Anna ricorda con molti particolari, anche gustosi che 
bene caratterizzano la personalità del Presidente della Repubblica, 
la sua cordialità e la sua semplicità. Pertini incontra a Courmayeur i 
partigiani che l’avevano aiutato nel passaggio dalla Francia all’Italia. 
Tutta la cerimonia si svolge sotto il controllo discreto, ma ferreo 
della Digos; Anna riesce, però, a far partecipare al pranzo di gala 
due o tre persone, tra cui anche il conte Alessandro Passerin d’En-
trèves, che non erano nella lista degli invitati, e riesce a dissipare il 
malumore dei sette o otto giornalisti che avevano dovuto attendere 
all’esterno il Presidente della Repubblica. Anna si muove con di-
sinvoltura nelle maglie del cerimoniale e riesce a risolvere piccole 
questioni come quella di far arrivare al tavolo della presidenza un 
bellissimo cestino con alcune bottiglie di grappa, offerte al Presi-
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dente da un ex partigiano che le ha prodotte.
Anna ricorda anche nei dettagli la visita ufficiale del presidente 

della Camera, Luciano Violante, nel 1999: il protocollo vorrebbe che 
sulla corona da deporre sul cippo dedicato a Giorgio Elter e Guido 
Saba ci fosse un nastro azzurro, non quello rosso e nero, che l’ANPI 
usa sempre in queste circostanze. In più la segretaria del Presidente 
della Camera lamenta che non ci sia un trombettiere. Con una buo-
na dose di spirito pratico, Anna riesce a far superare le formalità 
protocollari. La corona è accettata e il trombettiere arriva per tempo 
sul posto, Violante abbraccia Anna e la ringrazia.

Mettendo a disposizione la sua lunga esperienza nel campo 
amministrativo, Anna siede nel Collegio dei Revisori dei conti 
dell’Istituto storico della Resistenza di Aosta: dal 1974 al 1982 e poi 
di nuovo dal 2001 al 2003. Questo rafforza il legame che tutto lo staff  
dell’Istituto ha nei suoi confronti. L’Istituto, infatti, sin dalle prime 
iniziative, è stato un punto importante di riferimento per avere dati e 
contatti con i partigiani; dati e contatti che Anna ha sempre fornito, 
con molta disponibilità. Roberto Nicco ricorderà nel suo intenso 
discorso funebre, pronunciato nel giorno della sepoltura di Anna, 
che, se molti partigiani gli avevano raccontato la loro esperienza e i 
loro ricordi, l’hanno fatto perché era stata Anna a mandarlo da loro 
al fine di raccogliere notizie e documenti per scrivere la storia della 
Resistenza in Valle d’Aosta.

Nel 1981 Anna non è più soltanto la segretaria e la tesoriera 
dell’ANPI, ma viene eletta nel Consiglio direttivo, per poi diventar-
ne la vice-presidente.

Il 28 dicembre del 1985 Anna, a conferma della sua passione so-
ciale, indirizzata verso i più deboli, viene eletta nel Consiglio diretti-
vo dei pensionati della CGIL. Quattro anni più tardi il sincato pen-
sionati della CGIL dà vita all’associazione di volontariato “Auser” 
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nata per favorire l’invecchiamento attivo delle persone. Una sezione 
apre anche ad Aosta, in via Elter 6, proprio nello stesso palazzo che 
ospita la nuova sede dell’ANPI. Anna vi partecipa per favorire la 
qualità della vita sua e degli altri.

A fine anno e in vista del Congresso nazionale dell’ANPI, che 
si svolge dal 10 al 13 dicembre, Anna ritorna in una intervista sul 
tema dell’attualità della Resistenza: «I partigiani scesi dalla montagna 
hanno continuato a lottare come lavoratori nelle fabbriche e a dare 
il loro contributo nella vita civile. Abbiamo cresciuto i nostri figli 
cercando di inculcare loro i principi di libertà per i quali ci siamo 
battuti e molti di questi ragazzi oggi partecipano attivamente alla 
vita politico-amministrativa della nostra Regione».

Nel settembre del 1990, con Giulio Dolchi, prende parte alla ce-
rimonia promossa dall’Associazione nazionale vittime di guerra per 
ricordare l’eccidio tedesco a Sant’Anna di Stazzema: un atto intimi-
datorio voluto dal generale Kesserling e compiuto il 12 agosto del 
1944 dalla 16ª Divisione granatieri corazzati delle SS Reichsführer.

In occasione del 50º anniversario dello Sbarco alleato in Norman-
dia, Anna partecipò con i dirigenti dell’ANPI alla rievocazione di 
quell’evento storico determinante, di cui, a suo tempo, i giornali val-
dostani superstiti non avevano parlato o se lo avevano fatto come il 
settimanale diocesano “Augusta Prætoria”, l’avevano fatto, nei limiti 
imposti dalla censura di guerra, per minimizzare quello sbarco con 
cui gli Alleati aprivano un secondo fronte di guerra. Anna ricorda 
il freddo intenso patito in quella giornata di giugno, la quantità di 
delegazioni venute da tutta Europa e l’unico edificio rimasto in piedi 
sulla costa. Il 4 novembre del 1995, Anna sarà presente alla conse-
gna della medaglia di bronzo per meriti nella Resistenza al Comune 
di Perloz dove da alcuni anni è attiva la “Casa della Resistenza della 
Brigata Lys”. L’anno successivo prenderà parte al Congresso nazio-
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nale dell’ANPI, che si svolge a Napoli, così come ha fatto in diverse 
altre città.

Vicende singole, azioni collettive, eventi pubblici e privati, anno 
dopo anno disegnano nella testa e nel cuore di Anna un quadro 
complessivo, di cui pochi hanno una nozione precisa. Anna ne parla 
volentieri con quanti ne sanno meno di lei o non conoscono affat-
to figure e vicende della Resistenza valdostana. Ne parla anche al 
caffé “La Brésilienne”, di Renzo Coquillard, il partigiano “Cocchi” 
dell’87ª brigata.; quel caffè nella piazza Chanoux che è diventato il 
luogo per eccellenza di ritrovo di quanti amano confrontarsi sulla 
politica e sulla storia valdostana. Ne parla nelle Scuole dove va a rac-
contare con la sua innata spontaneità e semplicità la sua esperienza 
di staffetta partigiana e quella di tanti compagni di lotta che ha co-
nosciuto nei venti mesi della lotta partigiana e negli anni successivi. 
Ancora nel maggio del 2013 incontra gli studenti, assieme a Marisa 
Ombra, vice-presidente nazionale dell’ANPI. Accoglie i tanti che a 
titolo diverso sono interessati a conoscere, attraverso la sua storia, 
anche la storia della Resistenza. Mette la sua formidabile memoria 
storica a disposizione di ricercatori e di storici, ma anche di stu-
denti che avendola incontrata vogliono fare un tesina per la scuola. 
Non smette di interessarsi alla politica, anche quando è avvilita dalla 
crescente corruzione, anche quando esponenti di spicco a lei più 
o meno vicini vanno sotto processo e anche in carcere. Ciò che la 
turba è il fatto che quando escono dal carcere dove hanno scontato 
la pena, trovano molti che sono venuti a congratularsi. Questo è 
capitato ad esempio a Bruno Milanesio, al centro di una vicenda 
che Anna ha potuto conoscere meglio dato che il figlio di Gracchini 
lavora con lui.

È anche per questi motivi che il 24 aprile del 2002 Anna riceve 
dalle mani del sindaco d’Aosta, Guido Grimod, l’attestato di bene-
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merenza che il Comune consegna a chi si di si è prodigato per far 
crescere la consapevolezza dei cittadini dei valori indispensabili alla 
crescita della comunità. Crescita che Anna assicura anche attraverso 
i mass media e le ricerche di settore.

Nel febbraio del 1977, su invito dell’Istituto storico della Resi-
stenza in Valle d’Aosta, Corinna Saba rilascia alla ricercatrice Daria 
Blond una testimonianza sull’arresto e sulla fucilazione del fratel-
lo Guido, ucciso al Pont-Suaz dai fascisti. Anna, che a suo tempo 
era stata testimone diretta degli interrogatori a cui fu sottoposto 
Guido Saba nella sede del Comando militare provinciale, integra 
le parole di Corinna con i suoi ricordi. Nel 1995 la sede regionale 
della RAI, l’11 maggio, manda in onda il programma televisivo “La 
memoria al femminile 1943-1945”, a cura di Maria Luisa Di Lore-
to, che propone allo spettatore l’intervista a Luciana Nissim che ha 
vissuto la terribile esperienza del campo di sterminio di Auschwitz, 
Albina Baudin, staffetta partigiana che a Champorcher ha prestato 
aiuto agli ebrei nascosti in paese e Anna Cisero, staffetta partigiana 
e segretaria dell’ANPI della Valle d’Aosta. Il 6 marzo del 1998, con 
Cipriano Roveyaz, rilascia all’Ispettore di PS Domenico Rambelli 
una testimonianza sul ruolo nella Resistenza del Commissario di PS, 
Camillo Renzi, arrestato dagli agenti dell’UPI, assieme alla moglie, 
deportato a Dachau da cui non aveva fatto ritorno.

Il 13 maggio del 2002 interviene come relatrice a una conferen-
za promossa da “Liberté – Venticinqueaprileprimomaggio”. L’anno 
successivo rilascia una testimonianza video-registrata al ricercatore 
tedesco, ma naturalizzato belga, Johannes Blum, per l’associazione 
dei Compagnons de la Mémoire che, in Europa, raccoglie i racconti di 
vita di esponenti della Resistenza e di deportati nei campi nazisti. 
Anna parla più volte della sua esperienza agli alunni delle Scuole, 
concede interviste agli studenti universitari per la loro tesi, privile-
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giando quelle che pongono a centro il ruolo delle donne, e forni-
sce informazioni e documenti agli storici per le loro ricerche sulla 
Resistenza in Valle d’Aosta. Non si nega neppure alla macchina da 
presa. Nel 2005 sale sul set del film documentario di Marcello Vai, 
La tëmpeta, che ricostruisce la storia della Resistenza in Valle d’Aosta. 
Intervista da «Le Travail / Il Lavoro» sull’attualità della Resistenza, 
di cui ricorre il 60° anniversario, dichiara che «Il 25 aprile del 1945 è 
cambiata la vita di tutti noi, di tutti gli Italiani, che vivevano in una 
dittatura. Da quel giorno abbiamo conquistato la libertà, la demo-
crazia. È cambiato il nostro modo di vedere, di capire, di pensare». 
Considerazioni che si ritrovano nella pagina di presentazione che 
Anna scrive in occasione della riedizione dell’Albo d’Oro dedicato ai 
partigiani morti nella Resistenza valdostana: «Quei giovani caduti vi-
vono ancora con me, non li ho mai dimenticati perché quella stagio-
ne drammatica e intensissima, come un turbine di imprevisti, è stata 
la “nostra vita”. Durante la mia adolescenza, ho sempre desiderato 
avere un fratello. A vent’anni, ad un tratto, ho scoperto che avevo un 
centinaio di fratelli ed una sorella, Delfina Viérin, saggia e prodiga di 
consigli. Ci sentivamo tali perché dopo l’8 settembre 1943 avevamo 
dovuto tutti prendere un’importante decisione, che aveva cambiato 
le nostre vite. Volevamo tutti le stesse cose: il rispetto della nostra 
libertà, lavoro per tutti, poter migliorare il tenore della vita con il 
miglioramento dei salari e tante altre cose ancora, che ci facevano 
discutere e parlare e… sognare. [...] Ho trovato in questi fratelli par-
tigiani, non solo italiani e valdostani, una fede, una solidarietà e una 
responsabilità comune: la lotta per un bene che era per tutti, non 
solo per noi... Dopo la guerra è cresciuto per molti di noi l’impegno 
politico. Volevamo cambiare le cose, avevamo delle ottime idee, solo 
se avessimo potuto realizzarle come volevamo!».

Lo stesso anno il Comitato regionale dell’ANPI di Aosta realizza, 
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con la collaborazione tecnica di Isabella Ruggero e di Walter Magri, 
il DVD Le voci di Aosta partigiana, che contiene spezzoni di intervista 
ad Anna.

Nel 2010 Anna accoglie l’invito di Silvia Berruto di partecipare 
come ospite d’onore all’iniziativa Collettivamente memoria che, in 
particolare, si pone l’obbiettivo di far conosce ai giovani e i meno 
giovani il testo della Costituzione della Repubblica Italiana. Ad Anna, 
nel 2010, viene conferito il titolo di “Chevalier de l’Autonomie”; 
assieme a lei ricevono l’alta onorificenza che la Regione autonoma 
Valle d’Aosta conferisce a coloro che sono stati d’esempio, Clément 
Alliod, ex partigiano e uomo di scuola e Oreste Maquignaz, da 
sessant’anni medico a Valtournenche. La motivazione del titolo 
assegnato a Anna fissa bene le caratteristiche della sua personalità e 
gli ideali che ha coltivato per una vita intera: «La meritevole dedizione 
alla lotta contro il nazifascismo, il coraggio nell’attività di staffetta 
e il prezioso contributo a favore della popolazione di Trois-Villes, 
nel Comune di Quart, durante la Seconda guerra mondiale hanno 
portato Anna Cisero ad essere uno straordinario esempio di forza e 
di morale, nonché di un radicato amore per la Valle d’Aosta, per lo 
spirito di giustizia e di libertà; un esempio di donna che ha sempre 
posto una grande attenzione alla cura degli altri e al rispetto di valori 
quali la generosità e l’altruismo, valori che continua a promuovere 
nella sua vita e nelle sue diverse iniziative». Valori che l’hanno 
accomunata e l’accomunano ad altre donne; valori su cui Anna si 
sofferma aderendo, nel febbraio del 2011, a una manifestazione per 
la partecipazione delle donne alla vita politica. In quella occasione 
ebbe a dire: «Le ragioni che conducono oggi in piazza donne e 
uomini hanno la stessa sostanza morale della decisione, sentita come 
necessaria, da ragazzi e ragazze ventenni scegliendo, settant’anni 
fa, tra il servilismo, l’indifferenza, l’egoistica cura della propria 
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tranquillità e la rivolta. È stato il sentimento di questa necessità a 
fondare la Resistenza».

Il 2011 è un anno di svolta nell’ANPI: ai partigiani che ancora ne 
fanno parte si affiancano dei giovani decisi a raccogliere il testimo-
ne. Una decisione questa accolta con molto favore da Anna che, il 
primo aprile di quell’anno, accetta rimanere nel direttivo dell’Asso-
ciazione nonostante i suoi ottantotto anni.

In occasione della Festa della donna che, nel marzo del 2012, pone 
al centro della riflessione il ruolo delle donne partigiane, Anna, su 
invito dell’Istituto storico della Resistenza e della società contempo-
ranea in Valle d’Aosta e dell’ANPI regionale, accetta di partecipare 
all’incontro per rievocare la figura e l’opera di Aurora Vuillerminaz 
“Lola”. Quando “Lola” è stata fucilata, Anna era a Montafìa: il pa-
dre glielo aveva fatto capire in una lettera, ma i particolari di questa 
tragedia li aveva appresi da Dante Conchatre, che all’epoca era par-
tigiano a Cogne, dove Giulio Ourlaz, marito di Aurora, comandava 
una banda.

Il 20 aprile Anna sarà ospite ad Aosta dell’Atelier “Aleph”, dove 
rilascia una intervista sulla sua esperienza di donna partigiana. L’ate-
lier, dedicato allo studio delle forme espressive, è stato inaugurato in 
via Martinet, quindici giorni prima e dedica la sua attività alla memo-
ria di Giulio Schiavon, figura ben nota d’artista e di uomo di cultura.

Nel corso dell’anno porterà la sua testimonianza in un documen-
tario sui soldati sovietici nella Resistenza italiana, lo gira il regista 
Mario Garofalo, e parlerà della sua esperienza di vita e di militanza 
partigiana a Silvana Presa che sta lavorando alla realizzazione del suo 
volume Donne, guerra e Resistenza in Valle d’Aosta che sarà pubblicato 
nel 2016.

La continuità dell’impegno civile di Anna non sfugge alla Presi-
denza della Repubblica: in occasione della Festa della Repubblica 
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del 2012, il presidente della Repubblica, Giorgio Napolitano, firma 
il decreto con cui Anna viene insignita del titolo di commendatore 
della Repubblica.

Sempre nel 2012 Anna riceve il premio che forse le è più caro: 
la menzione d’onore, che le viene data in occasione del Premio in-
ternazionale “La Donna dell’Anno”. Con questo atto si vuole  dare 
un riconoscimento alla coraggiosa staffetta partigiana, sfuggita al 
campo di concentramento e alla persona operosa e sensibile che per 
cinquant’anni ha lavorato per l’ANPI della Valle d’Aosta. Questo 
riconoscimento si somma a quello analogo per cui ad Anna viene 
consegnata la “Mimosa d’argento”, assegnata dall’“Universum Aca-
demy Swizerland”.

Ma i riconoscimenti pubblici non si fermano qui. In occasione 
della Festa della Repubblica, il 2 giugno del 2016, Anna, con gli altri 
partigiani, riceve la “Medaglia della Liberazione” assegnata dal Mini-
stero della Difesa agli uomini e alle donne della Resistenza.

Nel 2017, intervistata da Cinzia Timpano della «Gazzetta Matin» 
rievoca la tragedia del Col du Mont.

Quand’ormai per l’età, Anna non se la sente più di partecipare 
personalmente al 25 aprile, lo fa col cuore stando a casa, parlandone 
con i nipoti, come ne ha parlato con i figli, che confidano sorriden-
do: «Noi siamo cresciuti “a pane e Resistenza”».

Anna si spegne lentamente nella sua casa, circondata dall’affetto 
dei figli, dei nipoti e dei tanti amici e muore il 24 novembre del 2017, 
all’età di novantaquattro anni.

L’affetto e la stima da cui è circondata si manifesta, spontane-
amente nel giorno delle esequie e si riassume perfettamente nelle 
toccanti e efficaci parole di Roberto Nicco, che tiene la commemo-
razione ufficiale.
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Cara Anna,

non è mai semplice tracciare, riassumere, in poche parole l’esi-
stenza di una persona. Troppa responsabilità. E avevo deciso di non 
farlo più. Ma con te avevo preso un impegno, chiamiamolo così, 
direttamente, in uno dei nostri numerosi incontri, in cui si era svi-
luppata via via una profonda e reciproca, affettuosa stima.

La Resistenza, certo. Tutte queste bandiere ci dicono quanto 
quella vicenda storica abbia segnato profondamente la tua esistenza. 
«Una stagione drammatica e intensissima, un turbine di imprevisti 
rischiosi», così l’hai definita nella premessa a quell’Albo d’oro della 
Resistenza valdostana a cui hai dedicato tanta meticolosa cura.

Ci hai ricordato tu, proprio in quella premessa, quale fu la scintilla 
che ti spinse ad aderire alla lotta partigiana fin dall’inizio: «Educata nel 
torpore del fascismo, come tante ragazze e ragazzi della mia genera-
zione, la guerra mi giungeva come un’eco non tragica. Ma quando ho 
visto ad Aosta i pochi reduci alpini del battaglione Cervino tornare dal 
fronte russo, irriconoscibili, ho capito cos’era la guerra. Non potevo 
accettare l’offesa che il fascismo faceva agli esseri umani. 

E mi sono ribellata».

Orazione in onore di Anna Cisero Dati
(Aosta, sala polivalente del Cimitero, lunedì 27 novembre 2017)
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Il tuo riferimento principale fu la banda comandata da Silvio Grac-
chini nella zona di Tros-Villes, divenuta poi la 13a “Émile Chanoux”.

Per le formazioni partigiane era essenziale poter conoscere la si-
tuazione interna del regime, le sue forze effettive, i loro movimenti. 
E tu, per il tuo lavoro di impiegata civile presso il Comando Militare 
Provinciale insediato nella Caserma Testa Fochi, eri in una postazio-
ne chiave per poter raccogliere e trasmettere informazioni che pote-
vano consentire di prevenire o sfuggire ai rastrellamenti. Partigiani a 
cui mancavano soprattutto le armi per poter contrastare il nemico. E 
anche in questo hai dato il tuo contributo, dimostrando tutto il tuo 
coraggio, determinazione e sangue freddo, facendo uscire ro-
cambolescamente dalla caserma anche alcune bombe nascoste nella 
tua borsa, sotto il naso del piantone di guardia, ben sapendo che se 
quella borsa fosse stata aperta, per te sarebbe stata la fine.

Altro compito importante era contattare i militari in servizio per 
favorirne il passaggio nelle file della Resistenza. Proprio per i sospet-
ti caduti su di te, il 29 agosto 1944, sei stata arrestata e rinchiusa alla 
Torre dei Balivi, ove hai incrociato, tra le altre, Ida Désandré. Inter-
rogata dalle SS, nonostante le botte, hai sempre negato per non con-
sentire di individuare e arrestare i tuoi compagni di lotta. Trasferita 
alla Scuola Militare Alpina, ti viene comunicato che sarai fucilata. Il 
plotone di esecuzione è già nel cortile della caserma davanti a te. Il 
tempo scorre inesorabilmente verso l’ora fissata per l’esecuzione, le 
cinque del pomeriggio. Sono quei momenti terribili, atroci, che se-
gnano indelebilmente un’esistenza per sempre. All’ultimo momento, 
la sentenza viene commutata nella deportazione e ti trasferiscono 
con altri detenuti politici alle Nuove di Torino.

La sorte ti fu benigna e dopo qualche tempo fu concesso a te e 
a quattro altre donne valdostane di rientrare in Valle. Ti rifugiasti 
allora per qualche tempo nella tua patria di origine, l’Astigiano, per 
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riprendere poi la collaborazione con la Resistenza tramite le SAP, 
Squadre di Azione Patriottica, guidate da Martino Chiuminatti.

La tua opera è continuata anche dopo la Liberazione, quando sei 
diventata un punto di riferimento fondamentale per quei giovani 
che, scesi dalle montagne, si sono ritrovati in una realtà molto più 
complessa di quanto avessero sperato e immaginato. In un difficile 
reinserimento, alla ricerca di un’occupazione, spesso quasi emargi-
nati, dopo un rapido smantellamento delle bande partigiane.

E anche si trattava di distinguere tra chi effettivamente aveva 
combattuto nelle file del Corpo Volontari della Libertà e quegli “at-
tendisti,  opportunisti, versipelle ed eroi dell’ultima ora”, per usare le 
parole del Comitato Militare Regionale Piemontese, che cercavano 
una legittimazione a guerra finita chiedendo il brevetto di partigiano 
combattente.

Allora, e poi, per tutta la tua vita, al tuo ufficio all’ANPI, vennero 
a bussare quei giovani alla ricerca di un punto di riferimento. E lo 
trovarono sempre. Anna era lì ad ascoltarli, dare consigli, rassicura-
re, sbrigare pratiche. Un punto di riferimento anche, forse soprattut-
to, umano. Con te si confidavano, magari anche cercando conforto 
per le loro questioni personali.

A quella porta un giorno venni a bussare anch’io. Ci eravamo 
conosciuti parecchi anni prima, da militanti comunisti, nelle riunioni 
in Federazione e nelle Feste dell’Unità. Tu compagna da molti anni, 
in prima fila nell’UDI, io giovane segretario di sezione. Comunisti 
perché per noi quel termine significava essere dalla parte della giu-
stizia, dalla parte di chi si batteva per una società di donne e uomini 
liberi e uguali, contro lo sfruttamento dell’uomo sull’uomo, perché 
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a prevalere fosse la persona e non l’interesse economico, perché i 
popoli potessero vivere in pace e fratellanza. Per una società laica. 
Rispettosa di ogni credo, ma liberata dal fanatismo, dal bigottismo, 
dall’oscurantismo, dalla volontà di imporre ad altri il proprio credo.

Bussai alla tua porta perché mi accingevo a ricostruire la storia 
della Resistenza. Fu un incontro decisivo per il mio lavoro.

I partigiani tu li conoscevi uno a uno, nei loro pregi e difetti. Loro 
di te si fidavano e così mi apristi porte che altrimenti sarebbero ri-
maste chiuse. Bastava dire: mi manda Anna. Spesso poi gli incontri 
avvenivano direttamente nel tuo ufficio e lì, grazie anche alla tua 
straordinaria memoria, fotografica quasi, ricostruivamo situazioni, 
fatti, vicende.

In quei mesi, anni, di frequentazione e lavoro, ho potuto apprez-
zare tutta la tua profonda e sincera onestà intellettuale e morale.

Si trattava di ricostruire il più fedelmente possibile una fase dram-
matica della nostra storia. Fatta di straordinarie pagine di sacrificio, 
dedizione, eroismo. Ma fatta anche di pagine opache, di zone grigie e 
di contraddizioni. Come è inevitabile che sia in ogni vicenda umana.

Il tuo contributo in tal senso è stato determinante, proprio per 
il ruolo che ricoprivi di segretaria dell’ANPI. La visione di una 
Resistenza mitica, idealizzata, da raccontare agiograficamente 
proprio non ti apparteneva. Niente di più lontano da te. Nulla 
di quanto sapevi hai nascosto. Mai. Anche la tragica vicenda di 
Clementina Démoz su cui regnava allora un velo di omertà. Una 
donna come te, che si trovava dall’altra parte della barricata.

Coerenza con i propri principi, Anna, sempre. E questo ti fa onore.
E ripensando in questi giorni a quegli incontri, mi sorgeva spontanea 

anche qualche riflessione su un altro dei temi su cui hai speso tante 
energie nella tua vita, il ruolo della donna, l’emancipazione, la parità.
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Ecco, quei partigiani uomini, talvolta imponenti e burberi, che 
venivano a sedersi davanti a te donna, minuta, mite e garbata, erano 
spesso in atteggiamento quasi di soggezione.

Perché nella vita, più di ogni altra cosa, serve, conta, l’esempio. 
Tu, per il modo in cui hai saputo esercitare la tua funzione, sei cer-
tamente stata un esempio.

Una lezione di vita la tua, di chi, senza mai rincorrere le vie spesso 
tortuose del successo, senza cercare la ribalta, ha condotto un’e-
sistenza improntata alla dignità ed alla coerenza. Di chi ha saputo 
guardare alla vita con sottile ironia, sdrammatizzando anche le si-
tuazioni più difficili, non facendosi mai travolgere dal pessimismo.

Cara Anna,

se noi oggi siamo donne e uomini liberi, liberi di esprimere le 
nostre opinioni, di organizzarci in partiti e sindacati, lo dobbiamo 
anche, largamente, a quei ragazzi e ragazze come te che, allora, sep-
pero compiere una scelta difficile e coraggiosa, non rimasero in at-
tesa dell’evolversi degli eventi, ma misero in gioco generosamente la 
propria esistenza, incuranti dei rischi, ben sapendo che quella scelta 
poteva comportare il carcere, la tortura ed anche la morte, come fu 
per Aurora Vuillerminaz, Giorgio Elter, Guido Saba, Walter Fillak e 
troppi altri tuoi compagni

Di tutto questo ti e vi siamo profondamente riconoscenti.

Un’ultima considerazione.

La morte giunge inesorabile per tutti. Ma il distacco dalle persone 
e dalle cose che hanno segnato la nostra esistenza assume forme 
diverse. C’è chi in quel passaggio si ritrova drammaticamente solo 
e, voltandosi indietro, sulla propria vita, vede il vuoto. Tu hai vissu-
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to una lunga vita piena e intensa e hai potuto in questi anni e fino 
all’ultimo sentire tutto il calore, l’affetto vero della tua famiglia. Ed è 
questo un privilegio che non a tutti è dato.

Cara Anna, assieme ai tanti compagni e amici che oggi sono qui 
a testimoniarti il loro affetto e si stringono attorno alla tua famiglia, 
a Giovanna, Silvana e Claudio, ti abbraccio fortemente e affettuosa-
mente un’ultima volta.

					   

					     Roberto Nicco
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