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PRESENTAZIONE

La meritevole dedizione alla lotta contro il nazifascismo, il coraggio nell at-
tivita di staffetta partigiana e il pregioso contributo a favore della popolazione
di Trozs-Villes, nel Comune di Quart, durante la Seconda Guerra Mondiale,
hanno portato Anna Cisero Dati a essere uno straordinario esempio di forza
e di morale, nonché di un radicato amore per la Valle d’Aosta, per lo spirito
di ginstizia e di liberta. Un esempio di donna che ha sempre posto una gran-
de attengione alla cura degli altri e al rispetto di valori quali la generosita e
Laltruismo, valori che continua a promuovere nella sua vita e nella sue diverse
inigiative.

Con queste parole Anna Cisero Dati fu insignita nel 2010 dell’o-
norificenza di Chevalier de I’Autonomie. Un riconoscimento che man-
tiene tutto il suo significato e che rappresentera sempre il debito di

riconoscenza che l'intera Valle d’Aosta ha nei suoi confronti.

Ricordare qui, nel prologo al profilo biografico di Anna Cisero Dati
(1923-2017), intitolato cosi significativamente dal suo autore 1/ coraggio
¢ la pieta, sottolinea doverosamente il valore che assumono i luoghi
della memoria storica per dare alla nostra comunita la sua giusta di-
mensione. Sono luoghi di riflessione e di studio, di conservazione e,
soprattutto, di cultura nel suo senso piu alto, cultura che ¢ condivisio-
ne di lingue, di linguaggi, di esperienze, di pratiche e di saperi.



Nel corso degli anni, Anna Cisero Dati, in qualita di rappresen-
tante del’ANPI Valle d’Aosta, ha condotto insieme all’Amministra-
zione regionale innumerevoli cerimonie rievocative di eventi legati
alla Resistenza e inaugurazioni di cippi e lapidi a ricordo dei Caduti
partigiani, portando sempre la sua esperienza di giovane staffetta,
la sua cura scrupolosa e la sua conoscenza, mai disgiunta da una
profonda umanita.

E quindi con un senso di profondo ringraziamento che esprimo, a
nome della Comunita Valdostana, gratitudine nei confronti di Anna
Cisero Dati, una donna che ci ¢ stata cosi vicina, e auguro ai lettori
e alle lettrici di questo volume di poter raccogliere dal racconto della
sua vita 'insegnamento prezioso che ancora oggi ci offre.

Antonio Fosson

Presidente della Regione Autonoma Valle d’Aosta



TRANSIVIMUS PER IGNEM ET AQUAM

En tant que Président de IInstitut d’histoire de la Résistance et
de la société contemporaine en Vallée d’Aoste, je tiens a remercier
de tout cceur Paolo Momigliano Levi de nous avoir livré cet apercu
biographique en ’honneur de madame Anna Cisero Dati, ancienne
résistante, qui fut pendant une longue période secrétaire de PANPI
Vallée d’Aoste, active dans les mouvements sociaux et politiques,
ainsi que membre associé et membre des organes de notre Institut.

Anna et moi-méme sommes de la génération qui a vu ’'Europe et
notre Pays d’Aoste mis a fer et a feu et qui a vécu cette tragédie sur
sa propre peau. Et de cette furie fasciste et nazie meurtriere, qui a
aussi donné naissance 4 un racisme d’Etat, nous en sommes sortis
apres une lutte acharnée, avec toutes les espérances possibles, mais
surtout avec un projet de liberté et de paix, une paix juste et soli-
daire, qui est le bien le plus précieux.

Nous avons vu I'aube de I’Autonomie se lever dans des condi-
tions tres difficiles sur un Pays appauvri et démuni de tout, mais
uni dans I’élan démocratique. 11 fallait reconstruire — et nous I’avons
fait, a petits pas certes, et avec humilité — la communauté de vie et
la communauté au travail, en s’entre-aidant et en s’entre-respectant.

Encore maintenant, je pense souvent a nos Morts et a nos Mortes
pour la Liberté et aux familles des partisans dans leur solitude, a ces



meres, 4 ces sceurs, 4 ces tantes, a ces filles, 2 tout cet univers féminin
d’alors, qui nous a tellement soutenus et protégés : sans leur apport,
sans leur collaboration, sans leur détermination et leur courage, rien
de tout cela n’aurait été possible.

Merci, dong, a ces femmes comme Anna, que j’ai eu ’honneur de
connaitre et dont je n’ai pas oublié le style inaltérable et discret, la
sagesse remarquable et I'infinie disponibilité, qui offrait a tous une
véritable lecon de vie.

Aujourd’hui, I'Institut est heureux de présenter aux citoyennes
et aux citoyens un apercu sur un tel parcours de vie, celui de notre
chere Anna.

Chatillon — Aoste, ce 26 février 2019

César Dujany

Président de I'Institut d’histoire de la Résistance
et de la société contemporaine en Vallée d’Aoste



PREFAZIONE

La biografia di Anna Cisero Dati (26.07.1923 — 24.11.2017) ri-
percorre il lungo percorso di vita di un’appassionata protagonista
del suo tempo, dalle origini familiari nelle colline dell’Astigiano alla
Valle d’Aosta.

Una parabola che prende le sue origini da Montafia, sulle colline
del Monferrato Astigiano, ma che subito si trasferisce a Verres, paese
negli anni Venti del Novecento in piena espansione industriale. Che
proseguira con lo spostamento della famiglia Cisero ad Aosta a se-
guito dei soprusi fascisti subiti dal padre di Anna a Verres perché
non allineato al regime.

Dopo pagine di puntuali ricordi dell’eta di formazione di Anna,
il libro ripercorre il suo personale avvicinamento all’antifascismo e
infine, dopo I’8 settembre del 43, alla lotta partigiana, fino alla Li-
berazione.

I periodo successivo vede Anna impegnata nell’assistenza ai re-
duci, alle vedove e agli orfani di guerra sino all’approdo al’ANPI
che, riconosciuta ente morale dallo Stato, la vede instancabile in-
terprete dei bisogni dei compagni conosciuti nei diciotto mesi della
guerra di Liberazione.

1l libro non dimentica la collaborazione di Anna con I’'Unione
Donne Italiane, né cenni di vita familiare e personale.



Un libro affascinante, ricco di aneddoti, a volte dolorosi, altri
ironici, sempre avvincenti. Non solo una cronaca personale, ma la
storia di una vicenda umana che ripercorre nove decenni densi della
storia del nostro Paese che si dipanano da un ventennio autoritario
per giungere a una stagione democratica, passando attraverso 'or-
rore di una guerra fratricida, riscattata dai tanti giovani partigiani
che, come Anna, hanno speso i loro anni migliori non per il loro
interesse personale, ma per dare un futuro all’Italia, pur negli errori
che i giusti inevitabilmente commettono.

Questo ¢ il messaggio che il libro vuole trasmettere. Con tutta la
sua vitalita e la sua attualita.

Nedo Vinzio
Presidente dell’Anpi Valle d’Aosta
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IL CORAGGIO
E LA PIETA

Profilo biografico di Anna Cisero Dati






INTRODUZIONE

Aunna Cisero ¢ stata, senza dubbio, un’interprete e una testimone credibile
delle speranze, delle attese, dell'impegno della generazione che, dall’esperienza
degli errori e degli orrori del fascismo e del nagismo, ha tratto il coraggio e
la forza per battersi per un mondo migliore, pii libero, pin giusto. Quelle
lotte, quelle sperange, quel senso alto dell impegno politico hanno dato forza
¢ sostegno, hanno messo a frutto il loro impegno civile, per costruire una so-
cietd tale da far crescere il livello reale della democrazia. Quelle lotte ¢ quelle
speranze hanno dovuto confrontarsi con risorgenti spinte reagionarie, con il
declino sempre pinl preoccupante delle conquiste democratiche ottenute da no-
mini e donne che hanno fatto coincidere la democrazia con la partecipazione
democratica alle scelte.

Apnna, in questo senso, non rappresenta un'ecceione, ma incarna e vive
gli ideali di tante altre donne, di tanti altri nomini, che oggi assistono con
preoccupazione e sgomento allo svuotamento delle istanze democratiche.

Tracciare un profilo biografico di Anna, significa ricostruire il ruolo di
quella parte delle generazioni crescinte sotto il regime fascista che si ¢ assunta
7l compito di lottare contro il totalitarismo, contro i pregindizi razziali, con-
tro la tentazione sempre ricorrente di ridurre i cittadini a suddits.

La parabola della vita di Anna che la porta a essere una coraggiosa
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staffetta partigiana, una “depositaria” per cinguanta anni del patrimonio
delle idee e degli ideali che hanno prodotto la Resistenza al nazifascismo, una
tenace assertrice dei diritti delle donne e dei lavoratori, ¢ la parabola che si
ritrova in molte alfre esperienze.

Anna I'ba descritta pin volte, senza concessioni retoriche, con grande effi-
cacia, mettendo a frutto la sua memoria straordinaria, fatta di eventi grandi
e piccols, di persone che sono state importanti nella sua maturazione politica,
di Inoghi, di relazioni interpersonali, relazion: che, gragie alla sua prove-
nienza familiare, e la sua esperienza legata al mondo contadino di collina e
di montagna e al mondo della fabbrica, ha vissuto intensamente e con grande
apertura di idee e di ideals.

Marisa Alliod e chi scrive hanno avuto il privilegio di raccogliere dalla
viva voce di Anna il racconto della sua vita intera, dal passaggio dei suoi
genitori dalle colline dell’Astigiano alle montagne valdostane, dal lavoro nelle
vigne a quello negli altiforni, dalla gnerra alla pace faticosamente conquista-
ta, dalle speranze negli anni della ricostruzione alle delusioni, pin o meno
cocents, legate ai tentativi di ripristinare un ordine sociale senza fermarsi di
fronte ai processi di emarginazione e di esclusione, cosi rapidi nello scorcio del
XX secolo e con l'inizio del XXI. Processi ingigantiti da un crescente peso
degli interessi finanziari rispetto a quelli economici, che pure gid avevano avi-
to un ruolo fondamentale nel disegnare i confini fra le classi e fra le nagion:
¢ 7 continenti.

Raccontando se stessa Anna ha voluto raccontare una storia collettiva di
donne e di womini che a tutto questo hanno cercato di opporsi.

11 filo conduttore delle pagine che segnono ¢ stato questo lungo racconto
di Anna, un racconto non vigiato dalla tendenza al protagonismo, anzi
animato dalla consapevolezza che la nostra esistenza si configura nell’in-

contro e nel confronto: incontro e confronto che sono la base della nostra
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esistenza, sia come persone sia come cittadini.

Per meglio far emergere questa finalita che si ritrova cosi chiaramente
espressa nelle parole di Anna, il mio compito come antore di questa biografia
¢ stato quello di collocare l'esistenza di Anna nella storia del suo tempo.
Compito reso facile dalla capacita di Anna di collocare lesperienza della sna
vita nel contesto pin grande della storia sociale del suo tempo. Obbiettivo che si
ritrova nelle tante ¢ tante interviste che Anna ha concesso a studenti ¢ a stu-
diosi, a operatori dell'informagione e agli storici della Resistenza valdostana.

Lintervista che Anna ci ha concesso occupa un anno intero di incontr
dalla fine di settembre del 2008 alla fine di settembre del 2009; diciotto
tncontri nella sua casa di cui ci restano venti ore di registrazione andio.

Anna, all'epoca, ha ormai ottantacingue anni, ma il tempo non ha alte-
rato la precisione con cui rievoca il passato e la freschezza dei suoi sentiment.
Nelle registrazioni si colgono le diverse intonazioni della voce, sempre linpida
e chiara; una voce che concede spazgio al riso se la vicenda raccontata lo richie-
de, una voce che sfiora il pianto sommesso se i ricordi sono legati a circostanze
tristi e dolorose. Manca invece, ma rimasto ben vivo in not che ascoltavamo, il
ricco e intenso lingnaggio delle mant e degli occhi, che arricchiscono il racconto
e connotano lo stato d’animo di Anna, che rivive il passato come se il tempo
non fosse trascorso. Quel passato, d’altronde, ¢ per lei fondamento del presente
perché gli ideali per cui si ¢ battuta, sono gli ideali che ancora ha coltivato e
che ha voluto trasmettere ai suoi interlocutori.

Quello di Anna é in tutte le sue forme un lingnaggio diretto, che arriva a
chi l'ascolta senza nessuna concessione retorica, nutrito da una memoria dei

fatti e delle persone che si snoda come se infiniti fotogrammi si fossero fissati
nel cuore e nella mente di Anna, che li restituisce ai suoi interlocutori con una
immediateza e una vivacita che stupisce e coinvolge.

La testimonianza da noi raccolta ¢ stata integrata con altre interviste
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rilasciate nel tempo, tra le quali, in particolare, quella pubblicata da Silvana
Presa nel suo saggio Donne guerra e Resistenza in Valle d’Aosta (Le
Chatean Edizioni, Aosta 2016, vol. 1).

17 confronto puntuale delle diverse interviste evidenzia come il racconto di
Anna resti uguale, anche nei particolars, segno questo che il passare del tempo
non ha alterato i ricords di persone, fatti, luoghi e circostanze che restano vivi
quasi si fossero fissati nella sua mente senza che il tempo trascorso li abbia
rielaborati e in gualche modo modificati.

17 lungo racconto di Anna ci restituisce una storia di vita e una esperienza
della storia del sno tempo vista con gli occhi di una donna: uno sguardo fem-
minile che si posa dolente sui drammi prodotti dalla guerra, che ci restituisce
le speranze e le delusioni delle donne e degli uomini che hanno scelto la lotta di
liberagione, uno sguardo che tradisce la delusione di chi come lei si é battuta
per la ginstizia sociale e ha visto che molte delle conquiste dei lavoratori e delle
donne rischiano, 0ggi, di essere rimesse in discussione. Uno sguardo in cui si

scorge sempre il coraggio e la pieta.

Grazgie Anna!

Aosta, 24 novembre 2018
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Dalle colline dell’Astigiano alla Valle d’Aosta

Chi lavora o chi passa nei vigneti di Montafia, nell’Astigiano, for-
se, ancora oggi, trova sulla collina traccia del “bricco Cisero” e della
casa paterna di Anna e, poco distante, quella del “bricco Canavese”,
che delimita i terreni agricoli e i filari di vigna di proprieta del ramo
materno.

Le vigne dei Cisero si estendevano sui due versanti di una collina,
che aveva alla sommita una piccola cappella.

La tradizione familiare faceva risalire il cognome Cisero addirit-
tura a Cicerone, che in quella zona possedeva vasti appezzamenti
lavorati a vigna. Perché Cicerone, perché Cisero? Forse perché I'il-
lustre oratore aveva sul viso un neo, un “ciserrus”, come voleva la
lingua latina.

Da quella terra, famosa per i suoi ottimi vini, era partito nel 1300
Pietro Cisero per svolgere in Valle d’Aosta il lavoro di vignaiolo.

I Canavese avevano, invece, una cascina ai piedi della collina, la
dove inizia la pianura.

Secondo Cisero, il papa di Anna, e la futura sposa, Carolina Ca-
navese, si conoscevano da sempre. Mille volte Secondo, passando
davanti a casa Canavese, aveva messo gli occhi su quella giovane
donna, ch’era nata a Cortandona d’Asti, nel 1905, e ’avrebbe chiesta
in sposa molto prima se, essendo della classe 1890, non fosse stato
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costretto ad andare in guerra, prima in Libia, poi nel primo conflitto
mondiale. Alla patria aveva donato ben dieci anni. Ritornato alla vita
civile, Secondo si sposa a trent’anni con la bella ragazza assai piu gio-
vane di lui, che incontrava scendendo dalla sua casa in collina verso
la pianura, dove i Canavese avevano la cascina e i loro appezzamenti
di terreno. Entrambi avevano frequentato solo le scuole elementari,
ma, mentre la mamma di Anna era giunta alla fine dei cinque anni,
Secondo si era fermato alla terza. Anche Carolina lavorava la terra e
in casa e, come tutte le ragazze da marito, passava tutto il tempo che
puo a ricamare il suo corredo da sposa. Le due famiglie, i Cisero e 1
Canavese, erano da sempre legate alla terra, come lo erano la mag-
gior parte delle famiglie del luogo. I nonni paterni di Anna si dedica-
vano alla coltivazione delle vigne e alla produzione del vino: un vino
pregiato che andava sul tavolo anche del comandante e degli ufficiali
dell’Arsenale militare di Torino. Una vita di lavoro, anche di duro
lavoro, ma che consentiva loro di vivere con una certa agiatezza.

Tutto cambia quando la filossera, che ha attaccato i vigneti dell’Al-
bese, raggiunge anche i vigneti di Montafia. Rifare le vigne, dopo
questo flagello, comporta una attesa di qualche anno per ritornare a
produrre e a vendere il vino. Per continuare a vivere bisogna percio
inventarsi nuovi mestieri.

Il fratello della nonna materna di Anna, donna intraprendente,
forte e autoritaria, ¢ il primo a lasciare le colline dell’Astigiano per
trasferirsi in Valle d’Aosta, a Verrés. Lontano dalla sua terra con-
tinua a lavorare per i viticoltori, producendo nella sua segheria i
paletti di sostegno per le viti. Gira nella Valle d’Ayas, in quella di
Champorcher e la dove sa di poter acquistare legna ben stagionata
per poi lavorarla nella sua segheria e trasformarla in sostegni per i vi-
tigni. I attivita ha successo: vagoni merci interi partono dalla stazio-
ne ferroviaria di Verres per raggiungere il Piemonte. Con lui lascia
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I’Astigiano anche la nonna di Anna, che inizia a lavorare a Verres,
aprendo nel centro del paese un negozio di alimentari; piu tardi av-
viera anche IAlbergo degli Amici” e una sala da ballo. L’agiatezza
che si erano conquistata lavorando a Montafia e a Cortandona serve
ora loro per rifarsi una vita. Il papa e la mamma di Anna restano
ancora un po’ nella casa che hanno comprato a Montafia e li nasce
nel 1921 il primogenito, Federico, che muore ancora neonato. Un
motivo in piu, oltre alla perdita delle vigne, per riunirsi alla famiglia,
a Verres. Anna viene alla luce il 26 luglio del 1923, ma la madre la
partorisce in casa a Montafia, assistita dalla levatrice Adelaide, che
ha fatto nascere tutti i bimbi del paese. 1l tempo di sbrigare alcune
pratiche per la vendita della casa dove aveva vissuto con il marito e
Carolina si rimette in viaggio per rientrare in Valle d’Aosta. Il marito
ha voluto che viaggiasse in treno in prima classe, per essere piu co-
moda con la sua piccolina in braccio. A otto giorni Anna ¢ a Verres,
un paese che sta crescendo nel settore industriale, perché i Brambilla
vi hanno costruito una grande fabbrica di filati sintetici. .a manodo-
pera ¢ costituita prevalentemente da immigrati, soprattutto donne;
quelle del posto fanno la fila per essere assunte, perché 'impiego
significa un salario sicuro, anche se modesto, un salario che vada ad
aggiungersi ai magri proventi del lavoro contadino. Nella fabbrica
le donne sono costrette a turni di lavoro faticosi, in cambio di una
paga molto bassa. Oltre alla “Brambilla” ¢ attiva in paese 'acciaieria
dei fratelli Cravetto con i suoi 250 dipendenti. Nel giro di pochi
decenni Verres, come altre localita della Valle centrale, ¢ diventato
un importante polo industriale. Il socialismo e il comunismo hanno
fatto molti proseliti fra la popolazione operaia e con 'avvento del
fascismo questo significa che anche qui il regime ¢ impegnato a re-
primere con la violenza il dissenso politico.

Anna vive 1 suol primi anni in questo contesto.
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E una bella bimba, dai capelli biondo cenere, vivacissima e irre-
quieta. Assieme a lei la mamma allatta una neonata, nipote di un
generale di Corpo d’Armata a Torino: per Anna ¢ la sorella di latte.
Quando ¢ un po’ piu grandicella i suoi la mandano all’asilo, dove ha
come maestra suor Candida che la conquista con i suoi modi affet-
tuosi e con la sua bonta. Anna dimostra subito di avere un carattere
forte e risoluto e spesso e volentieri attacca briga con gli altri bambi-
ni, quando sa di doversi difendere: insomma, ¢ un po’ un maschiac-
cio. E molto attirata dal severo maniero che sovrasta Verrés e pit
volte sale al castello per guardare 'interno dalle feritoie e fantastica-
re. I padre, dopo aver lavorato un po’ con lo zio, quando lattivita
inizia a declinare, va a lavorare in fabbrica. Nel frattempo, anche
alcuni componenti della famiglia Canavese hanno raggiunto Verres;
tra loro, anche due sorelle in eta da marito che si sposano lo stesso
giorno con due abitanti di Verres. Cosi si rafforza il legame con la
terra che li ha accolti, dove vivono bene e con una certa agiatezza,
sino all’avvento del fascismo. LLa nonna ha aperto un ristorante e una
sala da ballo, la mamma un negozio di alimentari nelle vie del centro.

Con Pavvento del fascismo, il papa di Anna, che non puo soppor-
tare nessuna forma di autoritarismo e che per questo non ha preso
la tessera del Partito fascista, comincia a subire 1 soprusi dei fascisti.
Non ha preso la tessera, ma questo non sarebbe un problema in
fabbrica, dato che i proprietari pensano soltanto a far funzionare
I’azienda e a fare utili.

Secondo ¢ un operaio preciso e volenteroso e tanto basta.

Tutto cambia pero quando i fascisti di Verres, non pochi e violen-
ti, avendo dato vita a una Cooperativa di generi alimentari, obbliga-
no gli operai ¢ le loro famiglie e la gente del paese a fare acquisti solo
da loro e impongono una sorta di sovrapprezzo sui prodotti venduti
altrove. I negozi alimentari ne subiscono le conseguenze e quello

20



della mamma di Anna chiude. Gli scontri dei fascisti contro gli op-
positori, in genere operai comunisti, come Martino Chiuminatti, che
Anna ritrovera compagno nella lotta clandestina, si fanno di gior-
no in giorno piu violenti e sfociano in una manifestazione politica
in occasione di un attentato (presunto) a Mussolini. Nella fabbrica
“Brambilla” i proprietari non danno segni palesi di fascismo: a loro
interessa che la fabbrica produca e che gli operai lavorino, siano o
non siano tesserati del fascismo. L’opposizione degli antifascisti non
¢ stata del tutto piegata. Come ricorda Anna, anche una vicina di
casa, la signora Bertolin, la cui figlia Jeannette ¢ compagna di giochi
di Anna, da segni di insofferenza nei confronti dei fascisti e quando
li sente arrivare, sbotta in piemontese «Turna i fascisti cun le cause
allimcuntrari» (Di nuovo qui i fascisti con le calze allincontrario,
dato che le ripiegavano alla caviglia). Anna ricorda con tono diverti-
to come la piccola Jeannette, salutava — come vedeva fare dagli adulti
— facendo il saluto romano, ma tenendo la manina all’incontrario.
Per 1 bimbi il fascismo erano questi gesti strani e imposti, lo stile
militaresco, le parate; da loro, non poteva, certo, essere percepito
come una forma di regime liberticida. Solo crescendo Anna prende
coscienza del fatto che il fascismo a Verres ¢ stato sostenuto da mol-
ti nati e cresciuti sul posto, come Augusto Bréan, come la famiglia
di Lazzaro Sassara, che nel 1944 arrivera agli onori della cronaca per
aver lanciato il 1° maggio delle bombe sui partigiani che tentavano
la liberazione del paese.

Anche a Verres, come in tutti i centri dov’e consistente la presen-
za operaia, lo scontro fra fascisti, comunisti e socialisti non ¢ stato
solo verbale e a scopo intimidatorio, ma ¢ degenerato in atti violenti
che hanno diviso in due 'opinione pubblica, che sembra temere di
piu il comunismo e le lotte operaie e sindacali. Nel 1921, nel pieno
del “biennio rosso”, aveva destato molta emozione, in paese, 'ucci-
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sione per mano fascista, a Verres, dell’operaio comunista trentunen-
ne Enrico Delchoz; non meno preoccupante era stato di li a pochi
mesi intimidazione di cui erano stati fatti oggetto il segretario della
sezione locale del PCI, Giovanni Ferrero, Carlo Musetti e un al-
tro militante comunista, da parte di un impiegato della “Brambilla”,
Gino Masneri, assieme a Giuseppe Joly e a un altro fascista. Nel
1923 lo stesso Masneri sara condannato per diversi reati a tre anni di
reclusione dal Tribunale d’Aosta.

Episodi che avevano scavato un fosso anche tra le famiglie di Ver-
res e di Issogne, sin 1i abituate a una convivenza pacifica.

Quando nel 1924 si diffonde la notizia che 'onorevole Giacomo
Matteotti ¢ stato trovato morto, ucciso da un sicario, una vicina di
casa dei Cisero diffonde la notizia che le ¢ arrivata, che quel delitto
era stato compiuto dai fascisti, su ordine di Mussolini. I.’avvento
del fascismo, che Anna vivra come una vergognosa forma di ostilita
contro 1 suoi cari, non ¢ il solo ricordo che Anna si porta dietro e
che maturera nell’avversione a un regime che ha messo suo padre
in mezzo alla strada, che ha scatenato la sua violenza contro i co-
munisti e contro le rivendicazioni operaie. Anna ricorda, anche, il
malessere che si respirava in tutta la Valle per il fallimento della
Banca Réan, che aveva trascinato con sé la crisi di tanti piccoli ri-
sparmiatori. Con occhi di bimba aveva visto con raccapriccio una
donna che si era suicidata, impiccandosi a un albero, per aver perso
tutti 1 suoi risparmi, cosi come era successo a tanti valdostani che
per sopravvivere avevano dovuto emigrare all’estero.

Nel 1929, alla famiglia Cisero, messa dai fascisti nell'impossibilita
di lavorare ancora a Verrés, non resta che trasferirsi ad Aosta.

Qui, sia pure per poco, il padre riprende I'attivita di viticoltore e
agricoltore, lavorando per la famiglia Fumasoli, che ha una fattoria
in Regione Chabloz. Per il padre di Anna questo ritorno alla terra
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¢ un ritorno al lavoro che piu di ogni altro ha amato: cura la vigna,
innesta gli alberi da frutto, coltiva 'orto.

Pero gli affari della famiglia Fumasoli vanno male e il papa di
Anna ¢ costretto ad entrare nuovamente in fabbrica, come operaio
alla “Cogne”: riesce a farsi assumere anche se non ha la tessera del
fascio. Anna ha compiuto sei anni e frequenta le elementari nel-
la scuola delle Suore di San Giuseppe, nel borgo di Sant’Orso, a
due passi da casa, dato che abita con la famiglia in via Sant’Ansel-
mo. Ogni giorno percorre il breve tratto di strada passando sulle
passerelle che sono state collocate perché sono in corso i lavori di
pavimentazione. Con gli scavi sono venuti fuori i resti di persone,
forse morte durante la peste. 'immagine di questi miseri resti, por-
tati al cimitero di Sant’Orso, resta ben presente agli occhi di Anna
che, fantasticando sul suo futuro, sogna di diventare una archeologa.
Frequenta una classe mista; in prima la sua maestra ¢ suor Giusep-
pina, in seconda ritrova suor Candida, di cui Anna serbera un buon
ricordo, sia perché ¢ buona e sempre sorridente, sia perché da lei
apprende i primi rudimenti di francese.

I destino da, pero, poco tempo ad Anna per fantasticare e per
godere delle gioie dell'infanzia e dell’adolescenza, perché quando ha
appena dodici anni perde la madre, che muore per un tumore allo
stomaco. Il papa di Anna I’ha fatta ricoverare nella clinica privata del
dottor Farinet, nonostante la retta molto onerosa, sperando che li
possa ricevere le cure migliori. All’uscita da scuola, Anna correva a
vederla e le si stringeva il cuore sentendola piangere, pensando alla
figlia che sta per lasciare, e per questo si augurava di trovarla sedata,
sotto leffetto della morfina.

Alla scuola e allo studio Anna deve percio unire i lavori di casa e
attorno ai fornelli, anche se qualcuno l'aiuta nel disbrigo dei lavori
piu pesanti. Anna impara presto ad affrontare le avversita della vita.
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Il papa, ora che ¢ piu grandicella, le racconta delle sue due guerre,
in Libia e nelle trincee del conflitto mondiale. In Libia era arrivato
fortunosamente, salvandosi a fatica dall’annegamento nelle acque di
questo paese desertico da conquistare. Vi ¢ arrivato con le pezze ai
piedi, al posto della calze. Con lui altri giovani del distretto di Ca-
sale Monferrato erano stati respinti dai Turchi nelle acque libiche.
Molti di loro non sapevano nuotare, perché il mare non I'avevano
mai visto, e a stento erano artivati sulla terra ferma. I libici, ovvia-
mente, resistevano all’occupante, come fara Anna molti anni dopo
nell’Italia fascista occupata dai nazisti. Cio che ’aveva colpita di piu
nel racconto del padre era il fatto che i soldati italiani cercavano di
buttare a terra i libici, che reagivano avanzando scalzi, schiacciando 1
loro piedi nudi con le calzature di ordinanza. A guerra finita, I'Italia
aveva insediato nella colonia appena sottomessa un suo governatore
che Secondino Cisero affianca come guardia del corpo.

Il padre di Anna ha appena il tempo di rientrare in casa e di rima-
nervi per qualche tempo, aiutando i contadini a raccogliere il grano,
che dalla Libia passa al fronte della prima guerra mondiale, sempre
come artigliere: un po’ in trincea, un po’ come porta ordini a caval-
lo. Egli prova un profondo disagio vedendo che i soldati in trincea
vivevano peggio dei cani e vive da testimone il “tradimento” incredi-
bile di Caporetto. I soldati italiani avevano raggiunto una postazione
favorevole ai tiri e sparavano agevolmente sui soldati austriaci, ma
allimprovviso e in maniera del tutto incomprensibile, arriva 'ordine
perentorio: «Cessate il fuoco. Cessate il fuocol»; ordine non esegui-
to, sino a che i soldati italiani, di fronte al medesimo imperativo,
smisero di sparare. Gli Austriaci li avevano circondati e cosi si era
consumata una terribile disfatta.

Anna, fattasi un po’ grandicella, ascoltando i racconti di guerra
del padre coglie il travaglio profondo che aveva provato, soprattut-
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to quando soldati feriti a morte morivano nella braccia dei com-
militoni, invocando il nome della mamma; registra 'episodio di un
generale che aveva minacciato il suo cane dicendogli che I'avrebbe
mandato in trincea perché mangiasse il cibo pessimo distribuito ai
soldati; coglie I'insipienza dei comandi che impartivano ordini assur-
di. Registra in una parola e fa sua I’avversione per la guerra cresciuta
nel padre, sia essa per la sottomissione di un altro popolo, sia di
stampo nazionalista. Dall’esperienza traumatica della guerra si era
rafforzata in lui 'insofferenza per ogni forma di irreggimentazione.

Alla base del suo antifascismo ci sara proprio questo rifiuto di un
ordine imposto con la violenza.

Nell’estate del 1934 Anna ¢ ammessa a frequentare la prima classe
dell’Istituto magistrale. Sua compagna di classe ¢ Vera Borghi, figlia
di Luigi e di Letizia Parma. Il padre di Vera, segretario della Camera
del Lavoro di Torino, nel 1920 aveva sostenuto le proteste del Comi-
tato d’Agitazione degli impiegati dell*Ansaldo” ad Aosta e nel 1921
aveva svolto una inchiesta sul reclutamento degli operai e delle ope-
raie tessili dalle campagne bergamasche per trasferirli nell'industria
di filati sorta a Chatillon nel primo dopoguerra.

Massacrato di botte da un fascista, era stato mandato al confino,
perché comunista; la moglie Letizia, che nel 1920 era la segretaria di
una sezione della Camera del Lavoro, ne proseguira I’azione e sara
una figura di riferimento, anche per Anna, durante la Resistenza.
Anna ritrova in lei la figura della mamma che ha perso troppo pre-
sto. Letizia, per parte sua, I'accoglie come una figlia “adottiva”, che
condivide i suoi ideali, a differenza della figlia Vera, che in quel mo-
mento parteggia con i fascisti. Anna sa che Luigi Borghi ¢ stato un
perseguitato politico, lo sa perché gliene ha parlato la moglie Letizia.
Luigi era morto nel 1935, quando Anna aveva dodici anni.

La storia di quel sindacalista antifascista che le ha raccontato
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Letizia Borghi le ¢ rimasta in mente, anche nei particolari: «Lui era
in piazza, c’erano due carabinieri che passeggiavano per la piazza...
un fascista gli ¢ saltato addosso e ’ha riempito di botte. Lui era ap-
pena tornato da una di quelle case di confino in cui 'avevano mes-
so... I due carabinieri non hanno mosso un dito... I’lhanno lasciato i
per terra... e poi gli hanno chiamato il pronto soccorsoy.

La famiglia Borghi era titolare ad Aosta di un negozio di scarpe. L’e-
sercizio era fallito nell’ottobre del 1932, ma la stessa attivita era stata
ripresa nella nuova sede di via Sant’Anselmo 13, a due passi dall’abita-
zione di Anna.

All'Istituto magistrale “Regina Maria Adelaide”, Anna prende co-
scienza delle leggi razziste emanate nel 1938 per colpire gli ebrei. 11
preside, Carlo Molinari, che insegna anche disegno, dato che ¢ un
abile pittore, ¢ il presidente della Giunta diocesana di Azione Cat-
tolica. Da fascista convinto, non manca di lanciare invettive contro
gli italiani che, con Lamartine, qualifica come “popolo di morti”.
Gli fa eco un altro docente delle Magistrali di origini slave che non
risparmia le sue critiche agli italiani. Gli studenti, Anna in testa, si
risentono per queste invettive e vanno a protestare dal preside, mi-
nacciando di scendere in sciopero. Ma alla parola “sciopero”, il prof.
Molinari ha una reazione tale che i ragazzi devono subito recedere
dal loro proposito.

Quando, nel 1938, vengono emanate le leggi “razziali” antiebrai-
che, il prof. Molinari, ligio alla norma che vieta I'uso di libri scritti
da ebrei o/e di prodotti usciti da una ditta di proprieta di un ebreo,
gira per la classe, requisisce e butta via con disprezzo e ostentazione
tutto cio che sin li proveniva dalla cultura e dalla laboriosita degli
ebrei. Lo fa senza neppure dare una spiegazione del perché, cio che
accresce lo sconcerto dei ragazzi. Un atteggiamento che colpisce
Anna, che scambia un’occhiata sconcertata con Emilio Gagnor, suo
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compagno di classe, che ritrovera nelle file della Resistenza. Anna
ricorda anche una compagna di scuola ebrea, che da un giorno all’al-
tro viene esclusa dalla scuola. Era la figlia di Giuseppe Muggia, im-
piegato al Consorzio agrario. Piu tardi sapra che con la sua famiglia
era andata via da Aosta.

Fra i ricordi di Anna restano anche le conferenze contro gli ebrei
tenute da un professore del Liceo d’Aosta, Pomponio Bigliani, un
conferenziere che gode in citta di molta stima, soprattutto negli am-
bienti cattolici. Il prof. Bigliani era apprezzato anche dai fascisti che
gli affidarono la responsabilita dell’Istituto di cultura fascista.

Anna, pero, sa che in casa sua non ci sono pregiudizi nei confron-
ti degli ebrei, dato che nell’Astigiano il padre aveva avuto a che fare
con un mediatore ebreo che tutti consideravano un’ottima persona.

Anna cresce in un contesto pubblico gravido di propaganda fa-
scista, che vive come tutte le “piccole italiane”: divise, parate para-
militari, esibizioni ginniche, marce tutte ben incolonnate, avvio alla
pratica dei lavori “donneschi”. Le vive senza percepirle come una
costrizione, con una certa fierezza: la divisa che indossa per il sabato
fascista, la gonnellina nera, la camicetta bianca e la cravatta nera,
sui cui ¢ appuntato lo stemma del “duce”, la fa sentire parte di una
comunita educata a «credere, obbedire, combattere». Come puo es-
sere diversamente se ’'educazione imposta dallo Stato vuol coltivare
nei maschietti ’abito militare e nelle femminucce I'idea della loro
sottomissione? Potrebbe frequentate i circoli cattolici, malvisti dal
regime, ma la sua famiglia ha una visione piu laica che religiosa.
Quando Anna parla delle sue esperienze di “giovane italiana”, il pa-
dre la riprende: «Dove hai sentito tutte queste scemenze?», le chie-
de infastidito, ma Anna non riesce ancora a sottrarsi del tutto alla
propaganda fascista, tanto piu che nel 1939 si trova ad essere “capo
manipolo” di un gruppo di ragazzine che le vogliono bene perché
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lei, a differenza di altre, concede loro un po’ di riposo durante le
marce di prammatica.

Anna portera a termine gli studi alle Magistrali con due anni di
ritardo, perché deve aiutare il padre sbrigando i lavori di casa.

Tra il padre antifascista, che conserva gelosamente un volantino
bilingue che ha trovato su un camion scritto dagli anarchici francesi,
diffuso anche alla “Cogne”, e 'organizzazione della societa secondo
le regole rigide imposte dal regime, si pone in mezzo di tanto in tan-
to Martino Chiuminatti, amico del padre, che le parla da antifascista.
Anna ascolta con attenzione le sue parole, sino a farle diventare re-
gola di vita.

Anche il cattolicesimo entra nella sua formazione, ma un cat-
tolicesimo che la pone contro lo sfarzo della Chiesa. Con questo
bagaglio ancora in fieri di idee e di valori, Anna giunge al fatidico
ingresso dell’Italia in guerra.
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Alpi in guerra

Il discorso di Mussolini alle folle ¢ stato preceduto in Valle, la sera
prima del 10 giugno del 1940, da un evento inconsueto e premoni-
tore: alcuni aerei francesi avevano sorvolato Aosta; prima ancora
— anche questa era un’avvisaglia — gli alpini in punizione erano stati
mandati nel 1939 a La Visaille per preparare il fronte. Li comandava
un capitano che imponeva loro anche sfibranti marce notturne, tan-
to da meritarsi un severo richiamo dal colonnello Mancini, padre di
quel Sergio che Anna conoscera durante la Resistenza.

Gli alpini avevano fraternizzato con i soldati francesi ed erano
rimasti in buoni rapporti. Da un giorno all’altro pero i francesi sono
diventati nemici, ma nessuno ha avvertito questi alpini che Mussoli-
ni aveva dichiarato guerra alla Francia e che era iniziata la campagna
militare. .o faranno i soldati francesi, che, per effetto della guerra
in corso, sono diventati da amici con cui fraternizzare, nemici da
combattere.

«Cest la guerrely, annunciano due soldati francesi, con cui sin i
c’erano stati buoni rapporti. A Saint-Pierre ci sono in gran numero
le Guardie alla Frontiera.

Sara Ida Viglino, che con la sua famiglia era dovuta rientrare in
Valle d’Aosta dalla Francia, dove erano emigrati, ad aprirle gli occhi
sull'insensatezza di questa dichiarazione di guerra, a cui le folle ra-
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dunate nelle piazze per ascoltare la dichiarazione del “duce”, hanno
freneticamente applaudito, ignare del fatto che I'Italia non era in
grado di affrontare un nuovo sforzo bellico.

Ida in Francia ha maturato una formazione politica libera da
coercizioni, ha una forte capacita critica e una lucida visione del-
la situazione. Anna Iincontra mentre sta scendendo in bicicletta da
Saint-Christophe dove, nel villaggio di Pallein, c’¢ la cascina della sua
famiglia. Ida, che ha otto anni piu di Anna, si ¢ formata in Francia
dove ¢ emigrata la sua famiglia, li ha avuto qualche contatto con gli
esuli antifascisti e si & avvicinata al socialismo. E rientrata nel 1935
in Valle d’Aosta, dove, come nel resto d’Italia il fascismo permea
di sé ogni aspetto della vita sociale, ma gli ideali di Ida maturati
in Francia la collocano nel campo degli oppositori al regime. Anna
incontra Ida che scende sulla sua bici, sul suo “Ronzinante”, come
dice scherzosamente, per portare ad Aosta una brenta di latte. Ida
si ferma per parlare con lei e le fa chiaramente capire il pericolo che
corrono tutti gli italiani e tutti gli europei; un pericolo che diventera
evidente agli occhi di Anna quando, il 21 giugno dello stesso anno,
rientrando da una gita in montagna, apprende che I'Italia ha annun-
ciato la sua discesa in guerra, con la Germania di Hitler, contro I'U-
nione Sovietica; un annuncio che aveva provocato nella gente rea-
zioni e sentimenti diversi: esultanza fra i fascisti, avversione radicale
fra 1 pochi antifascisti ancora in liberta.

Nel frattempo, Anna ha trovato un lavoro come impiegata di un
agente delle assicurazioni “Adriatica”; che ha I'ufficio nella piazza
Carlo Alberto, ora piazza Chanoux, sopra 'unico negozio di articoli
sportivi dell’epoca, quello del signor Allera.

Nello stesso edificio ha il suo studio 'avvocato Alessandro Bruni,
un antifascista che paghera con il campo di concentramento e con
la morte a Dachau la sua opposizione al regime. Il lavoro che deve
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svolgere non ¢ quello per cui ha studiato, ma Anna lo svolge con
cura e serieta. I datore di lavoro di Anna ¢ un fascista della prima
ora, fiero di partecipare alle adunate con la “sciarpa del littorio” su
cui campeggia 'aquila imperiale. La “sciarpa del littorio” era stata
appena istituita, nel 1939, dal PNF e potevano fregiarsene sull’ “uni-
forme di gala” i dignitari del partito. Anna non si lascia intimorire
dai suoi modi autoritari e dai suoi rimproveri, spesso immotivati e
gli fa fronte quando le dice, a torto, che ha sbagliato a impostare una
polizza. Tanto meno gli permette di fare anche con lei quelle avances
che ¢ solito fare, molestando le giovani donne.

Anna ha un carattere forte, volitivo, ha intelligenza e voglia d’im-
parare e lo dimostra. La guerra, nel frattempo, si ¢ estesa e devasta
mezza Europa. I’Italia ha mandato i suoi soldati ad occupare la Gre-
cia e ’Albania e a piegare la resistenza della popolazione slovena e
montenegrina. I giornali sono costretti a censurare gli insuccessi mi-
litari italiani e le violenze perpetrate nei confronti delle popolazioni
locali. I cetnici sono i piu duri da piegare, anche le donne reagiscono
all'incendio delle loro case, delle loro fattorie; eppure i soldati ita-
liani continuano a collocare furtivamente i caricatori nelle case, per
avere poi la giustificazione per incendiare 1 villaggi e per compiere
rappresaglie feroci. Anna sente questi racconti, che demistificano la
propaganda del regime, dalla bocca di giovani, molti suoi amici, che
rientrano feriti o malati dai fronti di guerra. Ricorda il racconto di
guerra del padre e anche in lei si rafforza 'idea che la guerra voluta
dal regime mandera in rovina I'Italia. Ma il fatto che determina in lei
un profondo sentimento di rivolta contro il regime guerrafondaio ¢
il rientro ad Aosta, il 4 maggio del 1943, dei miseri resti di quello che
fu il glorioso battaglione sciatori “Monte Cervino”, impiegato nel-
la campagna di Russia. Un battaglione tornato decimato, due anni
prima, dal fronte greco-albanese. Disciolto a maggio, era stato rico-
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stituito a ottobre del 1941. Per quella campagna contro i sovietici,
persa sin dall’inizio, da Aosta, ricorda Anna, erano partiti 400 alpini,
ne sono tornati meno di 100 (in realta ne partirono circa 600 e ne
ritornarono 226, nda) che sui carri merce del treno che li porta ad
Aosta avevano scritto: «Era ora, Mussolini». Una scritta che era stata
prontamente cancellata, ma che resta impressa nella mente di Anna.

I reduci del battaglione sciatori “Monte Cervino”, quei pochi che
non sono stati fatti prigionieri, che non sono morti nella terribile
ritirata o che non sono dispersi in Russia, rientrati ad Aosta il 4 mag-
gio del 1943 le raccontano come stavano andando in realta le cose.
Anna sta ad ascoltare con il cuore gonfio di dolore, comprende le
loro sofferenze, cerca di dar conforto a chi é stato mandato in sana-
torio, ma non ¢ in grado di discutere sul tentativo bellico compiuto
dall’Italia fascista: capisce pero che 1 mille e mille alpini morti nella
campagna di Russia, sono stati vittime sacrificali del regime fascista,
che ha nascosto agli occhi degli italiani ’'andamento reale del con-
flitto, ripetendo come un disco rotto: «Vincere! E vinceremol». E
cio basta a sostenere il suo antifascismo che ¢ maturo prima ancora
dello sbarco alleato in Sicilia nel luglio del 1943. Racconta Anna:
«Sono tornata a casa, mi sono tolta la sahariana e la medaglia del
“duce”, che era appuntata sulla cravatta nera, ho preso quella me-
daglia e ho riletto: «Credere, obbedire, combattere»; ho pensato che
mancava una quarta parola: «Morire»! Ho preso la medaglia e I’ho
gettata nella spazzatura». Il suo antifascismo prende corpo prima
del 25 luglio del 1943, il giorno in cui il Gran Consiglio del fascismo
vota la destituzione di Mussolini.

Poco o nulla Anna sa dell’attivita di antifascista di Giovanni Bas-
sanesi, il fotografo aostano che negli anni Trenta aveva sorvolato
Milano per lanciare manifestini contro il regime. Esule in Francia,
nel 1939 era rientrato in Italia dove era stato condannato a quat-
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tro anni di confino. Il 28 febbraio del 1943 era stato nuovamente
arrestato per poi essere rilasciato alla caduta del fascismo. Queste
vicende, condivise con la moglie, avevano gettato la famiglia in una
condizione economica del tutto precaria, per cui Anna ha piuttosto
negli occhi 'immagine dei primi tre figli di Giovanni Bassanesi e del-
la moglie, Camilla Restellini, che camminano per le strade di Aosta
vestiti miseramente.

Fra i tanti episodi legati alla caduta del fascismo, Anna ricorda
invece quello che ha visto fra 1 protagonisti Antonio Creazzo. Que-
sti, quando ormai ¢ inserito nella banda Gracchini, le ha raccontato
questa sua vicenda. Dopo la decisione del Gran Consiglio del fa-
scismo di estromettere il “duce” dal governo, con gli amici aveva
inneggiato perché Mussolini era stato destituito. Una spia aveva se-
gnalato il fatto: Antonio, poco piu che maggiorenne, era stato preso
a botte dai fascisti e deferito al Tribunale speciale per la difesa dello
Stato, che ’aveva condannato e rinchiuso nella Caserma Cesare Bat-
tisti. Vicenda del tutto analoga era stata vissuta da altri oppositori
del regime, tra cui Silvio Gracchini. In diversi paesi della Valle il
giorno successivo alla destituzione del “duce” molti, fra cui anche
Chiuminatti, si erano dati da fare per distruggere 1 simboli del regi-
me. «Martino Chiuminatti — racconta Anna — era sceso in piazza per
tirare giu la testa di Mussolini».

Viene I'armistizio dell’8 settembre, che getta il paese nel disorien-
tamento e nell’insicurezza, a partire dalle caserme, dove si assiste al
fuggi fuggi dei soldati. Dalla caserma — ricorda Anna — si sono or-
mai allontanati tutti gli alpini, alcuni raggiungono Ollomont, dove li
aspetta il maggiore Pietro Barbieri, che un anno dopo sara in forza al
Comando partigiano di Cogne con il nome di battaglia “Valcover”.
La maggior parte dei militari cerca di raggiungere la pianura, per ri-
entrare nei loro paesi di provenienza. Anna e suo papa li aiutano per
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quel che possono: danno loro abiti civili e tute da operaio. I soldati
in fuga cercano disperatamente una strada che non sia battuta dai
tedeschi e chiedono — ricorda Anna — dove sia piu prudente pas-
sare. Il papa di Anna, forte delle sue esperienze di guerra, da loro
consigli sulla scelta dei percorsi meno esposti. Abitando nei pressi
della Scuola militare d’alpinismo, nella vigna Bionaz, Anna vede i
militari che si dileguano. Uno in particolare ¢ rimasto impresso nella
sua memoria. Uno che «quando ando via parti tenendo con una
mano il mulo per la cavezza, con una manciata di fieno, e con l'altra
il fucile». Se a questo punto Anna capisce che la situazione non ¢
piu sopportabile, I'ingresso dei tedeschi ad Aosta il 14 settembre
del 1943 suscita in lei un moto di ribellione contro gli occupanti,
spalleggiati dai fascisti della Repubblica sociale italiana. Vede sfilare 1
primi tedeschi dalle finestre dell’ufficio di assicurazioni: «<Ho comin-
ciato a vedere arrivare la prima pattuglia di tedeschi: erano due militi
in motocicletta. Arrivarono appaiati. Si sono guardati in giro, hanno
visto quello che c’era, poi sono arrivati gli altri, e li caro mio...»,
accenna Anna per far capire che da quel momento la situazione sa-
rebbe diventata drammatica. E in questo momento che Anna decide
di passare all’'opposizione, d’intesa con gli amici piu fidati; primo fra
tutti, Martino Chiuminatti, il suo «amico di sinistra».

Anna si dimette dall'impiego nell’agenzia di assicurazioni e ne
cerca un altro, che sia compatibile con il suo desiderio di contribuire
alla lotta contro occupante. La guerra in corso offre alle donne
come Anna che scelgono 'impiego, un’opportunita insperata: quella
di essere assunte nelle caserme, per il disbrigo della pratiche, prima
affidate ai militari. Nella Caserma Testa Fochi, dove ormai non ci
sono piu gli alpini, lavorano una trentina di donne. Anche ad Aosta,
dopo l'armistizio dell’8 settembre 1943, si sente parlare con sempre
maggiore frequenza di partigiani, di ribelli, traditori per i fascisti,
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“banditi” a detta dei nazisti che si sono insediati ad Aosta e che han-
no posto sotto il controllo del Terzo Reich la “Cogne”, fabbrica di
molta importanza per la produzione bellica e per la repressione del
dissenso operaio.

Molti giovani renitenti alla leva, per non essere mandati in Ger-
mania per 'addestramento, nel frattempo, stanno formando piccole
bande, che raggiungono baite e alpeggi isolati nelle diverse valli. I
manifesti di regime ne parlano come di “ribelli” o come “banditi”. E
si rivolgono soprattutto alle madri e alle mogli perché li convincano
a presentarsi per la leva militare. Lo stesso VII Comando militare
provinciale da cui dipende Anna fa affiggere manifesti con cui ora
dichiara che i renitenti alla leva saranno fucilati, ora fa leva sul senti-
mento patrio degli alpini perché si uniscano agli alpini della “Mon-
terosa” e della “Littorio” che gia difendono sulle montagne “i sacri
confini”. «Difendete 1 vostri monti, le vostre case, le vostre donney,
scrivono ora che la lotta ¢ fra partigiani da un lato e fascisti e tede-
schi, dall’altro. I pit ignorano pero i bandji, che si ripetono, e cercano
di organizzare la resistenza contro I'occupante: hanno bisogno di
armi e di munizioni, hanno bisogno di tutto, di un tetto, del cibo, del
vestiario, per passare dall’“attendismo” alla lotta.

Anna ha sentito parlare delle bande partigiane in via di costituzio-
ne andando con le amiche la domenica in passeggiata, ora alla Becca
di Nona, ora alle baite del vallone di Comboé. Quante domeniche
ha trascorso salendo in montagna! Ma chi sono questi partigiani?,
perché sono definiti “banditi” sui manifesti che tappezzano i muri
della Valle?, dove si trovano, ora che sono saliti in montagna? Chi li
appoggia, non facendo parte di un esercito regolare? Sono domande
che Anna si fa senza riuscire a dare da sola una risposta. La spiega-
zione le viene da Eleonora Quey, che tutti chiamano Norina. Le due
giovani donne si conoscevano per aver abitato nella zona del Pont-
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de-Pierre; Norina si ¢ appena laureata in farmacia e lavora col padre
nella farmacia di piazza Carlo Alberto. La giovane donna, che ha
assunto il nome di battaglia di “Ada”, conosce alcuni “ribelli”: non
solo il fratello Mario, conosciuto come “Magna”, ma anche Renato
Willien, i fratelli Milloz, Cesare Ollietti, che ¢ diventato capitano
nel corso della breve guerra alla Francia; conosce “Stella” Borghi,
vedova da nove anni di un militante comunista, comunista anche lei,
antifascista e dotata di un notevole senso pratico e organizzativo; fa
la staffetta e i compagni di lotta la conoscono come “Stella”. “Stella”
si batte con coraggio, continuando idealmente la lotta che ¢ costata
la vita a suo marito.

Determinante nella scelta di prendere parte alla Resistenza ¢ stata
Letizia Borghi, che per Anna ¢ diventata una seconda mamma. «Il
primo contatto che ho avuto con la Borghi, ¢ stato nel suo negozio,
in via Sant’Anselmo. LLei mi aspettava gia. Come riconoscimento, la
prima volta avevo mezza banconota di carta. Gliela ho messa sul
banco. Lei ha aperto il cassetto e ha tirato fuori mezza banconota
e ’ha messa li. Combaciavano perfettamente». L.a Borghi ha voluto
incontrare Anna per introdurla nell’ambiente della Resistenza. La
prima regola della clandestinita ¢ essere sicuro che un tuo interlocu-
tore stia dalla tua stessa parte.

Anna stabilisce 1 contatti con un reticolo sia pure ristretto di gio-
vani e meno giovani di diversa estrazione sociale, che s’incontrano
per organizzare e sostenere 'opposizione ai nazifascisti. Perché la
lotta per la liberta possa crescere e rafforzarsi ¢’¢ bisogno di una rete
clandestina di solidarieta.

Anna, lavorando in caserma, puo dare un aiuto particolarmente
prezioso, perché ¢ li che si organizza militarmente e politicamente
la repressione del movimento partigiano. Entrando nella caserma,

ormai semivuota, e uscendovi, non avrebbe nessuna voglia di fare
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il saluto romano, com’¢ prescritto, ma Martino Chiuminatti, buon
amico del padre e suo collega alla “Cogne” la spinge a farlo, per dare
I'idea che anche lei ¢ allineata con il regime nazifascista. Il compor-
tamento di Anna deve essere irreprensibile agli occhi dei militari
fascisti: Anna non deve dare adito a nessun sospetto, se vuole essere
d’aiuto ai partigiani. Anna dimostra subito di essere una impiegata
capace e volenterosa, che si fa benvolere da tutti, che non si tira
indietro se deve andare a lavorare anche nei giorni festivi. Sa quello
che deve fare e fa quello che deve. Lavora al primo piano della caser-
ma, il secondo ¢ dato in uso all’'Ufficio politico investigativo (UPI) e
alle ausiliarie fasciste. Al terzo c’e¢ I'Ufficio matricola e I'infermeria.
Lei ¢ addetta al deposito armi e munizioni. Al Comando militare
sono deferiti anche i renitenti alla leva e Anna conserva il ricordo
del figlio di un panettiere di Favria che per due volte era sfuggito ai
carabinieri; la terza era stato preso e portato in caserma; dopo l'in-
terrogatorio viene lasciato in una camerata al freddo, deve passare
la notte, ma per lui non c’¢ un giaciglio. Qualcuno prende a cuore
la sua situazione e dalla finestra fa calare un branda, che lo colpisce
ferendolo in modo serio. Anna gli dice: «Se stai qui ti fanno fuori.
Meglio andare in ospedale». Riesce a convincere i superiori che il
giovane deve essere visitato. Percio viene trasportato in ospedale, e
anche questa volta riesce a farla franca; dopo qualche giorno scappa
e fa perdere le sue tracce.

LLa caserma ¢ un osservatorio privilegiato e ancor piu strategico,
per sostenere la resistenza armata, ¢ il settore delle armi e delle mu-
nizioni, quello di cui Anna si occupa. Anna sa in anteprima quan-
te armi e dove sono state consegnate ai reparti antipartigiani; puo
prelevare furtivamente le munizioni che servono ai partigiani e in
qualche caso, come vedremo, anche bombe a mano. Lo fa abilmente
quando accompagna il maresciallo nel magazzino: lui la precede e
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lei seguendolo puo infilare nelle tasche del grembiule qualche muni-
zione di cui i partigiani hanno un gran bisogno. Ma, a parte cio, puo
raccogliere in caserma notizie utili per i partigiani. Sa quando ¢ in
programma una retata o una rappresaglia; sa dove ¢ stato destinato
un carico d’armi. Nulla invece sa stando in caserma dei tedeschi, che
vede di rado, solo quando qualche militare passa qualche giorno in
caserma. Gli ufficiali e i comandi tedeschi sono altrove: sono a Villa
Brezzi, che ¢ stata requisita, sono alla Scuola militare d’alpinismo,
nell’elegante castello fatto costruire ai primi del *900 dalla moglie del
barone di origine savoiarda Carlo Alberto Jocteau, sono all’Albergo
de la Couronne, il piu elegante della citta, nella centrale piazza Car-
lo Alberto. Sapra di pit quando col padre si trasferira in una casa
proprio nelle immediate vicinanze della Scuola militare d’alpinismo.

Ma il luogo per eccellenza dove mette in atto la sua strategia fi-
lopartigiana ¢ la caserma, da cui puo osservare anche le sfilate dei
fascisti e 1 funerali dei loro camerati.

La Caserma Testa Fochi ha ormai un’importanza militare molto
ridotta, dato che la maggior parte degli alpini ¢ al fronte nei diversi
teatri della guerra; la caserma resta pero un osservatorio privilegia-
to, come sa bene Martino Chiuminatti, anche perché i ci sono gli
uffici e funzionari del regime che istruiscono le pratiche relative ai
dissidenti e ai “ribelli”. Anna puo sapere in tempo reale la destina-
zione delle armi, ma puo sapere anche i provvedimenti che stanno
per essere presi nei confronti dei dissidenti. Infatti, ha stretto un
accordo con una collega che batte i verbali relativi agli interrogatori
e agli arresti. La collega che li batte a macchina ¢ disposta a passarle
in gran segreto la carta carbone che le serve per battere a macchina
le due copie di un documento. Quando ha una notizia importante
usa un foglio di carta carbone nuovo, che da ad Anna, senza che
nessuno se ne accorga. Anna a casa legge quanto ¢ stato scritto e
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appena puo ne informa i partigiani. Questo le permette, ad esempio,
di far informare i partigiani di Brusson di una prossima rappresaglia:
'azione repressiva coinvolge un certo Glarey di Arvier, milite della
GNR, Anna gli contesta questa azione e cerca di metterlo in crisi:
«Non pensi — gli dice — che potresti fare la stessa fine?». Ma Glarey
ostenta sicurezza e replica secco: «Vinceremo la guerral.

Pian piano, Anna organizza la “sua resistenza”, anche agendo al
di fuori della caserma. Presso il forno e la panetteria dei Nouchy
dove ¢ solita acquistare la razione di pane, c’¢ una buca ben nasco-
sta, dove Enzo Nouchy e la sorella nascondono le armi che sono
riusciti a raccogliere. Anna ne ¢ al corrente e fra loro, che sono ami-
ci, ¢’¢ un tacito accordo: «C’¢ qualche cosa per mer», chiede Anna,
quando passa davanti al negozio. Se la risposta ¢ positiva, Anna ritira
'arma nel retro della bottega e la nasconde in un borsone, se non c’e
tira avanti, restituendo cordialmente il saluto.

Fra 1 giovani che si sono dati alla macchia, Anna conosce bene
Silvio Gracchini.

Silvio e la moglie, Pierina Désandré, abitano nella zona del Ponte
di Pietra; Anna vi ¢ passata molte volte, tornando dal lavoro e con
loro ha chiacchierato amichevolmente.

Da un giorno all’altro, pero, anche Silvio Gracchini ha lasciato la
citta per unirsi ai partigiani. Da Fénis, si ¢ spostato sulle montagne
che sovrastano Quart.

Anna confida a Norina Quey che vorrebbe avere un collegamen-
to con quella banda che si ¢ formata dopo la morte sotto tortura del
protagonista della Resistenza valdostana, Emile Chanous, e che ne
porta il nome. La soluzione ¢ presto trovata.

Andando in montagna, come le capita spesso la domenica, do-
vra scegliere di salire a Trois-Villes, dove Gracchini sta formando la
sua banda partigiana. Ora per tutti ¢ solo “Silvio”, perché Dattivita
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clandestina comporta regole di segretezza: 1 partigiani ci sono dav-
vero, ma agiscono sotto falso nome. Norina le affida un foglietto
ripiegato in quattro da consegnare a Gracchini. Anna, che non sa
che ¢ un biglietto in bianco, lo nasconde sotto la camicetta e sale,
come se andasse in passeggiata, come ha fatto tante altre volte, sino
a Trois-Villes. Anna sapeva, salendo a Trois-Villes, di essere 'unica
donna collegata con la banda e questo la metteva un po’ in imba-
razzo, anche se conosceva i ragazzi della banda. Una domenica sale
a Trois-Villes con un pesante carico di munizioni. Lungo la strada
trova il posto di blocco partigiano, ma puo passare perché gli uomini
della banda erano stati preavvisati del suo arrivo. Gracchini la rice-
ve, nella baita di Delfina Viérin, dove ha posto il comando del 13°
gruppo partigiano. Anna gli consegna il biglietto, pensando che con-
tenga notizie riservate. Ma il foglietto ¢ in bianco: serviva solo per
essere certi della sua discrezione. La prima prova ¢ superata: Anna
e Silvio chiacchierano fra loro scambiandosi informazioni e notizie.
Siamo nel maggio del 1944 e questo ¢ per Anna il battesimo della
sua attivita di staffetta. Per festeggiarlo Gracchini offre a Anna due
sigarette e un po’ di tabacco; Anna non fuma, ma ¢ felice per quel
gesto che suggella simbolicamente il fatto che Anna fa ormai parte
del gruppo. Ne ¢ orgogliosa, sia come staffetta, sia come donna a cui
viene attribuito un compito di estrema delicatezza.

“Silvio” comprende al volo che quella donna, che ha libero ac-
cesso alla caserma, potra essere di grande aiuto per la banda. Anna
conosce il momento in cui, con squilli di tromba, c’¢ il cambio delle
guardie, puo dire quanti militari si trovano in caserma, quanti sono
in missione, sa quando vengono portate a destinazione armi e mu-
nizioni e quante ne restano nel magazzino. Abitando, ora, nei pressi
della Scuola militare d’alpinismo sa che molti militari tedeschi vanno
a farsi una bevuta in una “piola”; a pochi metri: li vede ogni sera

40



mentre va in una stalla a prendere il latte li vicino e loro vedono lei,
senza nulla sapere dei sui contatti con la Resistenza.

Anna, dunque, accetta di collaborare con la banda Gracchini.
Normalmente sale a Trois-Villes la domenica, facendo finta di fare
una passeggiata. Se, come succede ogni tanto, utilizza il treno, va
fino a Nus e risale a piedi la montagna. Arriva percorrendo un sen-
tiero che s’inerpica sino ai 1.400 metri del villaggio, con il sacco
pieno di caricatori, di munizioni, ma anche di verdura e di frutta che
1 partigiani mangiano cosi volentieri, abituati come sono a un piatto
di polenta o di riso. Non ha il tempo di riprendere fiato, che tutti gli
uomini della banda, dopo averla aiutata a mettere in terra il pesante
sacco, la subissano di domande: sulle loro famiglie, sulle loro case,
sui loro compagni, sulle loro fidanzate, sugli arresti e sulle iniziative
per contrastare la lotta di liberazione. Intanto dal suo sacco escono
viveri, medicinali, indumenti, ma anche le bombe e 1 proiettili che
¢ riuscita a prendere furtivamente nel magazzino delle armi della
Testa Fochi. Finalmente puo riposare un po’ su una coperta piegata
in quattro che i partigiani hanno steso per terra e bere una scodella
di latte caldo, che gli uomini di Gracchini le offrono tutte le volte
che lei arriva fra loro, il tutto in un clima di fraterno cameratismo.
Anna non si limita solo a assumere e a riferire le notizie che possono
essere utili alla banda o a battere a macchina i volantini. Porta agli
uomini della banda il saluto e ’abbraccio delle loro madyri, delle loro
fidanzate. Di tanto in tanto porta anche i viveri che le consegna il
sergente Vincenzo Colacioppo, che li preleva furtivamente dal ma-
gazzino della caserma e li destina a Gracchini con cui ¢ in collega-
mento anche per la fornitura di armi e munizioni. In banda lo cono-
scono come “Bengasi”. Colacioppo agisce in caserma per conto del
CLN, che gli ha affidato le operazioni di controspionaggio.

Anna percorre 1 sentieri che la portano a Trois-Villes anche con
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carichi di notevole peso: stipa nel suo sacco quindici chili di calce
quando questa deve servire a imbiancare le pareti della baite che
ospitano i partigiani. Quando il carico ¢ troppo pesante, come ca-
pita la volta che Anna ha trovato trenta chili di riso da destinare alla
banda, raggiunge Villa Motta e si dispone ad aspettare la pattuglia
partigiana che deve scendere da Trois-Villes per prelevare il carico.
L attesa dura ore e Anna fa in tempo a osservare sui monti i fuochi
accesi per festeggiare il primo anniversario della caduta di Mussolini:
¢ la notte del 25 luglio del 1944.

Quando occorre, Anna fornisce alla banda i farmaci e Iassistenza
medica del dottor Piero Braga, classe 1907, gia capitano medico,
ora collegato con il gruppo Gracchini in cui milita con il nome di
battaglia “Nino”. Nei casi piu gravi, i partigiani sanno, e lo sa anche
Anna, che all’ospedale di Aosta possono fare affidamento su alcuni
medici e alcune infermiere.

Nell’estate del 1944 1 compiti di Anna nella Resistenza, che ha
consolidato la sua organizzazione, comportano un sempre maggio-
re impegno e notevoli rischi: Anna assicura i collegamenti tra la ban-
da Gracchini e altre bande, indirizza chi vuole unirsi alla Resistenza,
aiuta per quello che puo anche 1 disertori, che vorrebbero riparare in
Svizzera o coadiuvare chi lotta per la liberazione della Valle d’Aosta.
Segnala I'arrivo ad Aosta del Battaglione “San Marco”, della X Mas,
molto attiva nel Canavese e ben nota per la sua attivita al comando
del sottotenente Giovanni Tabelletti, e la formazione di un gruppo
creato per reprimere il movimento partigiano, il RAP; un reparto
che peraltro, come osserva Anna, ¢ formato da perdigiorno che re-
stano ad Aosta un mese e poi se ne vanno, senza lasciare traccia.

Per collaborare con la banda Gracchini, Anna sa di non dover
dare adito ad alcun sospetto, né in caserma, né fuori.

Continua a lavorare come una impiegata modello; entrando e
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uscendo dalla caserma fa come di rigore il saluto romano al pianto-
ne. Esce disinvolta con la sua borsa, anche se vi ha nascosto un’at-
ma o delle munizioni. Una volta, perd, uscendo con il suo carico di
bombe Breda infilate nella borsa il soldato che ¢ di guardia, Michele
Rosolin, la ferma e le chiede di aprire la borsa: Anna si rifiuta, ma
il piantone le sussurra all’orecchio: «Mi faccia vedere, il capitano
Trovato ci sta osservando; se anche trovo qualche cosa, faro finta
di nientel».

11 suo capolavoro, in fatto di prelievo di armi e munizioni per la
banda Gracchini, coinvolge un ignaro soldato tedesco. Il giovane le
fa il filo e vorrebbe che Anna gli fissasse un appuntamento per 'ora
in cui esce dal lavoro. Anna ¢ riuscita a mettere insieme nove bombe
a mano, portandole via dal deposito munizioni.

Nel magazzino era entrata, piu volte, sempre con un maresciallo,
ma era riuscita a non farsi vedere: «Lui camminava davanti, io lo
seguivo e di nascosto prelevavo una bomba, che poi mettevo nel
cassetto della mia scrivania». Ma farle uscire dalla caserma senza
farsi scoprire non era semplice, anche se Anna le avvolgeva accura-
tamente nei fogli di un vecchio registro. Portarle fuori una alla volta
sarebbe stato piu agevole, ma c’era il rischio di essere perquisita,
ogni volta che usciva dalla caserma. Decide percio di nasconderle
tutte in un borsone rosso con le finiture blu, molto capace. Ma come
fare a uscire senza dare nell’occhio? Una soluzione c’¢: I'ufficiale
tedesco, che corre dietro a tutte le gonnelle, piu volte I’ha invitata a
fare quattro passi con lui. Ma Anna I’aveva sempre “mandato a ra-
mengo”. Questa volta perd accompagnarsi con lui puo semplificare
I'impresa e Anna gli concede 'agognato appuntamento. Scende le
scale con un bel vestito rosso con i bottoni blu, tenendo il famo-
so borsone, su cui ha appoggiato la sua giacca. Arrivata nel cortile
vede all’ingresso della caserma il soldato tedesco, che si ¢ presentato
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puntuale all’appuntamento, elegantissimo nella sua divisa impecca-
bile. A cenni Anna fa capire al giovane che il borsone le pesa e lui
gentilmente glielo prende; cosi i due possono passare davanti alla
sentinella di guardia e uscire indisturbati dalla caserma. Al fondo
della piazza antistante la caserma c’¢ un insolito via vai di gente che
osserva due carri di fieno, tirati da una coppia di cavalli fermi sul
peso pubblico. 1l soldato tedesco si ferma a guardare i cavalli; Anna
ne approfitta, prende la sua borsa, si congeda dallo spasimante e fila
verso casa; deve passare un posto di blocco nella zona della Catte-
drale. Li c’¢ stato il tentativo da parte di tre partigiani di attentare
alla vita del capo di gabinetto della Prefettura, Italo Granato, e del
segretario particolare del capo della Provincia, Augusto Belloni, ma
questo non la preoccupa perché ormai tutti i militi la conoscono e
la fanno passare. Anna, di fronte all’insolito spiegamento di forze
dell’ordine, si chiede cosa mai sia successo. Solo piu tardi verra a sa-
pere che due degli attentatori, andato a vuoto il loro tentativo, aveva-
no cercato e trovato rifugio nella casa di Ida Désandré e del marito
Giovanni Contardo. Iazione fallita ¢ opera del partigiano Albino
Arlian, di un suo compagno, Cesare Perrin, e di Romano Bottel che
non si sono preoccupati di prevedere la via di fuga.

In banda Anna ha conosciuto Albino Arlian e suo figlio Michel,
che all’epoca ha solo tredici anni: il piu giovane dei partigiani! 11
ragazzo ha raggiunto il padre per sfuggire al rischio di essere preso,
assieme alla madre, Delfina Viérin, dai fascisti che vorrebbero avere
da loro l'indicazione di dove si nasconda Albino. Anna riesce a co-
noscere Delfina, resta affascinata dalla sua personalita forte, risoluta,
coraggiosa. Per lei, che ha dieci anni in meno, Delfina ¢ un esempio
da imitare. Delfina, per proteggere dai fascisti il marito e il figlio,
che sono alla macchia, vede la sua casa messa a fuoco e flamme, su-
bisce interrogatori e minacce, sopporta di essere prelevata assieme
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alla figlia e alla madre; riesce a far perdere le sue tracce; non le resta
che raggiungere il marito a Trois-Villes con la figlia. La loro liberta
dura poco perché nel corso della rappresaglia del 23 agosto, viene
ripresa con la sua bambina dai fascisti, che avevano razziato ogni
cosa e semidistrutto i tre villaggi che formano Trois-Villes. Delfina
viene rinchiusa nei sotterranei del Municipio di Quart, da cui riesce
a evadere, dopo tre giorni, con la complicita di un tenente.

Anna, gia sconvolta per i fatti tragici di Trois-Villes del 23 agosto
del 1944, segue questa vicenda con I’angoscia nel cuore, fino a che
verra a sapere che Delfina, il 9 dicembre, ha potuto raggiungere la
Svizzera, con gran parte degli uomini di Gracchini.

A Trois-Villes, semidistrutta dalla rappresaglia, gli abitanti s’erano
dati alla fuga. Una giovane donna, di trenta anni, Angelina Solferina
Besenval — che Anna conosce con il nome Solferina — era pronta
con la sua valigia a evacuare dal villaggio, un milite aveva cercato
di strapparglicla di mano e lei I'aveva usata per colpirlo. Tanto era
bastato per arrestarla e condurla in prigione. Anna avra modo di
conoscetla nelle carceri di Aosta, prima, e alle Nuove di Torino, poi.
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L’arresto di Anna

Per quante precauzioni Anna avesse adottato perché nulla trape-
lasse della sua attivita clandestina, qualcosa viene alle orecchie anche
dei nazisti che, il 28 agosto del 1944, dopo un tentativo di diserzione
di alcuni soldati aggregati alle forze tedesche, dalla Scuola militare
d’alpinismo, I'arrestano con I’accusa di averlo favorito e di aver na-
scosto il disertore. Di fatto Anna, un pomeriggio, mentre andava a
prendere il latte nella zona della Scuola militare d’alpinismo era stata
avvicinata da un soldato céco aggregato ai nazisti che Anna ricorda
con il nome Victor Moravski. Victor era stato fatto prigioniero dai
tedeschi. Ora ¢ al loro seguito, come altri prigionieri céchi e ucraini.
Ha avuto un alterco con un superiore e I’ha colpito con il calcio del
suo fucile; sa che per punizione sara rinchiuso nel carcere militare di
Verona o in un campo di concentramento, in Germania. Victor ¢ in
preda al terrore e vorrebbe fuggire subito in Svizzera. Ha indossato
tutti i capi di vestiario che ha potuto e fa vedere a Anna che non gli
mancano i soldi per raggiungere la Confederazione. Non conoscen-
do un percorso che gli permetta di evitare 1 posti di controllo, ha
bisogno di qualcuno che lo guidi. Chiede ad Anna, che gia ha avuto
occasione di vederlo, ma non cosi imbacuccato, di aiutarlo. Lei gli
spiega che il suo piano ¢ molto difficile da attuare e che comunque
avrebbe potuto essere respinto alla frontiera dalla guardie svizzere.
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Quel giovane, pero, le fa pena e avendo preso a cuore la sua vicenda
gli propone, in alternativa allo sconfinamento, di portarlo in banda,
dove sarebbe stato trattato bene, sempre se avesse collaborato leal-
mente: € cosl era stato.

Gli aveva dato appuntamento a mezzanotte, quando c’era il cam-
bio della guardia, ed era riuscita a farlo uscire dalla Scuola militare
d’alpinismo attraverso un passaggio che solo lei e un’altra persona
conoscevano: un buco praticato nella recinzione per tagliare i fili
del telefono. Una volta libero, Anna guida Victor verso Trois-Villes,
con il favore delle tenebre, nel chiarore dell’aurora alcune persone
riconoscono Anna: avendola vista passare tante volte, sanno chi e.
Ma I’hanno sempre vista da sola: chi sara mai quel giovane, dall’aria
straniera, che le cammina a fianco? La scena non passa certo inos-
servata. Anna e Victor giungono finalmente al posto di blocco: i
partigiani prendono in consegna Victor, che si congeda da Anna
dicendole: «lo non avere famiglia, io avere te come sorella». Anna
ritorna a valle camminando nel cuore della notte; per accorciare il
percorso attraversa un cimitero e senza accorgersi finisce contro un
roseto e si graffia ben bene. Arriva di prima mattina alla stazione
di Quart per prendere il treno degli operai che vanno al lavoro alla
“Cogne”. Il capostazione ormai la conosce, sa della sua attivita a
favore dei partigiani di Trois-Villes, dove anche il figlio ¢ in banda, e
'accoglie sempre cordialmente perché due suoi fratelli sono in ban-
da con Gracchini. Anna si pulisce alla bell’e meglio le mani sporche
di sangue e alle otto e mezza si presenta come sempre puntuale al
lavoro. I graffi sono ancora ben visibili. «Cosa le ¢ capitato, signo-
rina?», le chiede il maggiore e Anna, sorridendo, gli spiega: «Ho ab-
bracciato un roseto, e il maggiore di rimando: «Ma con tutto il ben
di Dio che c’¢ qui, lei va ad abbracciare un roseto?!».

Anna ripensa a Victor, che ha conservato la sua divisa di soldato
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tedesco, che fuggendo dalla Scuola militare alpina ha portato con
sé un fucile e una pistola, si chiede in cuor suo se ha fatto bene a
portarlo in banda: sara capace di fare lealmente il partigiano?, non
costituira un rischio per gli uomini della banda che I’ha accolto?,
non tradira la fiducia che lei gli ha dator, ma 1 dubbi lasciano il posto
alla certezza che lei sente che Victor, sconvolto e impaurito, doveva
essere afutato a salvarsi. F stata guidata da un sentimento d’umanita
e non pensa alle conseguenze che questa sua azione temeraria, che
non ¢ passata inosservata durante la salita a Trois-Villes, puo avere
per lei. Si augura soltanto di non creare motivi d’ansia per il padre,
che nulla sa della sua attivita cospirativa. L’aiuto che Anna da a Vi-
ctor Moravski non ¢ il solo. Anna ha fatto questa operazione alta-
mente rischiosa, anche per fare si che un gruppetto di soldati italiani,
che volevano abbandonare la Scuola militare d’alpinismo, lo potes-
sero fare. Victor, stando in banda, cerca di fare proseliti alla causa
partigiana: facendo parte di un gruppetto di uomini che Gracchini
ha inviato, il 26 luglio del 1944, per requisire al nemico sedici cavalli,
Victor si rivolge direttamente ai soldati cecoslovacchi per incitarli a
disertare, ma questi, che fanno parte della riserva, al momento rifiu-
tano per timore di ritorsioni contro le loro famiglie.

Il rischio per Anna di essere arrestata per aver favorito la diserzio-
ne nelle fila dei militari tedeschi ¢ altissimo; glielo dice apertamente
una parente di una sua ex compagna di scuola, Emma, quando la
incontra in via Sant’Anselmo. E una collaborazionista e le dice, po-
lemicamente, ma quasi per avvertirla: «Anna, ho saputo cose brutte
su di te», volendo alludere al fatto che sa che i tedeschi sono sulle
sue tracce e vogliono colpitla, perché su di lei pende una denuncia
alla Questura, fatta da un giovane della 13* banda “Emile Chanoux”
che fa il doppio gioco. Gli inquirenti sanno che una certa Anna ¢ in

contatto con la banda, ma non ne conoscono il cognome; si dispon-
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gono quindi a darle la caccia. Nel cuore della notte 1 tedeschi circon-
dano ledificio in cui Anna vive col padre, perquisiscono tutti gli al-
loggi che sono abitati da persone non in eta di servizio militare, e la
trovano infine nell’abitazione del padre, che nulla sapeva dell’attivita
clandestina della figlia. Ora il pover’'uomo assiste atterrito i tedeschi
che cercano, senza trovarli, dei partigiani e dei documenti e che ar-
restano Anna, dopo aver recuperato qualche lettera, comunque non
compromettente, e dopo essersi presa la raccolta di francobolli fatta
da Anna: una raccolta di poco valore a cui pero Anna teneva molto.

Ia fanno scendere in strada, la fanno sedere su di un loro camion,
tra lautista e un militare e la conducono alla sede del Comando te-
desco, che si ¢ sistemato nel lussuoso castello della Scuola militare
d’alpinismo. Qui subisce il primo interrogatorio da parte del coman-
dante tedesco che, per indurla a parlare, le dice che anche il padre
¢ stato arrestato. Per fortuna ¢ una bugia, che Anna scopre subito
perché riesce a vedere da una finestra il padre, che esce dalla cucina
della sua casa per andare in giardino. Anna, alle domande dell’uffi-
ciale tedesco, risponde come in un ritornello di non sapere nulla e di
lavorare per I'esercito di Mussolini. Viene poi tradotta alla Torre dei
Balivi, che serve come carcere di Aosta, in attesa di essere interroga-
ta dalla Gestapo che si ¢ installata nella Villa Brezzi, un tempo dimo-
ra del presidente della “Cogne”, villa che i tedeschi hanno requisito.

Entra in carcere dove riconosce il comandante degli agenti di cu-
stodia, Bonfiglio Rosi, padre di Sergio, che assumera il comando
della polizia partigiana di Aosta, con il nome di battaglia “Robert”.
Anna viene chiusa in un camerone, pieno di donne, fra cui Anna
riconosce Ida Désandré, che conosce bene, per aver fatto alcune
classi di scuola con lei e per averla rivista alla cassa della macelleria
gestita da uno zio materno di Ida, in via Sant’Anselmo.

I1 giorno successivo viene prelevata da un interprete tedesco di
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madre italiana e a piedi raggiungono Villa Brezzi. Dalle nove a mez-
zogiorno Anna attende in piedi l'arrivo dell’ufficiale tedesco che la
deve interrogare. Lo fara nel suo ufficio, dove Anna trova anche
linterprete e un soldato posto alle sue spalle, pronto a batterla con
il calcio del suo fucile se non risponde all’interrogatorio. Chi l'in-
terroga tiene ben in vista sulla sua scrivania un frustino: i tedeschi
hanno il dubbio che lei nasconda in casa i partigiani; non sanno che
in realta ¢ lei che va da loro a Trois-Villes e soprattutto hanno il
sospetto che il loro commilitone disertore non stia vagando di stalla
in stalla, aiutato dai contadini, ma che, aiutato da lei a evadere dalla
Scuola militare d’alpinismo si nasconda a casa sua. Gli inquirenti si
sono fatti anche I'idea, infondata, che sia lei ad aver aperto un varco
nella recinzione per tagliare la linea telefonica.

Chi Pl'interroga ¢ abile, cerca di farle domande trabocchetto; ma
Anna non ci casca. A un certo punto I'accusa si fa piu stringente:
«LLei ha aiutato a scappare un nemico», alludendo al giovane che
Anna ha ajutato a disertare. Ma su quella battuta la risposta di Anna
¢ perentoria: «lo non aiuto il nemico». Lla parola nemico fa andare
su tutte le furie il tedesco che I'apostrofa: «lLei ¢ badoglianal»; ma
di nuovo la replica non si fa attendere: «lLei ha imparato solo ades-
so che Badoglio ¢ un traditore, ma io lo sapevo da tempo: sapevo
quello che aveva fatto in Etiopia, le sue responsabilita nella guerra
in Albanial». Anna enumera con voce sdegnata tutti 1 fatti bellici per
cui il generale ¢ caduto in disgrazia, prima di proclamare in termini
decisamente ambigui armistizio dell’8 settembre. Il tedesco ascol-
ta stupito questa appassionata requisitoria; Anna non rivela nulla e
proclama la sua innocenza, sottolineando al contempo che lei ha il
lasciapassare bilingue tedesco-italiano, perché lavora per I'esercito.
Se 1 tedeschi vogliono avere informazioni su di lei, possono assu-
merle presso il Comando militare.
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In cuor suo, Anna pensa ai suoi compagni: non deve patrlare, non
deve fare i loro nomi, non deve rivelare dove sono stanziati. «Con
che faccia potrei tradire i miei compagnirly, pensa fra sé e sé, anche
se su di lei pesa la minaccia della fucilazione. Anna non patla, im-
magina che i suoi compagni siano in ansia, temendo che lei ceda alle
minacce degli inquisitori, e non parla per non tradirli.

I suo pensiero va piuttosto a suo padre, a cui aveva sin qui na-
scosto la sua attivita cospirativa. Trascorre la notte nel seminterrato:
cerca una via di fuga perché sa che da una finestra un altro prigio-
niero ¢ riuscito a fuggire, ma alzando gli occhi vede che il vano ¢
stato murato. Mangia qualche cucchiaio di riso dal piatto che le ha
portato un soldato tedesco ma, nonostante la fame, il cibo non le va
git perché ¢ troppo preoccupata: non tanto per sé stessa, ma per i
compagni e soprattutto per il padre, che sta vivendo ore d’angoscia.
I suoi inquisitori cercano di avere sue notizie dal Comando militare,
che conoscendola come una brava e solerte impiegata non possono
dire nulla contro di lei. Percio viene riportata alla Scuola militare
d’alpinismo, dove ¢ sempre pronto il plotone d’esecuzione. Anna
chiede al cappellano militare quanto durera l'attesa. Dalle 15 alle
17.30 Anna attende nel giardino del castello che qualcuno venga a
interrogarla. La sola persona con culi riesce a parlare ¢ il cappellano
militare. Le sue parole non sono certo incoraggianti: «Devi aspettare
che arrivi il comandante, perché lui deve assistere all’esecuzione».
Quando finalmente arriva il colonnello con I'interprete, inizia I'in-
terrogatorio. La prospettiva non ¢ piu la fucilazione, ma l'invio in
un campo di concentramento in Germania, se questo avverra Anna,
come gli altri prigionieri, dovra sottoscrivere la dichiarazione che lei
¢ andata in Germania volontariamente, per lavorare. Il colonnello
la congeda dicendole: «Non sarai fucilata, ma inviata in Germania.
A questo provvederanno a Torino gli uomini della Gestapow, il suo
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caso dev’essere grave, se le autorita tedesche ad Aosta decidono che
spetti al Comando torinese emettere la sentenza.

Dopo questi preliminari, Anna viene nuovamente rinchiusa nella
Torre dei Balivi, in attesa di essere trasferita a Torino. Li ritrova al-
cune altre donne deferite come lei al Comando tedesco di Torino:
Zita Ghirotti, arrestata a Pont-Saint-Martin dalla Brigata nera, le so-
relle Fernanda e Caterina Reboulaz, arrestate a Nus dal Comando
tedesco perché i fratelli erano in banda, Marie Herbet, arrestata per
motivi analoghi a Challand-Saint-Anselme, una giovane donna di
Trois-Villes, Angelina Solferina Besenval, che aveva affrontato un
milite fascista per impedirgli di portarsi via una valigia coi suoi pove-
ri averi, LLaura De Benedetti, fermata perché ebrea, e Ida Désandré,
che ha il marito, Giovanni Contardo, nel braccio maschile.

Anche Ida attende il trasferimento a Torino; con lei sara tradotto
al Comando tedesco di via Asti anche il marito, corresponsabile del
fatto di aver dato ospitalita ai due uomini che avevano cercato di
compiere un attentato contro Italo Granato, capo di gabinetto della
Prefettura Rsi e a Augusto Belloni, segretario particolare del prefet-
to Rsi Stefanini. Anna ne ¢ al corrente avendo visto di persona la
scena del mancato attentato. Non lo commenta con Ida, ma fra sé
e sé non riesce a non pensare che chi progetta un attentato debba
anche tenersi aperta una via di fuga.

11 1° settembre del 1944 Anna, Ida e gli altri detenuti che sono
stati deferiti al Comando tedesco di Torino escono dal carcere per
essere trasferiti nel capoluogo piemontese. Mentre ¢ nel cortile delle
carceri in attesa che arrivi il camion che la portera a Torino, Anna ¢
avvicinata da un giovane partigiano garibaldino che era stato cattu-
rato alla stazione di Villeneuve; ¢ un giovane ebreo, figlio di un av-
vocato genovese; qualcuno gli ha consigliato di stare vicino a Anna
e lui le spiega il perché: Anna conosce il patois e conosce il territorio
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della Valle d’Aosta: se ci sara un’azione partigiana per liberarli, po-
tranno scappare insieme. Arrivano nel frattempo due camion: uno
destinato ai prigionieri piu compromessi, I'altro per quelli che hanno
capi d’imputazione meno gravi. Il viaggio ¢ una vera avventura. |
camion devono fermarsi a Chatillon, perché una galleria ferroviaria
¢ stata fatta saltare e la strada ¢ ostruita dalle macerie. Scortati da due
camionette, 1 prigionieri devono percorrere a piedi la strada fino a
Montjovet; lungo il cammino Anna riconosce fra loro persone che
conosce; c’¢ 'avvocato Alessandro Bruni, ci sono le altre donne,
con cui ha diviso la cella ad Aosta e con le quali sara detenuta alle
Nuove di Totrino. Cammin facendo conosce anche il commissario
Camillo Renzi, con la moglie; sui due pesa I’accusa di aver tentato
di salvare dall’arresto Emile Chanoux e Lino Binel, figure apicali
della Resistenza in Valle d’Aosta. Anna non conosceva la coppia, ma
lungo la strada ha il tempo di chiacchierare con loro e, non senza
pena, osserva come Franca Scaramellino, la moglie di Renzi, si ap-
poggi pesantemente al marito, non essendo abituata a camminare su
un terreno sconnesso, tutto sassi e buche. L.a donna ¢ visibilmente
sofferente, anche per i postumi delle malattie di cui soffre. Anna
ricorda sia Renzi sia la moglie: «LLui era un bell’'uomo, aveva un abito
scuro e il soprabito piegato sul braccio»; lei era una donna «delicata,
ma molto simpatica». I tedeschi temono un attacco partigiano; una
donna di Verres che capisce il tedesco ha colto questa preoccupa-
zione e si augura che i partigiani non intervengano, perché se questo
avvenisse i soldati tedeschi avrebbero fatto fuori i loro prigionieri.
Allaltezza del villaggio di Neyran di Montjovet, il viaggio ripren-
de sui camion. All’arrivo alle Nuove, il carcere di Torino, Anna si
ritrova con altre diciassette donne in stato di arresto, che vengono
distribuite in due celle; sono donne come lei, hanno collaborato con
il movimento partigiano o sono state arrestate, come Solferina, per
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futili motivi. Lei stessa ha raccontato ad Anna il fatto per cui ora ¢
in prigione e a rischio di essere deportata in Germania. Quando i
partigiani di Gracchini erano scappati via dal villaggio per non cade-
re nella retata, lei era rimasta li ad accuditre le sue bestie. Ma teneva
pronta una valigia per andarsene. I fascisti erano entrati anche nella
sua casa per razziare tutto quello che trovavano, lei si era difesa sca-
gliando la valigia contro uno della Milizia: per questo era stata imme-
diatamente tratta in arresto, senza neanche datle il tempo di togliersi
1 sabots per mettersi le scarpe. Per questo atto di ribellione era stata
mandata anche lei a Torino, in vista della deportazione.

Gli uomini che avevano fatto parte del loro gruppo, reclusi nel
braccio maschile, sono stati trasferiti dal carcere alla caserma La-
marmora, di via Asti, dove si svolgono gli interrogatori, alternati alle
torture. Ormai ¢ un luogo tristemente noto; da li si esce, se si esce,
solo per essere inviati in un campo di concentramento nazista. Anna
e le altre donne nutrono ancora lillusione che si tratti di campi di
lavoro.

Una volta sistemate alla bell’e meglio nell’ultima cella del settore
femminile, una cella denominata la “scuoletta”, le donne, stanche
per il viaggio e affamate, si limitano a chiedere un po’ d’acqua; ma
anche I'acqua viene loro negata, perché la distribuzione sara fatta
dopo. 1l cibo scarso e insufficiente che ricevono non basta a placare
la fame, Anna riesce a rimediare qualche mela che una secondina ha
acquistato per lei e le divide fra le compagne di cella. Al piano sopra,
rispetto a quello dove si trova Anna, ¢ reclusa Ida Désandré: Anna
riesce a vederla, ma non puo parlare con lei, che ¢ molto preoccu-
pata anche per il futuro del marito. Pensa che saranno mandati in
Germania per lavorare, come ¢ successo ad altri valdostani, forse a
lavorare nei campi, non pensa ai campi di concentramento e tanto
meno a quelli di sterminio, di cui, come tutti, non sa ancora nulla.
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Dopo il raduno nella cappella del carcere, il sacerdote va incontro
ad Anna e le domanda: «Sei tu la valdostana?, la Valle d’Aosta ¢ stata
liberatal». Anna ritorna in cella, una cella umida e infestata da cimici,
e piange, forse per la commozione che le ha prodotto la notizia della
liberazione della Valle d’Aosta, una notizia che presto si rivelera in-
fondata. Franca Scaramellino si commuove di fronte alle lacrime di
Anna, non ¢ abituata a vedetla triste e cerca di rincuorarla. Stando in
carcere Anna ha potuto conoscere meglio Franca Scaramellino e la
sua figura le rimarra impressa: «Me la rivedo ancora adesso: bionda,
pallidina, con i capelli con una riga da una parte». Anna, mentre ¢ in
carcere, vive anche I'esperienza di un bombardamento. I bombarda-
menti sono all’ordine del giorno a Torino, ma uno fa tremare le pa-
reti del carcere. Ne nasce un trambusto, perché i reclusi vorrebbero
che i secondini aprissero le celle, per mettersi in salvo. Anna e le
sue amiche hanno 'impressione di essere state dimenticate, mentre
1 prigionieri si riversano nei cortili del carcere. Anna decide allora di
battere con il tacco delle scarpe dei colpi sul pavimento per attirare
lattenzione: arriva una suora che le fa una ramanzina e che ordina
alle donne di rientrare nella loro cella.

Intanto sono cominciati gli interrogatori: Anna ne subisce due,
non parla se non per proclamarsi innocente e estranea ai fatti con-
testati e sottolinea abilmente che lei lavora per Iesercito italiano,
alleato a quello tedesco. Forse rassicurazioni di questo tipo arrivano
da Aosta; fatto sta che dopo una ventina di giorni, non essendoci
alcuna prova della sua colpevolezza, arriva Pordine per il suo rila-
scio; la sua condanna avrebbe potuto determinare un contrasto fra
1 tedeschi e i militari del VII Comando militare, che avevano piena
fiducia in lei. Lo stesso giorno vengono liberate le sorelle Reboulaz,
Marie Herbet e Solferina.

La notizia della liberazione ¢ stata data da Suor Vincenza, la Ma-
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dre superiora che ha avuto nei loro confronti sempre buone parole e
che ringrazia il buon Dio per la loro liberazione, dato che ogni gior-
no ne vede di tutti i colori; soprattutto vede partire uomini, donne e
in qualche caso anche bambini, con destinazione ignota. Per questo
con voce sollevata dice: «Qualche volta, si esce anche da qui».

Non escono invece Ida Désandré, Zita Ghirotti e Franca Scara-
mellino che restano in carcere in attesa di essere deportate: nessuno
sapeva esattamente cosa comportasse la deportazione in Germania.
Si pensava che significasse andare a lavorare in Germania, in qual-
che fattoria, in qualche fabbrica. Nulla era trapelato sulle inaudite
violenze commesse nei campi di concentramento e piu ancora nei
campi di sterminio.

Dove sarebbero state trasferite? A che scopo? Per quanto tem-
po? Domande senza risposta. Nessun prigioniero sa dell’esistenza in
Europa di svariati campi di concentramento e di sterminio. I.unico
dato noto era che la Germania di Hitler aveva bisogno di manodo-
pera, di molta manodopera, per sostituire i suoi soldati ora al fronte,
feriti o morti. In Valle d’Aosta si sapeva di operai mandati a lavorare
in Germania e al piu era trapelata qualche notizia di gran lunga piu
drammatica dal racconto degli ebrei slavi internati a Saint-Vincent.

Prima di uscire dal carcere, Anna e le sue compagne ricevono una
tazza di brodo e ritirano il denaro che era stato loro requisito.

Quando Anna sta per uscire dalle Nuove, Franca Scaramellino la
supplica di recarsi al Commissariato di zona per far presente che lei
e suo marito stanno per essere mandati in Germania. La sua ultima
speranza ¢ che 1 colleghi del marito possano fare un passo per evi-
tare loro la deportazione. «Fammi il piacere, fammi il favore, vai al
Commissariato di Porta Nuova..., tu devi parlare con questi funzio-
nari che sono amici nostri, e spiega che noi siamo qui, che mio mari-
to ’hanno scaricato la, in via Astil». Anna compie la missione che le
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¢ stata affidata. La risposta del Commissariato ¢ poco incoraggiante:
«Faremo tutto il possibile, ma temiamo di non ottenere nulla», e cosi
fecero, ma senza successo. Lungo la strada Anna si ferma un attimo
nella Chiesa di Maria Ausiliatrice in segno di ringraziamento per la
grazia ricevuta.

Una breve sosta in citta per andare a salutare i parenti, poi Anna
e le sue compagne raggiungono la stazione di Torino Porta Nuova,
sperando di trovare un treno per la Valle d’Aosta. 1l treno c’¢, ma
¢ fermo in piena campagna; per raggiungerlo bisogna fare un bel
tratto di strada attraverso i campi. Anna e le sue compagne cam-
minano nel buio della notte finché raggiungono il treno. Anna ¢ la
prima a salire e mentre sale il macchinista fa luce con un fiammifero
e la riconosce. «Ma sei proprio tu, Anna. Sei ancora vivarly. Chi le
parla cosi ¢ il sergente maggiore Barbi, che alla Caserma Testa Fochi
lavora all’'Ufficio matricola. Barbi le va incontro stupito e lieto di
vederla in carne ed ossa. «Anna — le dice — sei vival Ad Aosta tutti ti
credevano mortay. Tutti la pensavano morta, a partire dalla nonna.

Il viaggio ¢ quasi regolare sino a Ivrea, ma non puo andare oltre
perché il ponte ferroviario ¢ stato fatto saltare dalla banda partigiana
di Mario Pelizzari “Alimiro”. Notte all’addiaccio per riprendere il
viaggio, la mattina seguente, su di un camion tedesco. A Pont-Saint-
Martin, ancota sconvolta dal bombardamento che ha distrutto il suo
centro storico, nuova sosta, in attesa di riprendere il treno. Ma nei
pressi di Chambave il treno deraglia a causa di un ordigno che ¢
stato messo sui binari dagli uomini della banda di Celestino Perron,
il partigiano “Tito”. Il vagone su cui si trova Anna si ¢ inclinato e
viene chiuso, per rappresaglia, dai tedeschi. I passeggeri che sono
scesi dai vagoni restano tutta la notte nella galleria di Chambave e la
mattina seguente iniziano a camminare a piedi lungo i binari. Marie
Herbet, giunta a Verres, si era congedata dalle amiche e lo stesso fa-
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ranno le sorelle Reboulaz quando arrivano a Nus. Solferina si ferma
a Quart.

Alla stazione di Aosta Anna puo abbracciare il padre, gli amici
si congratulano con lei per lo scampato pericolo, cosi fanno anche
1 colleghi della caserma. Gli amici del Ponte di Pietra erano venuti
a sapere che Anna stava per arrivare. Si erano precipitati dal padre
per avvertirlo e erano corsi alla stazione per accoglierla. Fra loro c’¢
anche Martino Chiuminatti, che le fa cenno di volerle parlare, in
privato. Anna si stacca dal gruppo dei parenti e degli amici, con la
scusa di voler dire una preghiera. Entra nella Chiesa di Santa Cro-
ce, Chiuminatti la raggiunge poco dopo e s’inginocchia vicino a lei.
«Devi rientrare in caserma, le dice, il movimento partigiano ha an-
cora bisogno di tel». La Resistenza ha bisogno di persone come lei
che possano dare e ricevere notizie utili alla lotta. Ora che i tedeschi
hanno abbandonato la Scuola militare d’alpinismo la situazione di
Anna dovrebbe essere piu tranquilla, chiede un po’ di tempo per
valutare la situazione in cui ora si trova. Non le ¢ difficile scoprire
che le sue peripezie non sono finite, perché i tedeschi che I'avevano
interrogata alla Scuola militare d’alpinismo sono convinti che sia
stata sbagliata la decisione di rimetterla in liberta. La giovane inter-
prete che lavorava al castello ha colto questo loro proposito di per-
seguitare ancora Anna e riesce a metterla in guardia. Sa che Anna,
rientrata scossa e debilitata dalle Nuove di Torino, va da un guaritore
perché aiuti a riprendersi e non potendo avvertirla direttamente del
pericolo che ancora incombe su di lei, va da questo guaritore e lo
prega di dire a Anna che 1 pericoli per lei sono tutt’altro che finiti.
Anna viene messa in guardia e di li a poco dovra constatare che 1
tedeschi vogliono la sua testa. Questi infatti le tendono un agguato:
la sorprendono sulla strada di casa e le sparano due colpi, che Anna
riesce fortunatamente a schivare, gettandosi in un fosso.
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Lavvertimento non potrebbe essere piu chiaro. Per quanto le pesi
andare di nuovo via da Aosta, Anna capisce che non ¢ prudente
restare in citta e si rifugia a Montafia, dove la sua famiglia ha ancora
dei parenti che possono ospitarla.

Anche sulle colline dell’Astigiano 1 partigiani si scontrano quo-
tidianamente con i nazifascisti, ma i nessuno sa della sua attivita
cospirativa. Anna, che vuole rendersi utile, deve imparare a vivere
e lavorare in una cascina stando fra contadini, li aiuta come puo
nei lavori della campagna, impara a fare piccoli lavori di sartoria,
prepara delle marmellate, usando le barbabietole e il mosto. Ogni
tanto riceve una lettera dal padre, che ricorre a frasi convenzionali,
per informarla di quel che accade. Quando legge che «A Etroubles
hanno tagliato sette piante», capisce che sette partigiani sono stati
fucilati. E il cuore le si stringe. Anche lei scrive in codice: «Oggi ho
fatto compagnia al gatto» significa che ¢ stata con Mario, suo cugino.
Renitente alla leva, al’occorrenza deve stare nascosto in una botola,
per non farsi trovare dai carabinieri che lo cercano. Sara proprio con
Mario che Anna fara conoscenza con Davide Lajolo, il partigiano
“Ulisse”, reduce dalla guerra in Grecia e in Albania. I’incontro sem-
bra essere del tutto casuale. Anna e il cugino Mario avevano fatto
una passeggiata sino a Cinaglio. Li avevano incrociato un uomo che
era evidentemente un partigiano sia per I'abbigliamento, sia per lo
“sten” che porta a tracolla. Anna, per una deformazione professio-
nale, guarda attentamente 'arma e I'uomo le chiede se si interessi di
armi. Anna in caserma ad Aosta s’¢ fatta una esperienza sulle diverse
armi in dotazione all’esercito; sa che uno “sten” puo essere soltan-
to il frutto di un lancio da parte degli Inglesi. Ma resta sul vago.
L'uomo forse si insospettisce perché vuol vedere la carta d’identita:
«Anna Cisero nata a Montafia, residente ad Aosta» e a questo punto
vuol sapere perché Anna si trovi li e non ad Aosta. Dapprima Anna
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gli dice di essere sfollata da Aosta a causa dei bombardamenti. Ma
Davide Lajolo, che ascolta le parole di Anna, sa che Aosta non ¢
stata bombardata, sa anche che in Valle ci si batte per 'autonomia
e ne parla con Anna. Evidentemente s’interessa alle vicende della
Valle d’Aosta, tanto da chiedersi se la regione potra diventare au-
tonoma senza ricevere sovvenzioni dallo Stato. Anna a quel punto
si presenta per quello che ¢: «Faccio parte di una banda autonoma
valdostana» e racconta le peripezie per cui aveva dovuto allontanarsi
da Aosta... Davide Lajolo, che I’ha ascoltata con ammirazione, le do-
manda se sarebbe disposta a fare nell’Astigiano 'azione di staffetta
che ha svolto ad Aosta. Evidentemente non sa che Anna ha vissuto
a Montafia soltanto i suoi primi otto giorni di vita. Anna gli risponde
che lo farebbe volentieri, ma non vuole creare problemi alla famiglia
che la ospita e poi non conosce le strade, 1 sentieri, i paesi dell’Asti-
giano, quindi non potrebbe essere di nessun aiuto al movimento di
liberazione. La voce che Anna ¢ una staffetta partigiana venuta da
Aosta si diffonde, comunque, fra i partigiani della zona che di tanto
in tanto si recano per conoscerla e per vederla nella cascina degli zii
che la ospitano. Cosi si crea un legame con gli uomini della banda di
Davide Lajolo.

La volta che 1 partigiani uccidono una mucca per distribuire la carne
fra di loro e fra le loro famiglie, la invitano a desinare con loro. Per
tutti ¢ diventata “la partigiana della Valle d’Aosta”. A lei ricorrono in
caso di bisogno, come quando a un partigiano del posto molto malato
serviva un sulfamidico, che si poteva trovare solo in farmacia. La piu
fornita ¢ quella di Asti, che dista perd da Montafia sedici chilometri.
Anna non ci pensa due volte e salta sulla bicicletta a raggiunge Asti;
entra in farmacia, chiede un sulfamidico facendo credere che quella
medicina serva a una sua sorella. Pochi giorni dopo sa che il partigiano
si ¢ rimesso perfettamente e che le ¢ molto grato.
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Finalmente riceve una lettera dal padre: «I tuoi amici sono partiti,
puol tornare a casay.

Alla fine di dicembre del 1944 Anna ritorna a casa. Appena scesa
dal treno un agente della polizia ferroviaria la ferma e la porta nel
suo ufficio: forse sospetta che nel bagaglio di Anna sia nascosta
qualche arma o, piu prosaicamente, qualche cosa da mangiare; in
realta, Anna ha riempito le sue sporte di prodotti delle sue colline. Per
evitare I'ispezione mostra all’agente il suo lasciapassare bilingue. Su-
perato l'ostacolo, puo finalmente gettarsi nelle braccia del papa e
degli amici.

Il papa ¢ prossimo alla pensione e non vede I'ora di ritornare nella
casa di Montafia, lasciandosi alle spalle una fabbrica, la “Cogne”,
posta sotto il controllo diretto del III Reich, dove regna una disci-
plina severissima e un controllo assicurato anche da militi italiani,
come il temutissimo tenente Vittorio Missaghi, il figlio del colonnel-
lo che comanda nella Caserma Testa Fochi.

Nonostante il controllo, alcuni operai della fabbrica erano riusciti
a sabotare la produzione bellica destinata alla Germania nazista e il
padre di Anna aveva cosi contribuito alla lotta contro il nazifasci-
smo. Paradossalmente ad Anna conviene presentarsi in caserma per
riprendere il suo lavoro al Comando militare provinciale. Si presenta
al maggiore Giovanni Mazza, che ¢ stato richiamato in servizio e
che Anna ha conosciuto quando era un funzionario della Banca di
Novara. Il maggiore la riassumerebbe volentieri, ma prima deve sin-
cerarsi che su di lei non ci siano rilievi della GNR. A suo carico non
risulta nulla. I’inchiesta precedente che aveva portato al suo arresto
era stata fatta soltanto dai tedeschi.

Anna riprende il lavoro, ma in un settore diverso, sapendo che
quella sua attivita puo continuare a essere di notevole importan-
za per la lotta di liberazione se riuscira ancora a dare informazioni
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sullo spostamento delle truppe, sui progetti di rappresaglie studiati
dai militari e dalla GNR; per cui riprende Dattivita cospirativa su
invito del coordinamento delle SAP (le squadre d’azione patriotti-
ca), che operano ad Aosta. Cosi Anna diventa collaboratrice della
SAP di Aosta, in cui operano Martino Chiuminatti, che la conosce
bene, e Lino Melli, un operaio della “Cogne”, che dal 1° febbraio del
1944 ¢ entrato nel movimento partigiano, con il nome di battaglia
“Gianni”. La loro squadra porta il nome di Giorgio Elter, il figlio
del direttore delle miniere di Cogne, morto nel tentativo di forzare
il posto di blocco del Pont-Suaz, che controlla I'accesso alla citta e
alla “Cogne”.

LLa banda di Trois-Villes, dopo aver operato nella zona del Gran
San Bernardo, ha dovuto sciogliersi. Parte degli uomini, tra cui lo
stesso Gracchini, era passata il 9 dicembre 1944 in Svizzera, ma
quelli rimasti in Valle d’Aosta hanno ricostituito il 13° gruppo al co-
mando di Enrico Crétier “Rico”. Anna, mentre lavora clandestina-
mente per le SAP di Aosta, non dimentica gli uomini di Gracchini,
ancora attestati sulle montagne valdostane. Con Letizia Borghi cerca
di portare loro aiuti e conforto. Ogni sera, uscendo dal lavoro passa
a casa del comandante delle SAP e insieme valutano il da farsi. Le
SAP hanno un nucleo anche all'interno della “Cogne”. Candido Va-
cher, operaio in quello stabilimento, partigiano e dirigente del PCI
clandestino, su indicazione di Letizia Borghi “Stella” la incontra, an-
che perché inizi a collaborare col partito. Anna sa che la Borghi ha
alle spalle una lunga militanza nel PCI, che ora prosegue anche per
onorare la memoria del marito, vittima della violenza dei fascisti.

Come suo padre, si sente vicina al socialismo riformista, ma ac-
cetta di militare per il PCI, che con le Brigate Garibaldi svolge una
azione di punta nella lotta di liberazione.

Il movimento partigiano ha superato lo sconcerto provocato dal
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generale inglese Harold Alexander che, ai primi di novembre del
1944, in un proclama aveva chiesto che le bande partigiane inter-
rompessero o almeno riducessero la loro attivita. Il tentativo sem-
brava essere quello di relegare i partigiani ai margini della lotta. Per
questo, ai primi di dicembre il Corpo volontari della liberta aveva
deciso di non tener conto della richiesta inglese. Anna ricorda, co-
munque, che quel proclama aveva amareggiato molto 1 partigiani,
che sentivano che la loro azione ne sarebbe uscita sminuita. Per loro
quel proclama era stato una doccia fredda e il sentimento prevalente
era quello di non tenerne conto. Qualche partigiano pero aveva la-
sciato la banda per unirsi alla X Mas.

Stando in caserma e parlando con i partigiani Anna riesce a ca-
pire chi, tradendola, aveva favorito il suo arresto. Proprio dal grup-
po di Gracchini si era staccato un giovane, che aveva poi sfruttato
I'amnistia dei renitenti del 28 ottobre 1944. Si era consegnato ai
fascisti e per acquisire merito presso di loro aveva denunciato il
fatto che Anna si recava spesso a Trois-Villes e conferiva con il co-
mandante della banda. Il giovane che I’aveva tradita, prima di entra-
re nella banda, aveva militato nel Battaglione San Marco, il reparto
dell’esercito di Salo formato da militati internati in Germania e qui
addestrati alla guerriglia antipartigiana.

A seguito di questa delazione, su di Anna pendeva un mandato
di cattura della Questura. Ma per sua fortuna nessuno in Questura
sapeva il suo nome e cognome. In ogni caso, le autorita militari I’a-
vevano riassunta perché su di lei non pendeva alcun “reato”.

Nel marzo del 1945 I'amica di sempre e compagna di lotta Letizia
Borghi viene arrestata e trattenuta nella Caserma Mottino, dove al
momento vi era una decina di prigionieri politici. I partigiani vor-
rebbero organizzare la loro liberazione e Martino Chiuminatti ha
pronto il programma e ne da notizia a Anna. Il Comando militare
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vorrebbe aumentare la sua capacita di controllo sulla caserma atti-
vando Pelettricita nei cavalli di frisia che separano la Caserma Testa
Fochi dalla Mottino. Anna riesce a far rinviare I'ordine impartito dal
Comando, collocando l'ordine di servizio per il sottufficiale che vi
deve provvedere, sotto altre pratiche. Il ritardo consente di mettere
in atto il piano di fuga, che va a buon fine con un semplice stra-
tagemma. Uno dei prigionieri, Laurent Chabloz, responsabile del
servizio informazioni nella zona di Courmayeur, detenuto in attesa
che fosse concordato uno scambio di prigionieri, era stato liberato;
per festeggiare la sua liberazione invita le guardie a cena e poi paga
loro il biglietto del cinema. L’unica guardia rimasta in caserma viene
agevolmente immobilizzata e il gruppo riacquista la sua liberta. Le-
tizia, per far perdere le sue tracce, va a vivere in un alloggio sopra la
Previdenza sociale, che aveva sede in una casa che Anna poteva ve-
dere dalle finestre della caserma. Letizia a sua volta guardava Anna
all’entrata e all’uscita dalla caserma, per accertarsi che non le suc-
cedesse nulla di male. Letizia rimarra ospite della famiglia Capello,
senza uscire di casa, sino al giorno precedente la liberazione. Dalla
stanza in cul vive nascosta puo seguire gli spostamenti di Anna; se
ci dovesse essere qualche pericolo per Anna si tiene pronta a dare
Pallarme. Dalla stessa finestra del suo ufficio Anna assistera con la
morte nel cuore al ferimento di Alessandro Pollio Salimbeni, un alto
dirigente della “Cogne” legato all’organizzazione antifascista “Giu-
stizia e Liberta”, e alla morte per mano fascista di Guido Saba. Due
omicidi politici che colpiscono e che provocano una forte reazione
fra le maestranze della “Cogne” che tre mesi prima, il 1° febbraio
del 1945, avevano scioperato per due ore in segno di protesta per le
vittime del “battaglione lavoratori”, il reparto della Cogne che aveva
perso trentatré uomini, morti travolti da una valanga che si era stac-
cata dal Col du Mont, dove dovevano portare il vettovagliamento

64



per gli alpini della Divisione “Littorio”. Non si era trattato di una
fatalita, ma di una morte annunciata, dato che la gente di Valgrisen-
che aveva avvertito il comandante del grave rischio a cui andavano
incontro. Anna, come vedremo, vivra questa tragedia attraverso il
racconto delle vedove.

L’omicidio di Pollio Salimbeni, classe 1895, dirigente della “Co-
gne”, esponente del Partito d’Azione, membro del CLN valdostano,
collegato con il gruppo SAP “Giorgio Elter”, costituisce la risposta
del regime all’attacco partigiano al Pont-Suaz, una delle vie d’ingres-
so per la liberazione della citta. Gli uomini della banda “Ménab-
réaz”, dopo l'azione sul ponte della Dora, sparano alcuni colpi di
mortaio contro la Casa del littorio e la Caserma Testa Fochi, dove
Anna ¢ al lavoro. Per parte loro, gli operai della “Cogne” affiggono
dei manifestini in tedesco per chiedere ai soldati tedeschi di diser-
tare. Li ha riprodotti in un certo numero di copie Aurelia Perotti,
che con la sorella Luigina fa parte delle SAP. I partigiani e gli operai
fanno fronte comune. Per reazione, il regime fa arrestare dai suoi
militi Pollio Salimbeni, che viene tradotto scortato da due militi della
GNR nella Caserma Testa Fochi dove lo interroga Vittorio Missa-
ghi, noto per la durezza e la violenza con cui ha represso le mae-
stranze dissidenti. Anna arriva in caserma quando l'interrogatorio ¢
gia terminato. Salendo le scale, nota una scia continua di sangue che
si ferma proprio davanti all'infermeria. «Cosa ¢ successo?» chiede al
sottotenente Missaghi. Missaghi risponde evasivamente che ¢ stato
portato in caserma un prigioniero ferito. Si era pensato di ricove-
rarlo in infermeria, ma le sue condizioni erano talmente gravi che si
preferi portarlo all’ospedale. 11 colonnello, ovviamente, non le dice
che le ferite mortali erano la conseguenza di due colpi di pistola
sparati alla schiena dai militi e non le dice nemmeno che ben prima
del ricovero in ospedale un alpino che era in caserma avrebbe volu-
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to telefonare subito alla Croce Rossa, ma che gli era stato proibito.
Pollio giunge quindi in ospedale dopo aver perso molto sangue e
muore dopo quattro giorni di agonia. Era stato arrestato nel suo
ufficio alla “Cogne” il 6 aprile: il sospetto, fondato, dei fascisti era
che Iingegnere Pollio Salimbeni fornisse un supporto logistico ai
partigiani della banda “Ménabréaz” che nel cuore della notte fra il 4
e il 5 aprile erano riusciti a forzare il posto di blocco al Pont-Suaz.
Nello scontro, avevano ucciso tre dei sette militi fascisti, quattro
erano stati catturati. Nel giorni successivi 1 fascisti avevano prepa-
rato la vendetta: Pollio Salimbeni sarebbe stato il capro espiatorio e
cosli era avvenuto. La grande partecipazione di popolo al funerale di
Pollio Salimbeni ¢ la dimostrazione evidente che la gente ¢ stanca
di violenze e di vendette. Proprio per evitare una partecipazione
troppo numerosa degli aostani alla esequie di Pollio Salimbeni, il
capo della Provincia aveva stabilito che non piu di duecento persone
avrebbero potuto seguire il carro funebre. Gli operai della “Cogne”,
invece, volevano onorare questo loro dirigente e manifestare contro
il colonnello Guido Missaghi, il figlio Vittorio e 1 militi della GNR.
In fretta e furia avevano stampato dei volantini per chiedere alla
gente di partecipare in massa e cosi fu: la piazza era gremita di gente,
nell’aria si sentiva che la liberazione era imminente, ma nessuno era
in grado di dire con esattezza quando sarebbe arrivato quel momen-
to tanto atteso.

Questa tragica vicenda fu per Anna l'inizio di una fraterna ami-
cizia con il figlio di Pollio Salimbeni, Adolfo, piu giovane di lei di
quattro anni.

I colpi di coda di un regime, che ormai sa di aver perso, si accaniscono
ancora con un partigiano, con un operaio della “Cogne”, Guido Saba.

119 aprile del 1945 Anna ¢ di ritorno in caserma, dopo aver svolto

una pratica in Comune. Arrivata al cancello, I'avvicina un uomo che
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le sussurra: «Hanno arrestato uno dei nostri. Cerca di sapere chi ¢ e
faccelo saperen. Il giovane era stato arrestato dai fascisti e lo stava in-
terrogando il sottotenente Vittorio Missaghi, il figlio del colonnello.
Guido Missaghi ¢ il responsabile delle sanzioni disciplinari alla “Co-
gne”. Anna ha appena il tempo di dare un’occhiata passando davanti
all’ufficio in cui Vittorio Missaghi interrogava Guido Saba. ’uscio ¢
socchiuso e Anna intravvede Guido Saba e il sottotenente Missaghi
che «gli girava intorno con un frustinoy. Senza dare nell’occhio rag-
giunge il suo ufficio, prende la prima pratica che le viene fra le mani
e ridiscende al pianterreno. La porta del locale dove si svolge l'inter-
rogatorio ¢ stata chiusa. Anna non puo rivedere Guido Saba prima
del pomeriggio. Quando rientra in ufficio si accorge che i militi della
GNR gli han fatto fare il giro della caserma, per farlo uscire in strada
dal cancello secondario che si apre su via Monte Vodice. Non han-
no voluto uscire dal portone principale perché in piazza si era gia
radunata molta gente. Anna segue la scena: Saba, preso dalla GNR,
¢ scortato da quattro militi dell’UPI: due davanti, due dietro sino al
Pont-Suaz, dove sara fucilato. Anna ricostruira questo nuovo delitto
grazie al racconto della sorella di Guido, Corinna. Nella notte c’era
stato un nuovo attacco partigiano. Guido aveva fatto un salto a casa,
a Plan-Félinaz, poi avrebbe raggiunto il comando della sua banda,
nel villaggio di Senin a Saint-Christophe. Appena uscito di casa una
donna gli dice di scappare, perché nella zona ci sono dei fascisti in
perlustrazione. Guido tenta la fuga, ma 1 fascisti, disposti a raggio,
lo bloccano, 'arrestano e lo portano prima in piazza Roncas dove
c’¢ un ufficio dell’UPI, poi lo traducono nella Caserma Testa Fochi,
dove subira 'interrogatorio di Vittorio Missaghi. Il giro attorno alla
piazza dei Martiri fascisti (ora piazza della Repubblica) ha solamente
uno scopo dimostrativo: il regime, che in realta sa che ormai sta per
essere travolto dal movimento partigiano, vuole ancora “mostrare i
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muscoli”. Dopo di che i militi lo portano in riva alla Dora, sotto il
Pont-Suaz, dove lo fucilano. Il plotone d’esecuzione, formato da do-
dici militi, ¢ comandato da Vittorio Missaghi. Alcune ausiliarie fasci-
ste osservano euforiche 'esecuzione, dando chiari segni di approva-
zione e di compiacimento. Anna invece prova un’angoscia profonda
e, sconvolta, si ritira in casa con la morte nel cuore pensando a lui,
compagno di lotta nell’87* brigata, pensando ai famigliari che sono
stati trattenuti in caserma per evitare che potessero essere testimoni
diretti del supplizio di Guido. «F. stata una cosa tremenda — ricorda
Anna con la voce rotta dall’emozione — Era una di quelle cose che
quando andavi a casa non riuscivi né a mangiare né a dormire, pet-
ché continuava a frugarmi nella testa quello che era successo». Due
esecuzioni nel giro di pochi giorni in quella prima decade d’aprile
del 1945, erano un sintomo non della forza dai fascisti, ma della loro
consapevolezza che per loro 1 giorni erano contati. «Era un periodo
particolare — nota Anna —. Eravamo quasi alla fine quando ¢ succes-
so questo fatto.

Dopo I'esecuzione di Guido Saba, il sottotenente porta in caser-
ma i suoi stivaletti e un fucile Thompson ch’egli aveva avuto in dota-
zione dagli Americani. I militari guardano con interesse quest’arma
cosli perfezionata, tanto piu efficiente rispetto a quelle di cui dispon-
gono e di fronte ad un equipaggiamento tanto superiore a quello dei
militari italiani, fra sé e sé pensano che la fine dei nazisti e dei fascisti
¢ vicina. I militi fascisti avvertono che I'esasperazione della gente
cresce di giorno in giorno. Tutta Aosta ¢ in fermento, opinione
pubblica ha capito che i nazifascisti sono prossimi alla disfatta e alla
resa, ma non si sa quando. Anche i fascisti hanno questa percezione,
ma questo esalta il loro spirito di vendetta.

Stando in caserma Anna non solo avverte che i fascisti sentono il
fiato sul collo, ma ha la prova provata che si stanno preparando alla
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fuga: «lo sapevo che in caserma c’erano seicento fascisti. Erano 1i
tutti sparpagliati per il cortile: mangiavano e dormivano li, in caser-
ma. Dopo alcuni giorni non ce n’era neanche uno: spariti durante
la nottey.

Il panico prende anche le ausiliarie, le donne fasciste. Alcune
piangevano disperate. Anna ha conosciuto alcune di queste ragazze:
a scuola, durante i giochi o perché vicine di casa. Vedendole ora
preoccupate per la loro sorte, non ne parla con astio, quasi ne ha
pena: «Loro erano convinte di fare bene. Male non ne avevano mai
fatto; ma ci tenevano alla loro fede... ed era impossibile farglielo
uscire dal cervellor. La sua non ¢ una assoluzione, ma un tentativo
di capire perché I'educazione fascista avesse fatto tanta presa. «Ne
ho viste piangere proprio due, ma proprio piangere disperate perché
loro pensavano che la verita stesse Ii».

II gran giorno dell'insurrezione finale intanto s’avvicina. Le ope-
razioni per giungere alla liberazione della Valle d’Aosta dai nazifa-
scisti erano state comunicate da Giuseppe Cavallero “Guarini” ai
comandanti delle diverse bande il 23 aprile, ma chiaramente I'ordine
era stato tenuto segreto. In quei giorni circolava la notizia che il prin-
cipe Umberto si sarebbe fatto paracadutare fra i partigiani e questa
possibilita era vista di cattivo occhio da quanti non sottovalutavano
le responsabilita di Casa Savoia di fronte al fascismo, alle leggi raz-
ziste e alla guerra.

Anche Anna ¢ alloscuro dell’ordine di insutrrezione. Tant’e
che lei viene a sapere della liberazione in atto da Emilio Chenal,
il partigiano “Crois”, suo compagno di lotta nelle SAP di Aosta,
che Pincontra al Ponte di Pietra e le dice esultante: «E finital, ¢
finital». Anna salta su un camion dell'impresa Sogno che fa salire
anche Letizia Borghi. Anna ¢ in piazza Carlo Alberto quando vede
giungere i suoi dell’877 che fanno il loro ingresso, mentre dall’Hotel
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de la Couronne escono i militi della “Folgore”, in ritirata. Verso le
undici arriva la banda di Saint-Marcel e Brissogne. Da Mont-Fleury
giungono i partigiani della 183" brigata Garibaldi; Arnaldo Crivellaro,
il partigiano “Bocetta”, che pure ¢ stato ferito dai tedeschi alla
Morgnetta, s'imbatte in un gruppetto di militi della GNR: potrebbe
trarli in arresto, ma si limita a far deporre loro le armi e li lascia
andare. Al pomeriggio si vedono dappertutto le bandiere tricolori.
L’occupazione nazi-fascista ¢ finita; il vescovo Francesco Imberti
ha contribuito alle trattative per la resa; resta aperto il problema dei
militari francesi, che volevano scendere sino ad Aosta, nonostante le
clausole imposte dal prefetto Alessandro Passerin d’Entreves. Illoro
compito ¢ quello di organizzare e sostenere la richiesta, mediante
plebiscito, per 'annessione della Valle d’Aosta alla Francia. Ma di
questa complessa vicenda Anna ha pochi ricordi; ricorda solo che
della questione si era parlato con qualche partigiano nel bar di Aldo
Yoccoz, in rue de Lostan ad Aosta, che Leo Brocherel aveva rilevato
nel momento in cui il proprietario, milite della GNR, era stato
condannato a diciotto anni di carcere per collaborazionismo, una
condanna sulla carta dato che Yoccoz, poco dopo, potra beneficiare
dell’amnistia concessa da Togliatti e riprendersi il locale; comunque
quel bar, prima covo di fascisti e tedeschi, era diventato il “Foyer des
partisans”: «Se vengono, li mandiamo via noi», avevano sentenziato
1 partigiani seduti a quel caffe. In effetti, quando i francesi scendono
da Rhémes-Notre-Dame a Aosta, la 183" brigata si dispone a
respingerli, cosa che in realta fanno gli alpini della Littorio su ordine
del maggiore Augusto Adam “Blanc”, ufficiale del SIM. I soldati
d’oltralpe e gli uomini della Missione “Mont-Blanc” raggiungono
comunque Aosta, ma mostrano di voler fraternizzare con la
popolazione. Anna ha della situazione, obbiettivamente delicata e
complicata, dell’'uccisione per mano francese del partigiano Sergio

70



Vevey, una percezione meno preoccupata e grave. I giovani dell’'una
e dell’altra parte erano stanchi di guerra, sognavano il ritorno alla
normalita. «Volevamo essere amici del nostro prossimoy, sottolinea
Anna con grande convinzione. Anna poi non assiste di persona a
episodi di vendetta da parte dei partigiani, salvo tre o quattro di
loro che, nella piazza antistante la Caserma Testa Fochi tagliano i
capelli alle ausiliarie: queste non erano state né poche né inoffensive,
guidate come sono state sia dalla fedelta al fascismo sia dal fatto che
chi indossava quella divisa era pagato abbastanza lautamente, stante
la miseria diffusa.

11 28 aprile se ne vanno in ritirata gli uomini della “Folgore™: le
trattative hanno portato alla resa condizionata: con I'onore delle
armi devono lasciare Aosta, concentrarsi a Saint-Vincent e i con-
segnarsi agli Alleati. Sono avviliti e preoccupati: temono di essere
mandati a Londra per rimuovere le macerie o in qualche campo per
prigionieri. Nonostante tutto, Anna prova per loro un senso di pieta,
ma ha un moto di stizza quando vede che hanno fatto un falo, non
solo per bruciare il loro archivio, ma anche i loro giubbotti di pelle,
foderati di lana, dei bei giubbotti che potrebbero servire ancora, a
chi nella guerra ha perso tutto.

Il nemico se ne va, ma nella mente dei protagonisti e dei testimoni
della lotta di liberazione, il suo carico di lutti e di sofferenze, di pre-
varicazioni ¢ e resta segnato per sempre. Le ritorsioni dei partigiani
contro i fascisti per Anna sono state poche, comunque anch’esse
sono dolorose per lei, per quanto giustificate. Non senza pena vede
le ausiliarie fasciste a cui sono stati tagliati i capelli. Lo stesso af-
fronto subito per mano di fascisti e di tedeschi, da donne vicine al
movimento di liberazione.

Dopo la liberazione Anna ritorna ad abitare con la nonna, in via
Croix-de-Ville. Con Gino Segato dell’87* brigata, che abita nella
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stessa via, ha preso 'impegno di andare a visitare i partigiani feriti
ricoverati in ospedale: per portare un frutto, un po’ di cibo, acqui-
stati con i soldi messi a disposizione da Gracchini e soprattutto un
sorriso e una parola di conforto. Anna e Gino riescono anche a
portare quelli che sono in via di guarigione o in convalescenza a
vedere un film e a fare quattro salti. Alle undici di sera devono pero
riportarli in corsia: ci riescono, ma con qualche fatica. Anna parte-
cipa all’attivita del Club della 13% che Gracchini ha creato e preside
perché la banda abbia un punto di riferimento e di ritrovo. Ma un
impegno piu gravoso lattende. Poco piu avanti dalla sua casa, in
via Martinet, c’¢ il negozio di parrucchiere e 'abitazione di Luigi
Ravenni. Ravenni ha poco piu di 40 anni e durante la Resistenza, a
partire dal 15 giugno del 1944, ¢ stato attivo nell’87* brigata con il
nome di battaglia “Mario”. Anna lo conosce appena ed ¢ ancora del
tutto ignara che di li a pochi giorni avrebbe lavorato con lui, che ¢
stato incaricato dal CLN di reggere la Questura d’Aosta. Andando
per via il 29 aprile ha incontrato alcuni esponenti del CLN che le
hanno dato I'incarico di affiancare Ravenni nel delicato compito di
far rispettare 'ordine pubblico, mentre sono in corso le operazioni
a carico dei collaborazionisti.

Alla presidenza del CLN siede Maria Ida Viglino che lei conosce
bene. Anna apprezza il coraggio e la rettitudine di questa donna ri-
soluta e rigorosa che le da buoni consigli su come affrontare 1 mille
problemi che si aprono con la fine della guerra. Anna accetta il nuo-
vo incarico e il giorno dopo si presenta in Questura; Ravenni non c’¢
ancora e le dicono che non c’¢ bisogno di lei. Anna, un po’ sorpresa,
torna a casa, ma dopo due giorni incontra la Borghi: «Vai di corsa in
Questura — le dice — perché Ravenni ¢ gia in ufficion.

Cosl inizia per Anna una nuova espetienza. Nel suo ufficio manca
tutto, mancano addirittura la carta e le matite. Ad accoglierla trova
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il dottor Lorenzo De Vita, il funzionario che assicura la continuita
del lavoro in Questura; trova, dal 4 maggio 1945, anche 1 funzionari
del Governo militare alleato, che si dimostrano nei suoi confronti
pieni di premure. Sospettano pero che lei sia comunista, perché lo
¢ il questore. Nel suo ufficio arrivano in gran numero le mogli dei
fascisti che sono stati arrestati, sperando che Anna possa intercedere
per iloro congiunti, ma Ravenni e Anna possono intervenire solo su
chi ¢ stato arrestato dalla Questura. Fra i tanti casi che le si presen-
tano, Anna ricorda quella di una donna che I'attende tutti i giorni al
portone, ma non osa fermarla. Finalmente le confida la sua preoc-
cupazione per una nipote che ¢ in cella alla Torre dei Balivi e lei la
tranquillizza: «Finché ¢ in carcere ¢ al sicurol». Fra i tanti casi deve
capire se, come ha denunciato una ausiliaria, un gruppo di contadini
che nella zona di Chivasso avevano fatto finta di essere partigiani,
I’avevano violentata. Si accerta che il fatto raccontato sia realmente
successo e avendone conferma, Anna manda a casa la donna, men-
tre tiene in stato di fermo gli uomini che le hanno usato violenza.
Nell'immediato dopoguerra, come succede dopo ogni guerra, ma in
un clima piu teso, se non altro perché i fascisti e i collaborazionisti
stanno per essere chiamati a rispondere delle loro colpe davanti alla
Corte d’Assise straordinaria, il controllo della situazione € reso com-
plesso anche per il perdurante contrasto dei valdostani autonomisti
con quelli legati invece alla missione francese, ancora in loco. La
Questura, dove si ¢ insediata anche la Commissione militare alleata,
¢ un porto di mare. Inizia il processo d’epurazione. Ravenni e Anna
si occupano delle questioni legate alla pratica del collaborazionismo
e ai delitti a sfondo politico; mentre i funzionari e gli agenti di polizia
seguono 1 reati comuni.

Molti ex fascisti sono stati fermati in attesa di processo e le loro
donne vanno a protestare per il fermo. Spesso alzano la voce e qual-
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che volta minacciano Anna che le riceve. E lei spiega a ciascuna di
esse che se anche volesse non potrebbe fare niente perché i collabo-
razionisti non sono stati tratti in arresto dalla Questura. Gli alterchi
sono comunque abbastanza frequenti; tant’e¢ che un partigiano fa
una presenza discreta nell’Ufficio di Anna, pronto a intervenire se la
situazione degenera.

In Questura si presentano anche le famiglie dei partigiani che non
hanno fatto rientro nelle loro case, che sono stati inumati chissa
dove. Sperano di trovare in Questura notizie per indirizzare le loro
ricerche. Di quelli che sono morti e che sono stati inumati chissa
dove si cercano i resti per dare loro una degna sepoltura. I casi sono
numerosi, tant’¢ che Nicola Grosa, partigiano nella Val di Lanzo e
nel Canavese, anni piu tardi verra in Valle d’Aosta per accertare se
ci siano ancora sepolture provvisorie di partigiani. Da lui, che ora
presiedere ’ANPI di Torino, Anna verra a sapere che Victor Mora-
vski, per la cui salvezza si era tanto esposta, era morto combattendo
in Val di Lanzo. La sorella era venuta in Italia per cercarlo dopo la
fine della guerra. D1 lui trovera solo le spoglie e un baule di cose sue,
pieno di libri, che il giovane aveva lasciato a Quart.

Anna lavora in Questura per una ventina di giorni: sono stati
giorni di grande impegno e molto intensi, anche emotivamente. Li
vive giorno dopo giorno, anche quando chi vorrebbe incontrare il
Questore deve parlare con lei, dato che Ravenni si deve assentare di
tanto in tanto, per problemi di salute.
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UNA STORIA PER IMMAGINI






Anna Cisero Dati in giovane eta
(Archivio Famiglia Cisero Dati)
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7 Comando Miiitare Provinciale

COMUNICATO

Allo scopo di evitare ogni equivoco che potesse essere ingenerato
sulla interpretazione del Decreto 18 Febbraio c. a.; che commina la pena
della FUCILAZIONE per renitenti e disertori, il Ministero delle
Forze Armate ha disposto che il termine massimo di presentazione per gli
appartenenti alle classi 1922-23-24-25 dell’Esercito, del!a Marina e del-
I’Aeronautica, sia stabilito alle ore 24 del giorno 8 Marzo
194%, ' 1L COMANDANTE MUITARE PROVCIALL

Manifesto del VII Comando militare provinciale (Archivio Istituto storico della
Resistenza in Valle d’Aosta)

Aosta, Caserma Testa Fochi. Personale femminile addetto agli uffici del VII
Comando militare provinciale della Repubblica sociale italiana (1943-1945)
(Archivio Istituto storico della Resistenza in Valle d’Aosta, Fondo Martinet—
Dolchi)
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Versamento effettuato dal padre di Anna alla vigilia del suo trasferimento alle
Carceri Le Nuove di Torino, con 'accusa di attivita partigiana (Archivio Famiglia

Cisero Dati)

ALCUNE AZIONI

1-5 Posto di Bloceo . Ponte di Pietri
17-6 Scuola d'Alpinismo - :
18-6 S, Marcel - Casermetta

30-6 X* Flottiglia MAS

22-7 Vilta Ghicco - Aosta

26-7 Cavalli - Campo Aviazione
maggio-luglio -
15-8 Valpelline
28-8 Trois - Ville

28-9 [a Clusaz

4-10 Etroubles

5-12 Cantina G. S. Bernardo
912 G. 8. Bernardo

Posto di Blocco Osped.

W

Corpo Volontari della Liberta

13° Banda E. Chanoux
AOSTA

Dal I° marzo al 10 dicembre 1944

Tesserino rilasciato dal Corpo dei Volontari della Liberta a Anna, partigiana della
13" banda “E. Chanoux” (Archivio Famiglia Cisero Dati)
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Sfilata dei partigiani a Aosta, liberata il 28 aprile 1945 (Archivio Istituto storico
della Resistenza in Valle d’Aosta, Fondo Octave Bérard)

Aosta, Salone Saint-Louis, 4 novembre 1945. Camera ardente allestita per onorate
62 partigiani caduti, da seppellire nel Campo della Gloria (Archivio Istituto storico
della Resistenza in Valle d’Aosta, Fondo Octave Bérard)
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Trois-Villes. Rovine del villaggio di Avisod, saccheggiato e distrutto dai nazi-
fascisti il 23 agosto 1944 (Archivio Istituto storico della Resistenza in Valle

d’Aosta, Fondo Octave Bérard)
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Trois-Villes. Partigiani e civili riuniti per commemorare il 1° anniversario della
rappresaglia del 23 agosto 1944 e per preparare la ricostruzione del villaggio
(Archivio Istituto storico della Resistenza in Valle d’Aosta, Fondo Octave Bérard)
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Aosta, 26 agosto 1945. Maria Ida Viglino, compagna di lotta di Anna, partecipa
come presidente del CLN di Aosta alla presentazione dei Decreti Luogotenenziali
per 'autonomia della Valle d’Aosta (Archivio Istituto storico della Resistenza in
Valle d’Aosta, Fondo Octave Bérard)
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Aosta, 2 giugno 1946. Partecipazione al voto del referendum Monatrchia /
Repubblica (Archivio Istituto storico della Resistenza in Valle d’Aosta, Fondo
Octave Bérard)
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“LA CITTIA' FUTURG™

Stella Borghi ¢ Giulio Dolchi: due importanti figure di riferimento per Anna,
durante e dopo la lotta di Liberazione (Archivio Istituto storico della Resistenza
in Valle d’Aosta, Fondo Martinet — Dolchi)

Courmayeur, 12 luglio 1980. Anna nella foto di gruppo dei partigiani accanto al
presidente della Repubblica Sandro Pertini, che durante la Resistenza fu aiutato
dai partigiani della zona a raggiungere clandestinamente Torino (Archivio Famiglia
Cisero Dati)
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Sant’Anna di Stazzema, settembre 1990. Anna Dati in visita al sacrario
(Archivio Istituto storico della Resistenza in Valle d’Aosta, Fondo Martinet —
Dolchi)

Sant’Anna di Stazzema, settembre 1990. Anna alla cerimonia in ricordo delle
vittime (forse 560) della strage tedesca della popolazione di Sant’Anna di Stazzema
(Archivio Istituto storico della Resistenza in Valle d’Aosta, Fondo Martinet —
Dolchi)
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Aosta, Biblioteca regionale, 24 aprile 2002. 11 sindaco d’Aosta Guido Grimod
consegna ad Anna un attestato di benemerenza per la sua attivita a favore della
comunita cittadina (Archivio Istituto storico della Resistenza in Valle d’Aosta)

Amay (Saint-Vincent), Parco della Rimembranza, 7 settembre 2009, Anna e
César Dujany, presidente dell’Istituto storico della Resistenza in Valle d’Aosta,
alla commemorazione dei partigiani morti in combattimento (Archivio Istituto
storico della Resistenza in Valle d’Aosta)
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L’assistenza ai reduci, alle vedove e agli orfani di guerra

1113 di maggio del 1945 Anna ¢ in piazza Carlo Alberto, confusa
nella folla che saluta i partigiani. Se quello ¢ un giorno di festa, quelli
successivi saranno impegnati per alleviare i problemi dei reduci, dei
profughi, degli sfollati, degli stessi partigiani e della popolazione ci-
vile che ha subito le rappresaglie dei nazi-fascisti. Ai reduci di guerra
dovrebbe provvedere la loro Associazione, nata nel primo dopo-
guerra con finalita anche politiche che ispirarono il Partito dei com-
battenti. I soldati che rientrano dal secondo conflitto hanno perso
la guerra, per questo non sono considerati meritevoli di assistenza,
proprio dall’Ufficio che ¢ stato attivato per il loro soccorso. Anna,
che prova pena per questi uomini che hanno combattuto in con-
dizioni disperate, cerca di dare loro una mano, accogliendo anche
loro nell’Ufficio patrioti, I'ufficio istituito nell’Italia liberata sin dal 9
novembre del 1944 dagli Alleati per erogare indennita a favore dei
soldati feriti.

In quell’Ufficio, ora riaperto dagli Alleati, lavorano un ex partigia-
no dell’87* brigata, Giuseppe Rughini, e Alfredo Torretta. Quest’ul-
timo, gia sotto-tenente dell’Aeronautica, rientrato fortunosamente
da un periodo di internamento il 19 ottobre del 1944, a trentasei
anni si era unito ai partigiani del movimento “Giustizia e Liberta”.
Conoscendo bene I'aereo-stazione di Torino, si era recato con un
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camion ed era tornato in Valle con alcuni fusti di benzina. Dalla
Valle d’Aosta era passato in Francia, dove svolgeva il compito di
osservatore.

Rughini ¢ reduce da una esperienza di guerra drammatica. Ha
visto cadere in mare e sulla terra ferma quasi 5000 commilitoni. Ha
fatto parte dei 600 italiani fatti prigionieri dai tedeschi a Cefalonia;
ha conosciuto il campo d’internamento in Germania e ha sofferto
una fame tale da costringere lui e i suoi compagni di prigionia a
cibarsi dell’erba dei prati. Chi si ¢ salvato, come lui, deve la vita a
quelle famiglie che impietosite portavano di nascosto qualche pezzo
di pane.

Stuggito alla prigionia, il 30 aprile del 1944 ¢ entrato a far parte
dell’87* brigata e cosi ha conosciuto Anna gia durante la Resistenza.

I’Utficio patrioti eroga anche I'indennita per i partigiani feriti e
assegna un contributo di 20.000 lire ai parenti delle persone uccise
per rappresaglia. Nel suo ufficio Anna vede passare una quantita
di vedove, alcune con figli ancora piccoli, come quelle che hanno
perso il marito nella tragedia del Col du Mont, che si era consumata
nella Valgrisenche il 26 gennaio del 1945. In quella giornata trentatré
operai della “Cogne” erano stati travolti da una valanga staccatasi
dal’Ormelune: una morte annunciata, dato che 1 valligiani avevano
sconsigliato di percorrere quel tragitto. Gli operai non poterono sot-
trarsi agli ordini impartiti dal capitano: bisognava ad ogni costo pot-
tare viveri, medicinali e indumenti agli alpini della Littorio attestati in
cima alla montagna. Cosi avevano trovato la morte trentatré uomini
del “battaglione lavoratori”, lasciando nel dolore e nell'indigenza le
loro mogli, i loro figli, i loro congiunti. Anna vede entrare a una a
una queste vedove, molte con un bambino in braccio. Anna piange
con loro, piange con 1 piccoli orfani che tiene sulla sue ginocchia,
accarezzandoli con dolcezza. «Le ho viste tutte le vedove e 1 figli
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degli operai morti al Col du Mont; ho pianto con loro, senza poter
neppure offrire un conforto a quel dolore, neppure una caramella a
quet piccoli orfani. Prendevo quei bimbi sulle ginocchia e piangevo
assieme a lorow.

Det partigiani e delle loro famiglie si occupa in particolare PANPI.
IANPI ¢ riconosciuta dallo Stato come ente morale, ¢ necessario,
infatti, che l'assistenza ai reduci e alle loro famiglie e a quanti han-
no subito danni ad opera dei nazifascisti, passi attraverso 'iniziativa
pubblica. ’ANPI di Aosta puo contribuire aprendo delle sottoscri-
zioni. Ma per quanto relativamente generose, queste non bastano
davvero, se non per le minute necessita. Quelle di fondo possono
essere sostenute solo dallo Stato. A questo provvede il Ministero
dell’Assistenza post-bellica voluto dal presidente del Consiglio dei
Ministri, Ferruccio Parri. Istituito il 21 giugno 1945 e affidato sino
al 10 dicembre all’'on. Emilio Lussu, da quella data ¢ retto dall’on.
Luigi Gasparotto, esponente del governo De Gasperi. II Ministero
esaurira 1 suoi compiti il 2 febbraio del 1947, dopo essere stato as-
segnato dal 14 luglio 1946 all’on. Emilio Sereni. Gli uffici lavorano
a livello decentrato. Ad Aosta lo dirige il tenente colonnello della
Guardia di Finanza, Ottavio Bérard, un ufficiale di carriera (classe
1894) che ha realizzato anche servizi fotografici e riprese a docu-
mento delle operazioni di Guerra. Ha lavorato per I'Istituto Luce.
Ora sta mettendo a disposizione della lotta partigiana in Valle d’A-
osta la sua esperienza di cineoperatore e fotografo, realizzando per
conto del’ANPI un documentario sulla Resistenza valdostana.

Anna che ha concluso il suo rapporto di lavoro all’Ufficio patrioti,
lavora adesso a fianco del colonnello Bérard; la paga ¢ piu bassa
rispetto a quella che aveva ricevuto lavorando per gli Alleati, ma Anna
¢ contenta perché potra ancora occuparsi dei partigiani, dei deportati,
dei reduci che versino in disagiate condizioni economiche. Gli uffici
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dell’Assistenza post bellica sono ospitati in via Xavier de Maistre,
n. 25. Nel medesimo edificio si trova I’'Ufficio di collocamento
per la selezione dei lavoratori per la “Cogne”. Lungo le scale ci
sono file di reduci che sperano di trovare lavoro: sono valdostani
e non valdostani; i primi vorrebbero avere la precedenza rispetto
ai secondi, e Anna prende le difese di questi ultimi sottolineando
come si trovino in situazioni piu difficili, non avendo altro mezzo di
sostentamento che il lavoro in fabbrica. Nel palazzo San Luigi non
si affollano solo 1 reduci di guerra, assistiti dall’Unione reduci e dal
suo rappresentante Felice Allegri, che Anna conosce e apprezza, ma
anche, per motivi analoghi, molti partigiani, che raccontano ad Anna
le loro vicissitudini. Nello stesso edificio si assiste a un via vai di
persone che bussano all’Ufficio del lavoro nella speranza di trovare
una occupazione. Altri si recano settimanalmente alla redazione de
“Lo Partisan”, che ha trasferito li la sua sede per consegnare articol,
ma anche comunicati del’ANPI e rievocazioni della Resistenza.
Pur non lavorando ancora al’ANPI, Anna, che, il 19 settembre
del 1945, ha ricevuto dalle mani di Silvio Gracchini la tessera del
Corpo volontari della Liberta, puo seguire, sia pure indirettamente,
attivita dell’associazione per i riconoscimenti ai partigiani e i
resoconti delle riunioni del comitato direttivo: insomma, Anna
continua ad essere vicina e presente alle persone che ha conosciuto
durante la Resistenza e leggere o avere notizie su fatti e personaggi
della lotta di liberazione. Piu in generale, puo rendersi sempre piu
conto delle difficolta della ricostruzione; difficolta che sarebbero
ancora piu grandi se gli Stati Uniti, per attirare nella propria sfera
d’influenza gli Europei e in particolare 'Italia, dove ¢ molto forte il
Partito comunista, non erogassero dei fondi, come fanno dal 1947,
secondo la regia del Piano Marshall.

Lavorando per I’Assistenza post-bellica, Anna ¢ entrata, comun-
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que, in un ente in cui sono rappresentati i partigiani, come lo sono
altri che hanno vissuto sopra la loro pelle la tragedia della guerra. In
questo modo, amplia le sue relazioni con il mondo partigiano: una
relazione, destinata a diventare diretta quando, una decina d’anni
dopo, diventera la segretaria del’ANPI, associazione rappresentata
nel Consiglio d’amministrazione dell’Assistenza post-bellica, dove
siedono anche i rappresentanti dell’Associazione nazionale mutila-
ti, quelli dei combattenti, che decidono dell’utilizzo di una consi-
stente somma di danaro messa a disposizione dal Governo alla pre-
senza del rappresentante del’ECA, I'Ente comunale di assistenza. 1
diversi gruppi devono dare indirizzo e attuazione ai provvedimenti
economici e assistenziali a favore dei parenti delle vittime, dei re-
duci e dei sinistrati. A questo fine ANPI, e ai fini del riconosci-
mento del servizio prestato dai partigiani, che in gran numero non
hanno assolto in modo tradizionale all’obbligo militare, deve stilare
rapidamente dei prospetti analitici: quello dei partigiani morti in
combattimento, quello dei partigiani in forza nelle diverse bande,
quello delle abitazioni distrutte o non piu abitabili, dopo di che
deve fornire I’elenco dei partigiani che si trovano in gravi difficolta
per la mancanza di denaro, di lavoro e della casa. Questo lavoro
propedeutico fa si che sul tavolo di lavoro di Anna, che ¢ il braccio
destro del colonello Bérard, giungano a decine le richiesta di sov-
venzioni, richieste avanzate direttamente anche dai singoli partigia-
ni e dalle loro famiglie. Particolarmente complesse sono le pratiche
per il riconoscimento delle pensioni per le vedove di guerra: si trat-
ta di mettere insieme ben sedici documenti per mandare avanti la
richiesta e questo ¢ un compito di Anna: quando finalmente riesce
a portare il plico, il colonnello Bérard firma la richiesta. Bérard ¢
stato ed ¢ un militare, poco avvezzo alla burocrazia, che complica
ogni pratica con I’ente pubblico. Solo Anna sa quante corse ha do-
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vuto fare per raccogliere i diversi documenti.

Il lavoro da fare ¢ tantissimo.

I soldati che rientrano alla spicciolata dai diversi fronti devono
essere ajutati a ritrovare un’occupazione, la casa, spesso anche la sa-
lute, cosi i partigiani che hanno perso la loro casa se ¢ stata distrutta
per rappresaglia; 1 partigiani, poi, sono giovani che, dopo aver com-
battuto, sono considerati renitenti alla leva e devono ancora presta-
re il servizio militare, se non possono dimostrare di aver fatto per
piu di sei mesi il partigiano; i profughi di guerra, le vedove hanno
bisogno di un aiuto per reinserirsi sia pure lentamente nel tessuto
economico della Valle, bisogna ottenere che gli uomini rientrino nei
loro posti di lavoro e che quelli che non hanno ancora esperienze
lavorative ricevano una formazione professionale. Per favorire I’av-
viamento al lavoro dei reduci disoccupati si organizzano presso la
Scuola professionale di Aosta dei corsi serali a cui partecipano qua-
rantasei giovani. Si tratta di corsi di avviamento al lavoro organizzati
d’intesa con il professor Umberto Lenzi, provveditore agli Studi. I
corsi saranno inaugurati con un discorso agli allievi di Giulio Dolchi
nella sua veste di rappresentante del’ANPI.

Se il reinserimento dei partigiani che la “Cogne” ha licenziato per
la loro partecipazione alla lotta di liberazione ¢ relativamente fa-
cile perché Frantz Elter che, dal 16 giugno del 1945, per nomina
del GVM (Governo Militare Alleato), ¢ il Commissario straordina-
rio della fabbrica, ha sostenuto la Resistenza, nel corso della quale
era stato ucciso il figlio Giorgio e arrestata 'anziana madre, in altre
aziende il reintegro ¢ piu difficile, se non impossibile. I casi che
si presentano ad Anna sono tantissimi; uno, realmente curioso, le
¢ rimasto impresso nella mente piu di altri. Dopo anni di guerra
un uomo si ritrova ad aver bisogno di tutto. Ottiene un contratto
di lavoro per emigrare in Australia, ma all’'ultimo momento gli vie-
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ne ordinato di non imbarcarsi. Alla visita medica avevano scoperto
che aveva il cuore a destra. «Per la guerra — commenta amaramente
Anna — era buono, per il lavoro nol.

Oltre ai reduci occorre pensare ai sinistrati. Di particolare urgenza
¢ la situazione degli sfollati da Pont-Saint-Martin che nell’agosto del
1944 ha subito un bombardamento americano devastante, che ha
provocato un gran numero di vittime civili e distrutto le abitazioni
del centro storico. Bisogna assistere gli internati nei campi tedeschi
di concentramento e di lavoro, che arrivano dopo la terribile espe-
rienza, minati nel fisico e nel morale dalle privazioni e dalle violenze
subite. Il sussidio in denaro che i reduci e le vedove di guerra hanno
ricevuto dal Governo militare alleato ¢ servito a far fronte nell’im-
mediato alle spese piu urgenti e a creare un sentimento di ricono-
scenza nei confronti degli anglo-americani, ma per altri interventi
piu incisivi sono necessari provvedimenti assunti a livello nazionale:
stanziamento di fondi per la ricostruzione, costituzione di Uffici, re-
gione per regione che sviluppino un piano di aiuti. Il Governo Parri
ne ¢ perfettamente consapevole, cosi come i comandanti partigiani
capiscono che ¢ importante dare vita a una associazione che possa
far valere il suo peso anche nel raggiungimento di obbiettivi politici,
legati al sostegno della democrazia, della liberta e dell’autonomia.

Per questo il 27 giugno del 1945, riuniti a Milano con Ferruc-
cio Parri, i partigiani unificano I’Associazione nazionale partigiani
d’Italia, che si era costituita a Roma, sin dal 6 giugno 1944, e il co-
mitato per I’Alta Italia che si era costituito a Milano il 4 giugno del
1945. I”ANPI nasce non solo per difendere 1 diritti dei partigiani e
il loro reinserimento nel tessuto sociale e produttivo del Paese, ma
anche per contribuire alla ricostruzione politica dello stesso. Liscri-
zione al’ANPI ¢ aperta ai partigiani delle diverse formazioni, con la
sola limitazione che, per avere la tessera, bisogna dimostrare di aver
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all’attivo tre mesi di combattimento o altrettanti mesi trascotrsi in
carcere come prigionieri politici.

Nel mese di giugno del 1945 si ¢ aperta anche ad Aosta la se-
zione valdostana del’ANPI. Silvio Gracchini assume la presidenza
dell’associazione, che adotta la denominazione “Anciens partisans
valdotains”, per sottolineare il particolarismo linguistico della Valle
d’Aosta. Lo scopo politico dell’associazione ¢ innanzitutto quello
della ricostruzione della Valle d’Aosta autonoma in seno all’Italia.
Finalita che ¢ al contempo una presa di distanza da chi ancora pet-
segue P'obbiettivo dell’annessione alla Francia. La seconda finalita
dell’associazione ¢ quella di creare una rete di solidarieta fra i par-
tigiani e la popolazione per poter fornire un aiuto economico alle
famiglie dei partigiani che si trovano in ristrettezze economiche e
di predisporre la documentazione che dovra essere presentata per
accedere ai contributi dello Stato a favore dei partigiani che hanno
meritato la qualifica.

La prima sede — ricorda Anna — ¢ al piano terreno del palazzo
della Casa del Popolo, in precedenza sede del Littorio. Nel palazzo
Littorio c’erano stati gli uffici della GNR, 1 militi avevano abbando-
nato in gran fretta i locali al momento della liberazione, lasciando la
documentazione, anche quella fotografica e cinematografica. Cesare
Ollietti, il popolare comandante partigiano “Mésard”, si rende subi-
to conto dell'importanza di quel materiale e chiede che sia trasferito
al’ANPI; ma arriva, con la sua richiesta troppo tardi, perché un
gruppo di universitari fascisti s’¢ gia occupato di prelevare e na-
scondere I'archivio, importante, nell'immediato, per documentare le
responsabilita della GNR e, in prospettiva, per la ricerca storica.

11 9 giugno del 1945 esce un nuovo giornale, “Lo Partisan” che
si propone di contribuire a che la Valle d’Aosta, a cui lo Stato italia-
no dovra assicurare uno statuto d’autonomia, resti parte integrante
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dell’Italia e abbandoni la strada che potrebbe portare alla sua annes-
sione alla Francia o quanto meno a una garanzia internazionale della
sua autonomia.

L’associazione partigiana, dopo un dibattito molto intenso e con
valutazioni differenti, accetta che il nuovo giornale si presenti come
organo di stampa degli “Anciens partisans valdotains”.

Di fatto, il giornale ospita tutti i comunicati dell’ ANPI, ma fissa
in proprio la linea politica, dettata soprattutto da Laurent Chabloz.
Il primo numero esce con un editoriale di Augusto Adam “Blanc”,
ufficiale del SIM (Servizio informazioni militari); lo dirige Lorenzo
Maquignaz, il partigiano “Robert”, che aveva agito nella Resistenza
valdostana al Servizio informazioni. Nel dicembre del 1946, ’AN-
PI si stacchera dal giornale che continua a uscire come settimanale
indipendente sino al 1949.

Nella Casa del Popolo i locali del seminterrato saranno affittati al
PCI, che vi ospita il Circolo “Guido Saba” e il “Fronte della Gio-
ventu”, di orientamento comunista. Il Fronte ha fra i suoi attivisti
Adolfo Pollio Salimbeni. Adolfo, come il padre, ha militato nel Par-
tito d’Azione, ma dal 1° luglio del 1945 si ¢ iscritto al PCI, che lo
ha nominato responsabile del lavoro giovanile. Il giovane militante
debuttera in pubblico il 16 dicembre del 1946 organizzando una
giornata di solidarieta con la Spagna, dove sussiste il regime fascista,
guidato dal generale Francisco Franco che da capo del Governo nel
1947 restaurera la monarchia.

Allattivita iniziale del’ANPI concorrono quattro o cinque ex
partigiani: Gracchini, come s’¢ detto, Cesare Ollietti, Aldo Willien,
Claudio Manganoni, Giulio Dolchi, che ne assumera la presidenza
nel 1946.

Lrattivita del’ANPI inizia con una raccolta di fondi, che raggiun-
ge la cifra iniziale di 1.350.525 lire, una somma considerevole in un
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momento di acuta crisi economica; a questo fondo, da destinare alle
necessita piu urgenti della popolazione, si aggiunge quello che il 9
aprile era stato consegnato dal generale Raffaele Cadorna per I'in-
surrezione; soldi non utilizzati per quella operazione e ora confluiti
nelle casse del’ANPI. Si tratta di un fondo ingente, ma non suffi-
ciente per far fronte a tutte le situazioni di bisogno che travagliano
le famiglie dei partigiani. 216 hanno perso un congiunto, morto in
combattimento, 186 hanno perso un congiunto ucciso anche se civi-
le; 143 sono i feriti e i mutilati, 450 case sono state distrutte. Numeri
che danno l'idea di una situazione a cui non possono far fronte da
sole associazioni come ’ANPI. Come se cio non bastasse, bisogna
cercare di trovare un tetto per i profughi giunti dalla Jugoslavia, con
cui Anna non ha un rapporto buono, perché vede in loro il frutto
della politica fascista. Alcuni di loro sono ospitati in seminario, altri
saranno sistemati nelle casermette di via Saint-Martin-de-Corléans,
mentre ¢ difficile provvedere ai bisogni degli emigrati dal Sud che
hanno affrontato un lungo viaggio, quando ¢ stata ventilata la pos-
sibilita che iniziassero ilavori per il Traforo del Monte Bianco. Arri-
vati fortunosamente ad Aosta, si adattano a dormire sulle panchine
della stazione; i piu fortunati riescono a farsi affittare una stanza,
dove dormono in tre o quattro. Il progetto, a cui lavora il conte Se-
condino Lora Totino, ¢ stato pero bloccato dal governo nazionale,
per i riflessi che potrebbe avere sulle relazioni fra Italia e Francia. Il
lavoro non c’¢; molti non hanno i soldi per il viaggio di ritorno; la
Borghi e Dolchi fanno il possibile per aiutarli a ritornare alle loro
case.

IANPI si trova innanzitutto nella condizione di dover sostene-
re le richieste piu urgenti, sia di sovvenzioni in danaro, sia in asse-
gnazione di case per i sinistrati. Per questo deve passare al vaglio
le richieste dei diseredati, tenendo conto dei certificati di poverta
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rilasciati dai singoli Comuni dovra cercare di dare un tetto a chi ha
perso la sua casa. Impresa quest’'ultima davvero complicata anche
perché — ¢ il caso della Caserma Challand —, le strutture ricettive
sono ancora completamente occupate da soldati stranieri.

1I “censimento” dei partigiani che si sono battuti in Valle d’Aosta
inizia nel mese di agosto del 1945, per corrispondere alla decisione
del generale Alexander di consegnare un “brevetto partigiano” agli
uomini ¢ alle donne della Resistenza. Iniziativa analoga viene assun-
ta dal CLNAI, per la consegna di diplomi di benemerenza. Chi sono,
quanti sono, per quanto tempo hanno fatto parte di una banda i sin-
goli partigiani, quanti sono i caduti, quanti i feriti, chi fra i partigiani
ha militato nell’esercito, chi aveva militato nella Repubblica sociale
italiana, che ha nel suo organico anche militari internati, rimandati in
Italia, dopo l'addestramento in Germania. I quesiti sono molti; per
rispondervi ’ANPI deve affidarsi ai Comandanti delle diverse bande
che dovranno sottoscrivere per ogni partigiano un Foglio Notizie,
che dia conto anche delle singole azioni compiute. Un lavoro che
comporta la raccolta dati relativi a piu di 3000 individui, con percor-
si individuali nella Resistenza non omogenei: alcuni iniziati con 1’8
settembre e conclusosi il 28 aprile 1945, altri piu brevi e addirittura
limitati ai giorni dell’insurrezione. Vi sono poi quelli delle 145 donne
valdostane, che hanno fatto richiesta di riconoscimento del contri-
buto prestato (teoricamente, dovrebbero essere molte di piu, ma
molte donne non fanno richiesta, ritenendo di aver fatto soltanto
quello che in coscienza sentivano di dover fare). Di queste 145 don-
ne, poco meno della meta hanno collaborato con la 87° brigata au-
tonoma, quella di Anna. Anche Anna, che ha svolto lattivita di staf-
fetta partigiana, che ha subito un periodo d’arresto e che ¢ sfuggita
per miracolo alla deportazione, che ha dovuto stare a lungo lontana
dalla sua casa e dai suoi, avanza la richiesta, viene inserita nell’elenco
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di coloro che hanno partecipato attivamente al movimento di libe-
razione, ma per un periodo inferiore ai tre mesi: tecnicamente non ¢
una “partigiana combattente”, ma una “patriota”’. Riconoscimento,
comunque, importante, ma certo non proporzionato al ruolo che ha
svolto e al peso che ha dovuto sopportare. Non ¢ facile per PANPI
vagliare la fondatezza delle singole schede; non ¢ facile scremare gli
elenchi dagli opportunisti e non ¢ facile attribuire il ruolo effettivo
svolto dai diversi partigiani. 11 decreto luogotenenziale del 21 ago-
sto 1945 fissa i criteri su cui sara basata 'assegnazione che spetta al
Ministero della Difesa ad una delle due qualifiche previste: “parti-
giano”, “patriota”. All'interno stesso del movimento partigiano si
creano spaccature, provocate da chi, a ragione o a torto, lamenta
che 1 suoi meriti non siano stati adeguatamente segnalati e da chi
teme che le previdenze a favore dei partigiani vadano anche a “falsi
partigiani” o a uomini che, di fatto, si sono mobilitati solo nei giorni
della liberazione. Critiche ufficiali agli elenchi stilati saranno formu-
late dalla banda “Vertosan”, a firma del suo comandante Andrea
Pautasso “Bert.” Difficolta non semplici relativamente ad atti su cui
dovra dare il benestare la Presidenza del Consiglio dei ministri, nel-
la persona di Ferruccio Parri, che ha attivato un apposito ufficio,
I'Ufficio per il riconoscimento delle qualifiche e delle ricompense ai
partigiani; un ufficio a cui fanno capo le dodici Commissioni istituite
in altrettante Regioni.

Operando la scelta non casuale del 4 novembre, festa delle forze
armate, nel 1945 PANPI di Aosta provvede a organizzare i funerali
solenni di sessantadue partigiani. Le loro bare erano state esposte
nel salone San Luigi: alla cura della Camera ardente avevano prov-
veduto le donne dell’ UDI (Unione Donne Italiane). Anche Anna
partecipa a questo rito solenne, a cui presenzia un picchetto di cara-
binieri, rito che si conclude nel campo sportivo di Aosta. La scelta
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del 4 novembre e la presenza ufficiale del’Arma dei carabinieri sta
a sottolineare la valenza anche militare e nazionale del movimento
di liberazione. I’anno successivo, nel primo anniversario della Libe-
razione, le onoranze ai partigiani caduti saranno fatte in un settore
del cimitero monumentale, il “Campo della Gloria”. Il progetto del
Campo della Gloria ¢ opera di Rolando Robino, il partigiano “Yan-
ga”, figura d’artista ben nota anche nel campo della Scuola.

Sotto 'urgenza della ricostruzione democratica e delle spinte se-
paratiste verso la Francia, PANPI assume su di sé anche un compito
politico; compito di cui delinea le linee ispiratrici nel congresso di
tutti 1 CLN operanti in Valle d’Aosta convocati per il 1° e il 2 dicem-
bre 1945.

Durante tale congresso prende forma il progetto della “Renais-
sance valdotaine”, su basi democratiche e autonomiste. IANPI
aspira, infatti, a esercitare la sua influenza anche sul piano politico
e culturale; senza organizzarsi a partito, intende piuttosto favori-
re la partecipazione dei partigiani alla vita politica, sostenerli nelle
consultazioni elettorali. In questo senso ¢ significativo che il movi-
mento partigiano abbia ottenuto il diritto di avere diciassette con-
sultori nell’Assemblea Costituente. Significativa ¢ altresi la scelta, in
occasione delle diverse consultazioni elettorali, di invitare i votanti a
sostene nelle diverse liste uomini e donne che hanno fatto parte del-
la Resistenza, senza tenere in alcun conto il fatto che questi abbiano
agito in bande di diverso orientamento politico.

Una scelta destinata a durare nel tempo e ancora operante in oc-
casione delle elezioni del Parlamento europeo del giugno del 1994.

Anna, pur lavorando in un altro ufficio, conserva legami forti con
1 partigiani. Con l'inizio del 1946, ’ANPI consolida la sua funzione
rappresentativa, chiamando i partigiani a congresso, il 27 gennaio
1946 ad Aosta, nella sala del Cinema “TLux”, la “loro” sala. I.’assem-
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blea ¢ presieduta da Claudio Manganoni, il partigiano “Tell”, nella
sua veste di segretario. I comandanti delle diverse bande e gli ex
partigiani devono preparasi a fare molte pratiche, anche perché sia
chiaro il ruolo effettivo che hanno avuto nel corso della Resistenza:
per il riconoscimento del periodo trascorso in banda, per ottenere
il Brevetto Alexander, per il riconoscimento dell’inabilita al lavoro,
se sono feriti o hanno contratto una malattia grave. ’ANPI val-
dostana, fra gli altri, si ¢ assunta anche il compito di documentare
pubblicamente T’attivita delle bande; percio, in concomitanza con
la festa del 25 aprile del 1946, allestisce, nei locali dell’ex circolo
“Augusta Praetoria”, una mostra sulla lotta di Liberazione in Valle
d’Aosta. Il 17 agosto, a Courmayeur, presenta, nel salone del Caffe
Gay, il documentario “Lotta partigiana in Valle d’Aosta”, realizzato
dal colonnello Octave Bérard, su incarico dell’associazione.

Personaggi e luoghi della lotta di liberazione trovano posto in
questo filmato. Alcuni partigiani vi compaiono con un fucile, quei
fucili che Gracchini ¢ riuscito a farsi imprestare dai carabinieri.

Il documentario raggiunge un pubblico costituito anche da turi-
sti, in un momento in cui era politicamente necessario mostrare il
contributo della Valle d’Aosta al processo di liberazione nazionale e
il legame della regione con il resto della nazione. Questo strumento
non ¢ il solo utilizzato a questo scopo; ’ANPI fa pubblicare per il
primo anniversario della Liberazione nel 1946 e diffonde il testo
scritto da Charles Passerin d’Entreves, La tempéta dessu noutre monta-
gne, che ricostruisce molti episodi della Resistenza valdostana.

Lrattivismo del’ANPI valdostana nel promuovere la conoscen-
za della Resistenza rafforza 'analogo impegno della Presidenza del
Consiglio dei ministri che ha affidato a Virgilio Ricci la realizzazione
di un saggio sulla partecipazione dei valdostani al movimento di
liberazione nazionale. L'impegno comune ¢ quello di sottolineare
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il ruolo della Valle d’Aosta nella Resistenza italiana. Ciononostan-
te, Cesare Ollietti, andando a Roma per affrontare la questione del
conferimento di medaglie al merito militare ai partigiani che si sono
distinti per le loro azioni, trova un ostacolo proprio nel generale
valdostano Luigi Chatrian, ora sottosegretario al Ministero della Di-
fesa. Chatrian si mostra reticente soprattutto al conferimento di una
medaglia alla memoria di Emile Chanousx, ritenendo che il prota-
gonista della Resistenza valdostana abbia avuto in passato tenden-
ze annessioniste. Dovranno passare alcuni decenni perché questa
situazione evolva in senso positivo. La medaglia alla memoria sara
infatti consegnata alla vedova, Marie-Céleste Perruchon, solo alla
fine del 1985.

Anna assiste poi con dispiacere, ai primi d’aprile del 1948, alla
frattura nel mondo partigiano che si consuma quando, staccandosi
dal’ANPI, si costituisce I’Associazione dei partigiani autonomi della
Valle d’Aosta. 1l fronte partigiano si rompe, la sua capacita d’inci-
dere diminuisce e Giulio Dolchi esprime pubblicamente il dissenso
dell’ANPI, sottolineando come I’associazione non abbia mai fatto
differenze fra gli associati; dividendosi, il movimento partigiano per-
de almeno parte della capacita di proporsi come movimento per il
cambiamento. Si tratta, ¢ chiaro, di una scissione legata strettamente
alla elezione del primo Parlamento italiano, che ha luogo il 18 aprile
1948 in un clima di esasperata conflittualita fra la Democrazia cri-
stiana e il PCI. Un clima teso, che favorisce la scelta del Ministero
dell’Interno di vietare ogni manifestazione pubblica. Il divieto in-
veste anche la celebrazione del 25 aprile e questo crea un notevole
malumore fra i partigiani, che sia pure in forma non ufficiale si ritro-
vano nella piazza Chanoux per celebrare la festa della Liberazione.
Per quanto sino a quel momento sia stato fatto tutto il possibile per
venire incontro alle esigenze immediate della popolazione, molto
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ancora resta da fare in un paese come I'Italia che inizia la sua ri-
costruzione quando il mondo occidentale ¢ diviso in due blocchi:
quello che fa capo agli Stati Uniti e quello che fa capo al’URRS. In
questa situazione gioca un ruolo decisivo sia sul piano materiale, sia
su quello politico il piano Marshall approvato il 2 aprile del 1948. 11
piano serve a finanziare la ripresa economica e produttiva dell’Eu-
ropa, uscita distrutta dal confitto. Gli aiuti arrivano in Italia grazie
all’attivita del diplomatico statunitense James David Zellerbach, re-
sponsabile dell’European Recovery Progran?’. Cospicui finanziamenti
sono concessi anche in Valle d’Aosta: il solo stabilimento “Cogne”
riceve un prestito di 1.034.000 dollari.

Pit modesta, ma pur sempre utile per i tanti che ancora stenta-
no a ritrovare la loro autonomia economica ¢ 'opera dellUNRRA
(United Nations Relief and Rehabilitation Adpinistration) un organismo
che raggruppa quarantaquattro Stati che dal 1943 si sono impegnati
a fornire generi alimentari e vestiario.

Anna, al momento, vive dall’esterno I'intensa attivita del’ ANPI,
ma ne parla frequentemente con Silvio Gracchini e con 1 partigiani
con cui ha avuto relazioni piu strette. Cosi ai suoi occhi si delinea
la complessita e la varieta dei compiti in capo al’ANPI. I”ANPI,
infatti, non svolge solo un’azione per sostenere, di fronte all’opi-
nione pubblica, 1 valori su cui si ¢ fondata la lotta di liberazione dal
nazifascismo per la costruzione di un sistema democratico, ma si
occupa anche dei riconoscimenti ai partigiani: dal brevetto partigia-
no al premio in danaro, dopo la smobilitazione. Il lavoro preparato-
rio per questo e per altri provvedimenti ¢ decisamente complesso e
coinvolge tutti i comandanti di banda e peraltro deve essere portato
a compimento in tempi brevi. Per individuare linee comuni d’inter-
vento le diverse sezioni locali del’ ANPI si erano riunite a Torino, il
22 luglio del 1946. In quella sede era stato posto con forza il proble-
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ma di distinguere nettamente veri e falsi partigiani e di epurare dalle
fila del’ ANPI quanti a liberazione avvenuta si fossero resi colpevoli
di violenze e di furti. Il clima era arroventato poi dal fatto che, men-
tre molti partigiani erano in carcere come delinquenti comuni per
omicidio, il collabotrazionisti condannati dalla Corte d’Assise stra-
ordinaria beneficiavano dell’amnistia voluta dal ministro Togliatti.
Un provvedimento discutibile e discusso che provoco forti critiche,
che i partigiani e le loro famiglie resero pubbliche, sfilando per le vie
d’Aosta, il 24 agosto del 1946.

I’ANPI della Valle d’Aosta, nelle persone di Giulio Dolchi e di
Aldo Willien, il 23 agosto del 1946 ha un incontro a Roma con il
vice-presidente del Consiglio, on. Pietro Nenni, del PSI, per signifi-
cargli le preoccupazioni per il rinascente fascismo e per sottoporgli
la delicata questione dell’equiparazione dei partigiani con 1 militari.
Dolchi giudica I'incontro poco produttivo e 'anno dopo chiedera
nuovamente udienza al nuovo vice-presidente del Consiglio, 'on.
Gaetano Martino.

La dirigenza del’ANPI si pone anche obbiettivo di ricostruire i
villaggi di Trois-Villes, semidistrutti dai nazifascisti per rappresaglia
contro i partigiani che avevano fatto prigionieri due o tre militi del
battaglione “Montebello”. I lavori di ricostruzione iniziano nel lu-
glio del 1946 e sono coordinati da Gracchini, che avverte il dovere
morale di restituire il villaggio ai suoi abitanti, che sono stati privati
di tutto: della casa, della stalle del bestiame, degli attrezzi agricol,
dei raccolti e dei prodotti del loro lavoro. 11 23 agosto nel primo an-
niversario dei fatti di Trois-Villes, Gracchini organizza la cerimonia
commemorativa; cerimonia a cui il sindaco di Quart diede molta im-
portanza invitando con un manifesto la popolazione a parteciparvi,
ricevendo anche offerte in natura e in denaro e anche con giornate
lavorative per alleviare la miseria delle famiglie sinistrate. Anna sale
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con Gracchini in quel villaggio che ha raggiunto tante volte come
staffetta e le stringe il cuore vedendo le macerie che sono state pro-
dotte nei cinque giorni d’agosto, dal 17 al 23 agosto del 1944, in cui
si consumo lo scontro fra 1 partigiani e i nazifascisti. I tre villaggi che
formano Trois-Villes, che si trovano a circa 1400 m di altezza sono
un cumulo di macerie: delle sedici case di Porsan, dodici sono com-
pletamente distrutte. Nel villaggio di Avisod, che era il piu popolato,
ventitré edifici sono stati completamente distrutti; non dissimile ¢
la situazione a Fonteil; piu di 250 persone non hanno piu un tetto.
La chiesina del villaggio ¢ semidistrutta, anche se rimangono intatti
sulla facciata gli affreschi, la piccola scuola pluriclasse ¢ inagibile. Le
stalle sono vuote, 1 prati incolti. Gli abitanti del posto se ne sono an-
dati portando con sé I'idea che a tanto si ¢ giunti anche per respon-
sabilita dei partigiani. Il loro ¢ un pensiero diffuso laddove ci sono
stati danni materiali e lutti. Ora ¢ tempo di spiegare che quel tributo
pesante ¢ stato pagato per evitare che la Germania nazista e I'Italia
fascista diffondessero la dittatura in tutta Europa.

Comunque sia, Gracchini vuole sanare questa ferita ricostruendo
tutto cio che ¢ stato distrutto. Anna ricorda che Gracchini era an-
dato a Roma per avere soldi per la ricostruzione ed era tornato in
Valle con cinque milioni; un contributo in denaro era stato offerto
anche dal “Don Suisse”, 'organismo creato sin dal 25 febbraio 1944
dal Conseil fédéral suisse per portare aiuti alle vittime della guerra.
Per raccogliere altri fondi o comunque degli aiuti, Gracchini aveva
diviso la citta d’Aosta in alcuni settori dove i volontati dovevano rac-
cogliere tutto cio che poteva servire per la rinascita di Trois-Villes:
soldi, utensili, attrezzi, sabots, mobili, cucine economiche: un sacco
di cose svariate, che due militari messi a disposizione del Comando
militare portano a destinazione, su carrette trascinate dai muli. La
gente contribuisce volentieri, anche persone che sono state fasciste.
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Anna partecipa a questa raccolta. Il primo lavoro fatto dai partigiani
di Gracchini ¢ la ricostruzione della scuola di villaggio, una scelta
importante per ripopolare Trois-Villes e per ridare fiducia nei con-
fronti dei partigiani. Anna lancia 'idea di festeggiare il Natale con i
bambini della scuola e con le loro maestre. Compra con Gracchini
giocattoli sia per 1 maschietti che per le femminucce, dolci e regali
anche per le maestre di questa scuola di montagna. Perché la vita
riprenda bisogna anche provvedere a chi lavora alla ricostruzione.
Anna sa che in altre zone della Valle I'anniversario di qualche fat-
to partigiano di particolare importanza viene celebrato. Perché non
fare lo stesso a Trois-Villes? Gracchini accoglie subito la proposta e
Anna si da da fare per organizzare un pranzo all’aperto con la comu-
nita. Gracchini si occupera dello spezzatino e dello spumante, Anna
della polenta. Mette insieme cinquanta chili di farina da polenta; tro-
va una macchina per trasportarla. Va di casa in casa per chiedere che
il maggior numero di famiglie prepari una polenta, non tutti accet-
tano perché pensano ancora che la rappresaglia sia stata provocata
dai partigiani, ma molti si mettono di buon grado ai fornelli e, dopo
alcune ore di lavoro, le diverse polente arrivano fumanti sui tavoli e
cosi, dopo aver lavorato in gruppo, uomini, donne e bambini si sie-
dono attorno alla grande tavola imbandita e festeggiano in sempli-
cita e in allegria la ritrovata liberta di Aosta, anche fra i militari. 11 23
agosto del 1950 Anna festeggera con gli uomini di Gracchini e con
le persone salite per I'occasione a Trois-Villes la ricostruzione dei
villaggi e I'inaugurazione dei nuovi edifici. Una cerimonia di grande
significato morale e sociale, cui sara presente anche il vescovo della
Diocesi d’Aosta, mons. Maturino Blanchet che giunge al villaggio a
dorso di mulo. Gracchini vorrebbe che il villaggio fosse dotato di un
posto telefonico pubblico, perché gli abitanti possano comunicare
con il mondo esterno. Non gli ¢ facile trovare una famiglia che si
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presti a far installare nella propria casa 'apparecchio telefonico, ma
alla fine trova due sorelle che accettano di rendere questo piccolo,
ma importante servizio alla comunita.

A partire dal 12 settembre del 1952 PANPI di Aosta costituisce
la “Polisportiva ANPI della Valle d’Aosta”, che diventera familiare a
Valdostani come ANPI-Elter, a ricordo di Giorgio Elter, caduto in
combattimento nella lotta di Liberazione. Se ne occupa, principal-
mente, Ernesto Guglielminotti-Gaiet, un operaio della “Cogne” che
durante 'occupazione tedesca aveva contribuito al sabotaggio della
produzione bellica.

Quando nel 1955 Anna ritorna fra i suoi partigiani proprio lavo-
rando all’ANPI, a fianco di Giulio Dolchi, segue direttamente 'or-
ganizzazione della “Mardze a pia”, che le staffette che avevano fatto
la Resistenza vincono regolarmente, e dei tornei di calcio. Lo sport
anche in questo caso diventa un mezzo per socializzare e per sentirsi
gruppo.

Anna continua la collaborazione con ’'Unione donne italiane che
si ¢ costituita nel 1945, forte del fatto che molte donne hanno par-
tecipato alla Resistenza e molte altre, che con la guerra hanno so-
stenuto da sole il lavoro nei campi e nelle fabbriche, si sono eman-
cipate da una secolare soggezione. Quelle che hanno maturato una
coscienza politica ora si battono perché prosegua il cammino dell’e-
mancipazione e anche perché il diritto di voto passivo, che ¢ stato
loro riconosciuto nel 1946 serva a rafforzare la nascente democra-
zia, stretta fra la politica degli Stati Uniti e quella dell’'Unione Sovieti-
ca. 11 1954 ¢ un anno importante per il riconoscimento dell’apporto
delle donne alla Resistenza valdostana. Nel marzo di quell’anno, la
Commissione femminile del’ANPI inizia a preparare un incontro,
che dovra aver luogo il 30 maggio e che deve rappresentare la cot-
nice in cui collocare la consegna di una medaglia d’argento per ono-
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rare la memoria di tre partigiane uccise nel corso della Resistenza:
Annetta Dufour, Maria Gecchele e Aurora Vuillerminaz. Al tavolo
della Commissione femminile siedono Letizia Borghi, Ida Viglino,
Liliana Brivio e Sara Meneguzzi, moglie del segretario del’ ANPIL
La Commissione accoglie il suggerimento che parte dal’ANPI na-
zionale di invitare come relatrice alla manifestazione Joyce Salvadori
Lussu, promotrice dell’UDI, in cui porta la sua passione antifasci-
sta e la sua raffinata cultura filosofica e letteraria. Joyce accetta vo-
lentieri I'invito, da la sua disponibilita scrivendo alla Commissione
sulla carta intestata della rivista “Noi donne”, la rivista del’UDI a
cui collabora. 11 30 maggio patlera al cinema Giacosa, presentata da
Aldo Visalberghi, 'esperto pedagogista, che ¢ docente ad Aosta. Nel
pubblico ¢’¢ anche Anna che ascolta con ammirazione questa donna
che condivide con il marito Emilio Lussu il progetto secondo cui la
nuova Italia debba attribuire il massimo di autonomia alle Regioni
e in particolare a quelle dove vivono minoranze etniche e religiose.
C’¢ un’altra donna che Anna ammira molto: non ¢ certo nota come
Joyce Lussu, ma gode in Valle di una notevole popolarita come
maestra, come consigliera comunale e soprattutto come poetessa:
si tratta di Anais Ronc-Désaymonet, nota come “Tante Neisse”. B
lei che spiega alle giovani donne che sono cresciute sotto il fasci-
smo come si puo e si deve vivere in democrazia; ¢ lei che organizza
le pubbliche letture delle sue poesie in patois, in parte dedicate alla
condizione femminile. Sulla condizione della donna intervengono
ad Aosta in occasione dell’8 marzo, non solo donne come Lida
Manganoni, che hanno condiviso, come ha fatto Anna, lesperienza
partigiana e la militanza politica, ma figure di rilievo anche a livello
nazionale: da Marisa Diena, che porta anche I'esperienza di parti-
giana combattente, a Giorgina Levi, che nel 1939 ha dovuto lasciare
con il marito I'Italia, a causa delle leggi “razziali”. Per sei anni ha
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vissuto in Bolivia e rientrata in Italia dopo la Liberazione ¢ diven-
tata attivista del PCI.

L’adesione di Anna ai valori dell’antifascismo e agli ideali della
sinistra orienta il suo voto nel maggio del 1953 quando aveva votato
per il Senato della Repubblica Pietro Carral, a cui la lega una forte
amicizia. Nel 1929 Carral era stato condannato a sei anni di reclu-
sione per appartenenza al Partito comunista e “propaganda sovver-
siva”. Nel dopoguerra era stato eletto sindaco di La Salle. Enrico
Dati, che di i a poco diventera suo marito, appoggia per parte sua
la candidatura di Lino Binel, perché con lui ha condiviso la passione
per Palpinismo. La candidatura di Binel e Carral ¢ il tentativo delle
sinistre di battere quella presentata dalla DC che sostiene la candi-
datura di Paul-Alphonse Farinet e di Ernest Page. I due esponenti
della DC ottengono la maggioranza dei voti, ma il risultato di Binel
e Carral ¢ di tutto rispetto. Anna ricorda bene I'impegno che ha pro-
fuso con Adolfo Pollio Salimbeni piu giovane di lei di quattro anni,
figlio di Alessandro. Ricorda le ore passate nella federazione del PCI
per preparare 1 manifesti e le scaramucce con la DC, scaramucce
in cui lei non ha, pero, ravvisato una vera e propria animosita fra
le persone, nonostante il diverso orientamento politico. La vittoria
della Democrazia cristiana chiarisce ai suoi occhi il perché di epi-
sodi apparentemente marginali, come il licenziamento di operai di
sinistra della “Cogne” e fra questi di Antonio Meneguzzi, segretario
regionale del’ANPI, invalido di guerra e militante comunista.

Anna ¢ diventata maggiorenne quando si combatteva per la li-
berazione. Ora che la pace ¢ arrivata, pensa di farsi una famiglia.
Ritrova Giovanni Travasa, che ha conosciuto quando assicurava i
contatti con la banda Gracchini. Giovanni che era stato ferito, ora
ha ripreso il suo posto di lavoro alla “Cogne”. Lo sposa e con lui,
che ¢ piu giovane di tre anni, essendo nato il 26 marzo del 1926,
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concepisce un bimbo, anzi una bimba. Ma durante la gravidanza di
Anna, Giovanni s’ammala: dapprima ha un po’ di febbre e il medico
non da peso alla cosa. Ma la febbre aumenta a tal punto che Gio-
vanni deve essere ricoverato in ospedale: qui incomincia a delirare e
nel delirio parla con Emilio Chenal, il partigiano “Crois”: — «Emilio,
adesso non posso venire, devo aspettare che nasca il bimboy. Emilio
era morto per un attacco di tifo subito dopo la liberazione di Aosta
a cui aveva conttibuito militando nelle SAP: lo stesso motbo che
uccide Giovanni, che muore a vent’anni, prima di veder nascere la
figlia. Una morte che forse avrebbe potuto essere evitata se 1 medi-
ci dell’ospedale avessero avuto a disposizione un farmaco che non
hanno e che, forse, avrebbero potuto avere dal Governo militare al-
leato. Muore a vent’anni I’11 agosto del 1946 e il 13 viene accompa-
gnato al cimitero, dove Luigi Ravenni e LLeo Brocherel pronunciano
l'orazione funebre. Anna rimane sola in attesa di dare alla luce il suo
primo figlio. Sino a che le doglie non diventano piu forti e regolari
continua ad andare al lavoro; finché al sabato decide di andare in
ospedale: il dottor Poerio, ginecologo, la visita alla svelta, dopo aver
fatto nascere da un’altra donna due gemelli, ha fretta di andare a casa
e vorrebbe che di Anna si occupasse il primario. In corsia non c’¢
neppure la levatrice, Arline Personettaz, che ha fatto nascere mezza
Aosta. Tutto ¢ rinviato a lunedi. E ancora il dottor Poetio che da
la sua assistenza ad Anna: le doglie iniziano alle sei del mattino e il
parto avviene alle 10.30 del 20 ottobre: nasce una bimba e Anna, in
ricordo del marito, troppo presto scomparso, da alla piccola il nome
Giovanna.

Rientrando a casa non ha neppure il conforto che le verrebbe
dalla presenza quotidiana di suo papa, che ¢ ritornato nell’Astigiano.

Anna, nelle sue testimonianze, accenna di sfuggita a questa vicen-
da estremamente dolorosa: la colloca, com’e, fra le questioni private,
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che tratta sempre con molta discrezione. Preferisce ricordare I’Aosta
della ricostruzione, ancora la sua presenza a fianco dei compagni di
lotta e quelli di partito. Nel suo bagaglio esperienze sono entrati alcuni
esponenti del PCI: da Cino Moscatelli, che dalla Valsesia, dove ¢ stato
comandante partigiano, ¢ venuto ad Aosta per contribuire alla forma-
zione della Federazione del partito, a Guglielmo Caracciolo, figura di
spicco della Resistenza valdostana e dirigente “Cogne”, da Giovanni
Chabloz a Giulio Dolchi, da Adolfo Pollio Salimbeni a Claudio Man-
ganoni.

Anna non puo smettere di lavorare; deve farlo anche perché a
Giovanna non manchi nulla. Il suo posto di lavoro ¢ sempre alla
Assistenza Post-Bellica. Ha bisogno di qualcuno che in sua assenza
guardi la piccola quando esce dall’asilo delle suore di Don Bosco
e trova una ottima collaboratrice nella sorella di Luigi Resburgo,
ch’era stato partigiano con quelli della Morgnetta.

Anna potendo contare su questo aiuto, pensa alle mogli degli
operai che, se hanno figli, non possono lavorare per migliorare le
condizioni economiche della famiglia. Pensa anche alle donne che
lavorando in fabbrica hanno conosciuto la durezza del potere pa-
dronale. La questione femminile la porta a riflettere sulla necessita
che la societa affronti anche questo problema creando asili pubblici
oltre a quelli privati, che richiedono il pagamento di una retta che
pochi si possono permettere.

Cino Moscatelli, che alla Segreteria del PCI ha sostituito un diri-
gente venuto dal biellese, le chiede di scrivere sul giornale del parti-
to, ma Anna preferisce impegnarsi direttamente per 'emancipazione
delle donne, per il sostegno dei partigiani, per gli operai. Anna sa
bene che bisogna darsi da fare per raggranellare dei fondi da de-
stinare alle famiglie dei partigiani piu bisognose. Le iniziative in tal
senso non mancano e la vedono in prima fila. I partigiani ottengono
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il permesso d’uso della sala cinematografica, che denominano “Lo
Partisan”, che danno in gestione alla signora Denise Sartor, mo-
glie del partigiano Antonio Giglio; affittano dal Comune i locali se-
minterrati dal Palazzo delle Scuole, gia utilizzati dagli ex “Arditi del
Popolo” , e li utilizzano per le feste danzanti. La sala ¢ conosciuto
come la “Grotta partigiana” e vuole offrire ai clienti «’ora del buo-
numore e dell’allegria». I’accordo con il Comune per la gestione
del locale prevede un limitato numero di serate danzanti, ma queste
riscuotono un tale successo da diventare cosi frequenti da indurre il
sindaco, Carlo Torrione, a richiamare ’ANPI al rispetto degli accor-
di contrattuali.

Le serate danzanti, come le proiezioni cinematografiche, servono
al’ANPI per raccogliere fondi da destinare alle sue finalita statuta-
rie. Parte del danaro guadagnato viene versato al PCI, che ha aperto
una piccola sede in via Aubert, nella casa Chantel. Anna vi collabora
come militante di base. Il partito deve confrontarsi con il referen-
dum del 2 giugno e con T'esercizio del voto alle donne. LLe donne
hanno preso coscienza dei loro diritti e la partecipazione elettorale
¢ vissuta da Anna come una festa, una festa della democrazia da co-
struire dopo vent’anni di regime fascista. Dell’emancipazione delle
donne, ormai cittadine a pieno diritto, si fa carico 'UDI, fondata a
Roma dal movimento antifascista che vuole promuovere 'impegno
politico delle donne. Nello stesso anno e, per contrapposizione, ¢
stato fondato dal movimento cattolico il Centro italiano femmini-
le (CIF). UDI non significa solo impegno politico e volontariato,
significa anche promozione culturale della donna. Costituitasi an-
che ad Aosta, 'UDI esporra pubblicamente il suo programma il
4 ottobre del 1945. Ad illustrarne le finalita sara la vedova dell’ing;
Pollio Salimbeni, Felicina Cardini, che presiede I’Associazione dei
caduti in guerra. Anna ha molto stima per questa donna, attiva e
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energica, che dopo la morte del marito ha cominciato ad insegnare
nella Scuola media di Aosta. Anna entra nell’'Unione donne italiane
ed ¢ ancora una volta Letizia Borghi che 'affianca nell’azione poli-
tico-educativa e assistenziale dell’Unione, che pone al centro della
sua attivita Pemancipazione delle donne. Anna sa che Letizia potra,
ancora, darle buoni consigli, dettati non solo dalla sua formazione
politica, ma anche dal suo senso pratico. Letizia, che ha una lunga e
decisiva militanza nel PCI, partecipa in prima persona a quanto puo
alleviare la fatica delle donne: le rappresenta sin da subito, quando
si debbono distribuire alle famiglie bisognose i pacchi di viveri e di
vestiario raccolti dalla Croce Rossa italiana o donati dalla Pontificia
Opera d’Assistenza; le rappresenta, come fece a fine agosto del 1946,
visitando con una delegazione di rappresentanti del Consiglio Valle la
colonia di Ollomont: una colonia che ospita ben 160 bambini e, se la
struttura ¢ stata messa a disposizione dalla “Cogne”, le attrezzature
sono frutto del lavoro volontario di tante donne, che si fanno carico
anche dell’assistenza ai piccoli ospiti, che vengono dalla Liguria.

Frequentando attivamente 'UDI non solo si rafforza il rapporto
di stima e di amicizia di Anna nei confronti della vedova di Pollio Sa-
limbeni e di Letizia Borghi, ma anche il suo impegno nei confronti
delle donne e dei loro bambini. [’UDI sin dall’inizio si ¢ data I'ob-
biettivo di creare colonie estive per i bimbi di famiglie povere e/o
numerose. Una prima iniziativa in tal senso era stata presa nell’estate
del 1946 e si era rinnovata anche 'anno successivo, grazie anche
all’attivita svolta da Luigina Perotti, che si fece carico dell’assistenza
di uno dei gruppi di bambini a Cavi di Lavagna. Una delegazione del
PCI di quella localita aveva visitato la colonia e aveva fatto pervenire
il suo plauso al PCI di Aosta, espresso sul numero del 6 agosto del
1947 de “Le Travail / Il Lavoro”.

Nel 1948 sara soprattutto grazie a Anna e a Letizia Borghi che un
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gruppo di bambini di Aosta potra trascorrere un periodo di vacanza
nella colonia marina di Oneglia, ospitata nei locali della Fondazione
Cascione. Anna, Letizia Borghi e altre volontarie ne hanno curato
Porganizzazione, resa difficile dal fatto che nessun ente pubblico ha
voluto contribuire alle spese. Non potra condividere questa espe-
rienza con i piccoli ospiti perché Giovanna ¢ ancora troppo piccola.
Anna vivra qualche anno dopo in prima persona, questa esperienza,
dirigendo una colonia marittima a Quarto dei Mille. La frequentano,
nei locali della Scuola “Palli”, il primo anno, siamo nel 1950, settan-
tacinque bimbi e il secondo 125. Anna parla volentieti e con entusia-
smo di questa sua esperienza. Una foto la ritrae sul treno che porta 1
piccoli ospiti della colonia in Liguria. Nei confronti dei bambini che
sono in colonia sente lo stesso affetto che prova nei confronti dei
partigiani. Se ne prende cura ed ¢ ricambiata dall’affetto dei “suoi”
bambini. I.’incarico che si ¢ assunta ¢ gravoso, ma lei lo affronta con
entusiasmo dando prova di essere un’ottima organizzatrice. E lei che
coordina Pattivita del personale, in parte volontario; ¢ lei che cerca i
fornitori, badando sempre che il cibo sia sano e nutriente; ¢ lei che
organizza un torneo di calcio, fra i bambini aostani e quelli liguri,
rompendo I'assurdo divieto per cui i primi non dovevano unirsi ai
secondi. Quando il torneo finisce i piccoli le fanno una sorpresa
per dimostrarle il loro affetto e la loro riconoscenza. Cospargono la
scrivania di Anna di garofani e quando lei entra si commuove. E un
segno di affetto per questa direttrice che ha chiuso un occhio, anzi
tutti e due gli occhi il giorno che i bambini hanno trovato un gattino
randagio. I’hanno portato senza farsi vedere nella loro camerata e
’hanno nascosto sotto un cumulo di golfini; il gatto aveva miago-
lato e anche Anna sapeva della sua presenza, ma non volle sgridare
i bambini, perché il loro era stato un gesto da apprezzare. E lei che
non manca di fare i complimenti alla cuoca, la “siura Teresa”, che le
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parla in dialetto ligure. Ai bimbi sono dedicate anche alcune ore di
insegnamento, impartite dalle sorelle Diémoz. Anna riesce ad assi-
curare a questi bambini, che provengono in gran parte da famiglie
operaie, un periodo di vacanza, un momento di svago. Anna ricorda
che a Quarto dei Mille una suora le aveva chiesto il segreto del suo
successo fra i bambini, un esperto di pedagogia si era spinto piu in
la e le aveva chiesto se applicasse il metodo Montessori, al che Anna
aveva risposto sorridendo: «lo applico il sistema della buona madre
di famiglialy. Anche lei da bambina ¢ stata in colonia, nella colonia
della “Cogne”, la mamma 'aveva mandata perché respirasse 'aria
del mare; ma il cibo era scarso e poco curato. Tutti i bambini ave-
vano una fame nera. Anna rientra a casa avendo perso quattro chili.
Forte di questa esperienza negativa Anna, ora alla direzione della
colonia marittima, fa di tutto per offrire ai bimbi il meglio; non fa
mancare nulla: dalla cura per la qualita del cibo, all'insegnamento, dal
gioco allo sport. I bambini che vivono un periodo sereno nella co-
lonia piangono quando giunge il momento di ritornare a casa. Anna
¢ molto soddisfatta per questa esperienza e ne scrive sul numero del
27 luglio 1950 de “Le Travail / Il Lavoro”. Qui, lei si limita a descri-
vere una giornata tipo della vita in colonia; ma i pensieri espressi in
forma scritta da otto bambini ci dicono quanto essi abbiano goduto
delle giornate trascorse al mare.

Dal giugno del 1948 al giugno del 1949 Anna fa parte del Co-
mitato del’'UDI, in cui entra come segretaria e svolgendo questo
incarico rafforza la sua amicizia con Luigina Perotti, piu giovane di
lei di un anno. E nata in Argentina, dove sono emigrati i genitori;
rientrata in Italia, ha fatto i suoi studi all’Avviamento commerciale
e ha svolto una notevole attivita nella lotta di liberazione e dal 28
aprile del 1945 ¢ iscritta al PCI. Luigina ¢ la segretaria dell’'UDI,
presiede la Commissione lavoro e si batte per I'assegnazione della
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pensione alle casalinghe. Anna, frequentando 'UDI, consolida la
sua famigliarita con Eugénie Martinet, che la considera come una
figlia, la introduce nella sua ricca biblioteca e le racconta come il
segretario federale del Pnf di Aosta, Serafino Glarey, abbia tentato,
senza riuscirvi, di far rimuovere dalle pareti della sua villa il ritratto
del giovane Gramsci, che lei ha tanto ammirato per la sua cultura e
il suo carisma, quando a Torino frequentava la Facolta di Lettere. 11
2 e 3 marzo del 1949 sara Anna a rappresentare la sezione UDI di
Aosta al Convegno nazionale, che si svolge a Napoli. L’anno suc-
cessivo spetta a lei il compito di organizzare ad Aosta la “Giornata
internazionale del fanciullo”, che si svolge nel mese di maggio nel
Salone ducale del Municipio d’Aosta.

Lattivismo del Partito comunista ¢ mal sopportato negli ambienti
cattolici che fanno capo alla Democrazia Cristiana. Anna ricorda un
episodio che fa capire bene la contrapposizione del mondo cattolico
alla cultura laica e di sinistra. Per rallegrare una iniziativa, forse pro-
prio dell’'UDI, era stata organizzata a Aosta la “festa dei palloncini”,
ma esponenti della DC, dopo aver invitato la gente a non partecipare
all’iniziativa, avevano dato I'incarico ai bgy scouts di munirsi di spilli e di
farli scoppiare.

Anna improvvisa anche discorsi fra le donne. Non ¢ abituata a
parlare in pubblico e tanto meno a fare comizi. Arriva davanti al
pubblico, come le ¢ successo a Montjovet, con I'idea di essere trop-
po giovane e troppo inesperta di politica per aver ascolto; invece
conquista le donne che I’ascoltano per la passione e la semplicita con
cui sviluppa il suo colloquio, e per questo, le donne la ringraziano e
si complimentano con lei. Sanno che la guerra ha prodotto le con-
dizioni per la loro emancipazione, perché le donne in guerra hanno
sostituito gli uomini in molti settori dove prima erano nettamente
prevalenti. Lo sa Luigina Perotti che con Anna ha condiviso I'espe-
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rienza delle SAP. Sono donne che si pongono concretamente il pro-
blema dell’infanzia, reso acuto per la condizione di miseria in cui si
trovano molte famiglie danneggiate dagli eventi bellici. Sono donne
che spesso hanno un livello molto basso di scolarita, che vorrebbero
integrare il salario del marito, lavorando. Ma se hanno bambini pic-
coli a chi affidarli se gli asili pubblici non ci sono e quelli privati sono
costosi? La societa italiana ¢ lungi dal favorire il lavoro delle don-
ne. Occorrono comunque fondi per migliorare le condizioni di vita
della maggior parte delle famiglie, soprattutto quelle operaie. Per
questo salutano con gioia 'istituzione del Fondo nazionale della Na-
zioni unite per I'Infanzia (UNICEF), il 16 dicembre del 1946. Con
il contributo determinante delle donne vengono raccolte dall’'UDI e
da altri organismi tre milioni di firme, per chiedere che le nazioni si
accordino per la pace e per il disarmo. Il Comitato valdostano ¢ pre-
sieduto da Orlando Mezzanotte. Luigi Monami, militante del PCI,
vedendola tutta presa da questa “battaglia” la prende in giro. — «Che
ci fai tu qui, che sei una indipendente di sinistra?l». In realta Anna,
pur condividendo le scelte e le iniziative del PCI, non ha rinunciato
a considerarsi una indipendente di sinistra. Anche lei si ¢ mobilita
per la raccolta delle firme per la pace in Europa: un tema molto sen-
tito da Anna. Le firme saranno consegnate al Governo il 14 marzo
del 1948. Una delegazione dell’UDI partecipera all’Assemblea della
Nazioni Unite, al Palais de Chaillot, a Parigi, dove i convenuti devo-
no enunciare e far rispettare i diritti fondamentali dell'uomo e del
cittadino. Dopo la raccolta delle firme per la pace, un altro impegno
coinvolge molto Anna: le elezioni politiche sono state convocate
per il 18 aprile del 1948 e fin da subito ¢ chiaro che la DC e il PCI si
contenderanno la vittoria elettorale.

11 18 aprile del 1948 Anna partecipa alle elezioni politiche: vi par-

tecipa con «’anima e con il cuorey, si impegna con tutte le sue for-
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ze nella campagna elettorale, una campagna impegnativa, fatta con
scarsi mezzi, spesso improvvisando comizi dalle strade per le perso-
ne che ascoltano stando alla finestra. Anna, come tanti altti, non ha
idea di quanto pesi sull’esito delle consultazioni la guerra fredda fra
gli Stati Uniti e PURSS, pensa che il progresso s'imporra sulla rea-
zione, anche se sa che anche i parroci fanno propaganda per la DC,
unendo la loro voce a quella dei Comitati civici voluti dall’on. Luigi
Gedda e pensa e spera che il PCI raccolga la maggioranza dei voti.
Con Adolfo Pollio Salimbeni ha trascorso sere e sere per preparare
manifesti e volantini; sono passati di casa in casa per sostenere la
loro lista. Quando Anna conosce il risultato, favorevole alla DC,
scoppia in lacrime, assieme a Stella Borghi. Il sogno di una demo-
crazia progressiva, concepito dal PCI gia nei venti mesi della lotta
di liberazione, si ¢ infranto. Le urne hanno dato ragione ai preti che
ammonivano i fedeli dicendo «Dio ti vede in cabina; Stalin no» e an-
che al sindaco di Lonigo, che ¢ venuto un Valle per orientare il voto
della vasta comunita degli operai veneti, che pure hanno contestato
il suo appello. Girando per la propaganda elettorale nelle vie del
quartiere operaio della “Cogne”, i militanti comunisti s’erano fatti
I'idea che le cose sarebbero andate diversamente; invece la restaura-
zione aveva avuto la meglio rispetto alla rivoluzione democratica. A
nulla era servito che Giulio Dolchi e Enrico Dati avessero girato per
tutta la Valle muniti di pennelli e di vernice bianca per tracciare sulle
rocce I'invito a votare per il PCI. Mentre Anna ricorda con passione
e emozione le elezioni del 1948, quelle regionali dell’anno successivo
non lasciano tracce nella sua memoria.

Nel 1952 per le elezioni al Comune d’Aosta, ¢’¢ chi pensa di can-
didare Anna, al posto di Maria Tibaldi che sarebbe al suo secondo
mandato. Per lei si prevede la carica di vice-sindaco, ma Anna non
accoglie 'invito pressante, che giunge da piu parti, di mettersi in
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lista. Deve pensare alla piccola Giovanna, deve lavorare e per di piu
ha molta stima per la Tibaldi che a suo tempo si ¢ impegnata come
antifascista, che ¢ stata amica della Borghi e dei coniugi Renzi, che ¢
di sinistra e che ha una mentalita molto aperta. Pierino Vuillermoz,
che la vorrebbe candidata, non si da per vinto e va dal partigiano
Attilio Cout perché insista anche lui. Ma Anna ha fatto la sua scelta.

Nel 1954, Anna si sposa con Enrico Dati, un operaio della “Co-
gne”, un militante del PCI.

Enrico viene da una famiglia di lavoratori che sono immigrati a
Chatillon: il padre fa lo scalpellino, la madre lavora alla “Soie”.

Nel 1930, la famiglia si trasferisce ad Aosta. 11 27 luglio del 1943
Enrico ¢ assunto come operaio alla “Cogne”; qui, grazie ad alcuni
compagni di lavoro, abbraccia I'antifascismo e appoggia indiretta-
mente la Resistenza. Inizia cosi la sua militanza di base nel PCIL
Nel 1948 costituisce con alcuni compagni I"“Alleanza garibaldina”;
segue 1 corsi della Scuola regionale del PCI per la formazione dei
quadri; nel 1949 entra nella Segreteria del Partito e nel 1950 nel
Consiglio federale. E lui che il 12 maggio 1953 issa una bandiera
rossa sulla ciminiera della “Cogne”: quella bandiera ¢ il simbolo di
una lotta operaia che inizia quel giorno e che si concludera quaran-
tasei giorni dopo. Un lungo sciopero in cui le maestranze in lotta
poterono contare sull’aiuto materiale del Comitato cittadino per la
difesa dei lavoratori “Cogne”, ospitato nel Salone ducale del Muni-
cipio di Aosta, e sulla mobilitazione non solo sindacale e politica,
ma anche di parroci, come il canonico di Sant’Orso Jean Domaine,
che fece parte, il 16 dicembre del 1953, della delegazione che ando
a Roma per trattare con il Ministero delle Finanze, da cui dipen-
deva la “Cogne”. Ma la fabbrica, presieduta dal senatore Teresio
Guglielmone, importante esponente della Democrazia Cristiana in
Piemonte, sceglie la strada della repressione del dissenso che col-
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pisce insieme il Partito comunista italiano, I'Union valdotaine e gli
esponenti dell’autonomismo.

Anche le donne scendono in piazza per reclamare misure contro
il carovita. Alla base di questo braccio di ferro fra le maestranze e la
dirigenza della ”Cogne” ci son parecchi fattori: i limiti imposti alla
Commissione interna, la sospensione per tre giorni di un operaio, il
rifiuto apposto alle rivendicazione salariali. Col passare dei giorni la
vertenza si fa piu aspra, sono stati infatti licenziati tre componenti
della Commissione interna perché comunisti. Due di essi hanno
alle spalle la partecipazioni alla Resistenza. A far le spese del clima
repressivo, che domina anche negli anni successivi, ¢ anche la fe-
dele amica di Anna, Luigina Perotti. Luigina lavorava alla “Cogne”
come dattilografa dal 15 giugno del 1940; il 20 settembre del 1955
era stata eletta nella Commissione interna e questo era bastato alla
dirigenza per licenziarla. ILa vicenda la lega ancora piu strettamente
al PCI valdostano che, a fine anno, la elegge nel Consiglio federale.
Da quel momento inizia per lei una carriera politica che la portera
a sedere piu volte nel Consiglio comunale di Aosta e a occuparsi
con particolare intensita del tema dei diritti per le donne. Anche gli
operai della “Cogne”, che aderiscono al PCI, scontano quel clima
di intimidazione: Anna ricorda il caso di un operaio che era entrato
nello stabilimento con il giornale “L’Unita” in tasca. La cosa era
stata notata e aveva provocato il suo licenziamento. L’intimidazione
che 1 comunisti subivano in fabbrica era il riflesso di quel clima di
sospetto e di violenza che il ministro dell’Interno, Mario Scelba, ha
alimentato a livello nazionale contro il PCI. Sempre Anna ricorda
che il ministro Scelba aveva dato vita alla “Celere”, formata da po-
liziotti addestrati a reprimere le manifestazioni di piazza. Se Scelba
agisce in funzione anticomunista da ministro dell’Interno, un’azio-

ne analoga, che colpisce 1 salari e le finanze, ¢ svolta da Giuseppe
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Pella nella sua veste di ministro delle Finanze e del Bilancio. Anna
ricorda — e cosi si legge sui giornali dell’opposizione da sinistra —
che Pella era per gli oppositori Pella-Spellal
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Una vita di lavoro al’ANPI

11 diffuso malessere che si respira in tutta Italia per Paffermarsi di
tendenze reazionarie ¢ condiviso anche nel mondo partigiano che,
combattendo, sperava di porre le basi di una rivoluzione democra-
tica. A un decennio di distanza hanno visto deluse molte delle loro
aspettative politiche, sociali, culturali... Sono forse questi fatti che
inducono Anna, ora che Assistenza post-bellica ha chiuso i suoi
uffici, ad accettare I'incarico di segretaria del’ ANPI. Mentre in Ita-
lia cresce la restaurazione e la conseguente delusione dei partigiani,
I’ANPI di Aosta fa coincidere il decennale della Liberazione con due
iniziative dal forte significato simbolico: la posa di una targa che ri-
corda I'incendio appiccato dai nazi-fascisti al villaggio di Chez-Sapin,
nel Comune di Fénis, e di una lapide a ricordo dell’anniversario della
rappresaglia nazifascista nei villaggi di Trois-Villes. Iniziative, specie
quest’ultima, che Anna segue pensando alla distanza che in pochi
anni si ¢ creata fra le speranze che avevano animato gli uomini della
Resistenza e la situazione politica che si ¢ venuta consolidando sotto
la guida del governo democristiano. 1l 30 giugno del 1955 Anna,
concluso il suo lavoro all’Assistenza bellica, ai primi di settembre
prende servizio al’ANPI. Sostituisce la segretaria, Ines Martinoli,
che aveva trovato un lavoro piu rispondente alle sue aspettative.

I”ANPI aveva messo la questione dell’assunzione di una nuova
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segretaria all’ordine del giorno della riunione del 1° giugno. Era-
no pervenute quattro richieste e I'idea espressa era stata quella di
sottoporre le candidate a un “esame pratico” da sostenere davanti
a una commissione composta da Liliana Brivio, Giuseppe Rughini
e Emilio Bertello; a conti fatti, ci si era pero accorti che ’Associa-
zione non poteva sostenere I'onere di uno stipendio; l'ufficio sa-
rebbe stato tenuto aperto a turno dai membri della Segreteria e per
la sezione femminile da Anna. I’associazione ha, ora, la sua sede,
messa a disposizione dal sindaco Fabiano Savioz, nel palazzo del
Tribunale. Nello stesso edificio ¢’¢ anche ‘Associazione nazionale
garibaldini”, presieduta da Giuseppe Vercellone. 11 nome di Anna
era stato fatto da Giuseppe Rughini: qualcuno vorrebbe sottoporre
Anna all’esame di francese da sostenere davanti alla professoressa
Liliana Brivio; ma Rughini taglia corto: «Non sapete che fortuna ¢
per PANPI avere Anna come segretaria». Cosi Anna esordisce nella
nuova attivita, destinata a trasformarsi in un lavoro vero e proprio.
Giulio Dolchi, che presiede PANPI, I'accoglie a braccia aperte e le
raccomanda soltanto di tenere d’occhio Antonio Meneguzzi, se vuol
far quadrare i conti, e di andare d’accordo con Aldo Willien.

Dolchi sa che qualcuno lo vuole sostituire alla presidenza del’AN-
PI, ma I'operazione non riesce. Anna viene assunta come segretaria,
ma svolge anche il ruolo di tesoriera dal 1955 e, per cinquant’anni,
lavora come segretaria della federazione regionale del’ ANPIL

Qui si rafforza Pamicizia e la famigliarita con Giulio Dolchi, il
partigiano “Dudo”, che Anna ha conosciuto a Trois-Villes.

Dolchi, entrato nella Resistenza, diventa comunista; per lui inizia
una brillante carriera politica con I'elezione, il 24 ottobre del 1946,
a consigliere del Comune d’Aosta con il sindaco Fabiano Savioz.
Anna conosce bene anche altri consiglieri eletti nella lista di sinistra
del “Fronte democratico progressista”: da Aldo Guerraz, partigiano

122



del gruppo “Giustizia e Liberta”, a Maria Tibaldi, gia collaboratrice
dell’87° brigata, da Piero Braga, “patriota” dell’87* brigata, a Giovan-
ni Maschio, medici entrambi, questi ultimi due, che in vario modo
hanno prestato le loro cure a partigiani feriti o malati.

A partire dalla meta di marzo del 1947, Dolchi regge la Federa-
zione valdostana del PCI. 11 25 aprile, in occasione della Festa della
Liberazione, sul balcone del Municipio sventolava, accanto al gon-
falone della citta, quello del’ ANPI. Dal balcone del Comune Cesare
Ollietti “Mésard”, Claudio Manganoni “Tell” e Edordo Page “Ar-
des” si rivolgono alla folla che si ¢ riunita in piazza Chanoux. Alla
manifestazione ¢ presente anche Dolchi, nella sua qualita di presi-
dente del’ANPI. Di li a poche settimane, il suo curriculum s’arric-
chira di un nuovo incarico: la direzione de “Le Travail / Il Lavoro”,
organo della federazione valdostana del PCI. Con questa carriera
alle spalle, Dolchi nel 1952 diventa prima assessore alle Finanze, pot
sindaco della Citta d’Aosta, carica che ricoprira anche nelle consilia-
ture del 1956 e del 1961.

I1 1955 non ¢ solo I'anno in cui Anna inizia a lavorare per PAN-
PI, ma ¢ anche I'anno in cui avvengono fatti che per lei hanno una
particolare rilevanza: ¢ 'anno in cui si svolgono i funerali di Luigi
Ravenni, con cui ha condiviso I'esperienza del lavoro in Questura;
¢ anno in cui Luigina Perotti, con cui ha condiviso tante iniziative
del’UDI e del PCI, viene licenziata in tronco dalla “Cogne” per mo-
tivi politici; ¢ 'anno in cui muore Anais Ronc-Désaymonet, di cui
Anna ha seguito Dattivita in Consiglio della Valle e nel’'UDI.

11 14 febbraio del 1958, dal matrimonio di Anna e Enrico, nasce
Claudio, che nel 1961 avra un’altra sorellina, dato che il 5 agosto del
1961 nascera Silvana. Gli impegni familiari sempre piu gravosi non
impediscono ad Anna di impegnarsi in politica e nelle lotte sociali.

LLa vita politica, sia a livello nazionale, sia a livello locale mostra
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la radicalizzazione dello scontro fra le sinistre e i partiti di centro e
di destra. La Curia vescovile entra direttamente e pesantemente nei
confronti elettorali. Anna vive piu volte 'esperienza di scrutatrice al
seggio e ricorda la difficolta che alcuni elettori avevano nell’esercizio
del diritto di voto. Nella sua mente ¢ rimasta ben impressa la figura
di un elettore che sapeva che il voto era segreto, ma aveva apposto
la sua firma sulla scheda. Per fortuna la firma era poco piu che uno
scarabocchio. Il presidente del seggio era incerto sul da farsi, ma
Anna sostenne senza esitazione che quella non era una firma e quel
voto fu considerato valido.

Alla vigilia delle elezioni regionali del 1959, il vescovo Maturino
Blanchet richiama I'attenzione dei cattolici sulla diffida a votare per
1 partiti che professino principi in contrasto con la dottrina catto-
lica e anche per quelli ad essi coalizzati. I.a Curia interviene non
solo sui motivi politici, ma anche sugli aspetti privati della vita di
chi vuole candidarsi ed essere eletto: Anna ricorda bene la vicenda
di Sergio Ramera, che aveva conosciuto quando era partigiano nella
banda Gracchini; Ramera ¢ osteggiato dal vescovo che lo considera
un donnaiolo. Eppure Ramera era stato eletto nel Consiglio comu-
nale di Aosta per ben tre volte.

In Valle d’Aosta 'antifascismo costituisce ancora un valore, come
dimostrano i giovani che hanno dato vita al gruppo di “Nuova Re-
sistenza — Nouvelle Résistance” presieduto da Renato Caveri, quei
giovani sfilano silenziosamente per le vie d’Aosta con lo striscione:
“No al fascismo”. E la loro protesta contro il regime di Francisco
Franco che, il 20 aprile del 1963, aveva eseguito la condanna a morte
di Julian Grimau Garcia, militante comunista spagnolo.

In Italia si respira non solo una atmosfera reazionaria, ma un ven-
to che soffia a favore della destra nazionale. Sintomatico ¢ il fatto
che il 20 ottobre del 1963, proprio in piazza Chanoux, tenga un
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comizio per il Movimento sociale italiano I'on. Arturo Michelini,
circondato dai militanti del MSI: nel corso del comizio Oscar Ronzi
pronuncia parole offensive contro Claudio Manganoni che vincera
la causa di diffamazione. Il neofascismo rischia di minare la demo-
crazia e 1 giovani di “Nuova Resistenza” ne sono ben consci e si
mobilitano.

Dolchi resta alla guida del’ANPI e, com’¢ sua abitudine, presen-
zia alle manifestazioni, sbriga personalmente la corrispondenza,
scrive 1 suoi discorsi. Ma il lavoro quotidiano ¢ svolto da Anna che
cura la realizzazione delle diverse iniziative, segue le pratiche ancora
aperte degli ex partigiani, predispone gli incontri per i congressi re-
gionali, ma anche per quelli nazionali e a livello europeo; si occupa
della manutenzione e della cura delle lapidi, dei cippi e dei monu-
menti, cura che, in alcuni casi, spetterebbe ad altri enti che invece
li lasciano in uno stato d’abbandono tale da essere un’offesa alla
memoria dei caduti. E il caso della Caserma Chiatle. Li ¢ stata posta
la lapide dei partigiani Oscar Carmine Levi e Emilio Pietragrua, il
luogo ¢ ridotto ad una latrina, cosi lamenta nel novembre del 1957
il fratello di Oscar, Sergio, con comprensibile disappunto per quello
che definisce un “lurido insulto”.

Non c’¢ iniziativa del’ANPI a cui Anna non lavori, spesso da
sola, silenziosamente e con grande partecipazione: dalle ricerche
propedeutiche al conferimento di medaglie ai partigiani, ai congres-
si del’ANPI, alle ripetute inchieste del’Arma dei carabinieri, che
interpella anche lei, come fa con i partigiani della media Valle, per
sapere dove abbiano nascosto le armi. Circola infatti una provoca-
zione di origine politica secondo la quale 1 partigiani garibaldini si
terrebbero pronti a fare la rivoluzione. In realta questi depositi di
armi non ci sono e Anna non si stanca di dichiararlo a chi la inter-
roga. Lo stesso fa Aurelio Vinzio, che arriva alla cava di Montrosset
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per lavorarci preceduto dalla fama di essere comunista: cosi hanno
detto al suo datore di lavoro due carabinieri che si sono presentati
in borghese. Aurelio Vinzio — e non ¢ il solo nel mirino dei carabi-
nieri — viene piu volte interrogato in proposito per il solo fatto che il
sindaco di Verres e i carabinieri sanno che é comunista; tanto basta
per pensare che, con altri compagni, stia preparando una sommossa.

La “caccia” ai depositi d’armi prosegue fino agli anni ’60, senza
che nulla sia trovato e continua anche oltre nel tempo. Di fronte a
tanta insistenza, interviene per protestare con il colonnello dei ca-
rabinieri, Claudio Manganoni, ora nella veste di assessore regionale.

Anna, oltre al resto, predispone la documentazione per l'attribu-
zione delle medaglie al valore. E un lavoro da fare molto in fretta
approfittando di una proroga concessa dal governo a seguito delle
proteste dell’ANPI: organizza la riunione dei comandanti che devo-
no documentare lattivita dei partigiani a cui si ritene debba essere
conferita la medaglia alla memoria, incontra i congiunti e, dopo que-
sti preliminari, ha la visita di due generali inviati da Roma per seguire
Iistruttoria.

Anna tiene anche i contatti con la Jugoslavia perché quel paese
restituisca le spoglie dei partigiani italiani che hanno collaborato con
quelli del maresciallo Tito. In questo ambito, segue la richiesta di
Maria Ramires, sorella di Ettore che ¢ caduto combattendo in Ju-
goslavia, e ottiene il ritorno in patria della salma dell’'vomo a cui lo
stesso governo jugoslavo ha conferito la medaglia d’oro. Per questo
suo impegno particolare ¢ scelta come madrina della bandiera dei
partigiani all’estero. Tutto questo comporta la frequentazione dei
comandanti delle bande e dei singoli partigiani. Fra lei e loro si stabi-
lisce facilmente un rapporto di amicizia: Anna ha una parola buona
per tutti, partecipa alle gioie e ai lutti, ascolta gli sfoghi siano essi di
carattere privato o legati al lavoro e alla politica. Anna fa tutto questo

126



con passione; solo una pratica provoca in lei una fortissima contra-
rieta: ¢ la pratica per cui deve compilare i certificati di partecipazione
alla Resistenza agli alpini della Littorio. Questi pretendono il ricono-
scimento per aver ostacolato la discesa dei militari francesi in Valle
d’Aosta e avere cosi sostenuto il movimento annessionista. E una
pratica che solleva motivatamente molti dissensi fra 1 partigiani che
sanno che la divisione del Littorio ¢ composta da soldati, addestrati
in Germania, che hanno osteggiato violentemente il movimento di
Liberazione. Nonostante questo, Augusto Adam, 'ufficiale del SIM
che ha assunto il comando militare della Resistenza valdostana, li ha
inquadrati nella 104" brigata Verde con il compito di ostacolare il
tentativo francese di occupare la Valle d’Aosta. Inquadramento che
non sara riconosciuto dalla Commissione piemontese per 'assegna-
zione del titolo di partigiano.

A ogni incontro con i partigiani, Anna aggiunge un tassello a quel
quadro della Resistenza che lei ha conosciuto solo in parte. Anna
ricorda ad esempio che sara Sofia Cossard a raccontarle che Rai-
mondo Lazzari — il solo sfuggito miracolosamente alla morte fra i
partigiani fucilati davanti al muro del Cimitero di Villeneuve — aveva
invano invocato I'aiuto del parroco, mentre era stata una donna del
posto a nasconderlo e ad avvertire i partigiani di Cogne che lo salve-
ranno portandolo in banda.

Incontra la vedova di Emile Chanoux, quando deve preparare il
dossier per la richiesta di una medaglia al valore da conferire alla
memoria del principale esponente della Resistenza valdostana. La
pratica comporta anche la ricerca di documenti sulla sua tragica fine
e Anna deve constatare non senza stupore che dagli archivi ¢ scom-
parso il primo referto necroscopico, redatto dal dottor Cesare Ma-
tassi, noto per la sua adesione al nazifascismo, ma raccoglie la testi-
monianza del titolare dell'impresa di pompe funebri Camandona e
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del canonico Charles Bovard che, avendo potuto osservare il corpo
martoriato, avevano notato sul cranio tracce di materia cerebrale.

Rievoca con Corinna Saba la fucilazione per mano fascista del fra-
tello Guido, di cui ricostruisce la vicenda partigiana in Valle d’Aosta
e in Francia.

A fini del conferimento di medaglie al valore documenta le 1i-
chieste avanzate al Ministero della Difesa. Si tratta di istruttorie
molto severe; tant’e che gli uffici romani mandano in Valle d’Aosta
un generale e un ammiraglio per raccogliere sul posto le testimo-
nianze e notizie utili. Non sempre i risultati soddisfano le attese del
movimento partigiano e dei famigliari. Anna ricorda, ad esempio,
che PANPI si era molto battuta perché il Ministero assegnasse la
medaglia d’oro alla memoria di Emile Lexert. A questo prestigio-
so comandante partigiano sara pero riconosciuta solo la medaglia
d’argento, con grande delusione e rabbia della vedova, Ida Summa.
Anna dovra altresi documentare la richiesta della medaglia al valor
militare per I'intera Valle d’Aosta e per il Comune di Perloz. L.a me-
daglia d’oro al valor militare alla Valle d’Aosta sara appuntata sul
gonfalone della Regione dal presidente della Repubblica, Giovanni
Leone, il 25 febbraio del 1973. Anna ricorda il freddo intenso di
quella giornata a cui parteciparono anche partigiani di altre parti
d’Ttalia. La cerimonia ¢ solenne, ma Anna avvertira nel presidente
della Repubblica un atteggiamento piuttosto distaccato, quasi fred-
do. Dalla folla si stacca per andare a salutarla Egidio Meneghini, con
cui era cresciuta da bambina. Anna associa a Egidio il fratello pit-
tore che le ha fatto dono di un quadro che rappresenta “quelli della
Morgnetta™: i partigiani che operavano in quella zona, in cui alcuni
di loro persero la vita combattendo contro 1 tedeschi.

La freddezza di Leone non detiva solo dal suo carattere, ma dall’a-
ria che tira in Italia e in Valle d’Aosta dove, il 7 giugno successivo,
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proprio nella piazza dedicata a Emile Chanousx, protagonista della
Resistenza e vittima dei nazi-fascisti, tiene un comizio il segretario
del Movimento sociale italiano, Giorgio Almirante. Il comandate
della Brigata Lys vorrebbe impedire il comizio sbarrando la strada
ad Almirante, va da Attilio Cout, il popolare partigiano “Journal”,
che ha un segheria e gli chiede dei tronchi per ostruire la strada;
“Journal” cerca di fargli capire che quell’azione ¢ pericolosa e con-
troproducente, ma Badéry ritorna a Pont-Saint-Martin poco con-
vinto delle argomentazioni del compagno di lotta. Recede dal suo
proposito accettando sia pure di malavoglia I'invito alla moderazio-
ne che parte prima da Anna, poi dall’amico e compagno partigiano
Mario Zancanella. Il contrasto che ne deriva fra Anna e Badéry pro-
duce un certo raffreddamento nei rapporti reciproci, ma Anna vede
in Badéry 'uomo che ¢ stato un ottimo comandante per la Brigata
Lys e dopo poco pace ¢ fatta.

In ben altra atmosfera si svolgera I'11 e il 12 luglio del 1980 la
visita ufficiale e 'incontro con 1 partigiani di Sandro Pertini, ceri-
monia che Anna ricorda con molti particolari, anche gustosi che
bene caratterizzano la personalita del Presidente della Repubblica,
la sua cordialita e la sua semplicita. Pertini incontra a Courmayeur 1
partigiani che I’avevano aiutato nel passaggio dalla Francia all’Italia.
Tutta la cerimonia si svolge sotto il controllo discreto, ma ferreo
della Digos; Anna riesce, pero, a far partecipare al pranzo di gala
due o tre persone, tra cui anche il conte Alessandro Passerin d’En-
tréves, che non erano nella lista degli invitati, e riesce a dissipare il
malumore dei sette o otto giornalisti che avevano dovuto attendere
all’esterno il Presidente della Repubblica. Anna si muove con di-
sinvoltura nelle maglie del cerimoniale e riesce a risolvere piccole
questioni come quella di far arrivare al tavolo della presidenza un
bellissimo cestino con alcune bottiglie di grappa, offerte al Presi-
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dente da un ex partigiano che le ha prodotte.

Anna ricorda anche nei dettagli la visita ufficiale del presidente
della Camera, Luciano Violante, nel 1999: il protocollo vorrebbe che
sulla corona da deporre sul cippo dedicato a Giorgio Elter e Guido
Saba ci fosse un nastro azzurro, non quello rosso e nero, che PANPI
usa sempre in queste circostanze. In piu la segretaria del Presidente
della Camera lamenta che non ci sia un trombettiere. Con una buo-
na dose di spirito pratico, Anna riesce a far superare le formalita
protocollari. a corona ¢ accettata e il trombettiere arriva per tempo
sul posto, Violante abbraccia Anna e la ringrazia.

Mettendo a disposizione la sua lunga esperienza nel campo
amministrativo, Anna siede nel Collegio dei Revisori dei conti
dell’Istituto storico della Resistenza di Aosta: dal 1974 al 1982 e pot
dinuovo dal 2001 al 2003. Questo rafforza il legame che tutto lo staff
dell’Istituto ha nei suoi confronti. LIstituto, infatti, sin dalle prime
iniziative, ¢ stato un punto importante di riferimento per avere dati e
contatti con 1 partigiani; dati e contatti che Anna ha sempre fornito,
con molta disponibilita. Roberto Nicco ricordera nel suo intenso
discorso funebre, pronunciato nel giorno della sepoltura di Anna,
che, se molti partigiani gli avevano raccontato la loro esperienza e i
loro ricordi, ’hanno fatto perché era stata Anna a mandarlo da loro
al fine di raccogliere notizie e documenti per scrivere la storia della
Resistenza in Valle d’Aosta.

Nel 1981 Anna non ¢ piu soltanto la segretaria e la tesoriera
del’ANPI, ma viene eletta nel Consiglio direttivo, per poi diventar-
ne la vice-presidente.

11 28 dicembre del 1985 Anna, a conferma della sua passione so-
ciale, indirizzata verso i piu deboli, viene eletta nel Consiglio diretti-
vo dei pensionati della CGIL. Quattro anni piu tardi il sincato pen-
sionati della CGII. da vita all’associazione di volontatiato “Auset”
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nata per favorire I'invecchiamento attivo delle persone. Una sezione
apre anche ad Aosta, in via Elter 6, proprio nello stesso palazzo che
ospita la nuova sede del’ANPIL. Anna vi partecipa per favorire la
qualita della vita sua e degli altri.

A fine anno e in vista del Congresso nazionale del’ANPI, che
si svolge dal 10 al 13 dicembre, Anna ritorna in una intervista sul
tema dell’attualita della Resistenza: «I partigiani scesi dalla montagna
hanno continuato a lottare come lavoratori nelle fabbriche e a dare
il loro contributo nella vita civile. Abbiamo cresciuto i nostri figli
cercando di inculcare loro 1 principi di liberta per i quali ci siamo
battuti e molti di questi ragazzi oggi partecipano attivamente alla
vita politico-amministrativa della nostra Regione».

Nel settembre del 1990, con Giulio Dolchi, prende parte alla ce-
rimonia promossa dall’Associazione nazionale vittime di guerra per
ricordare 'eccidio tedesco a Sant’Anna di Stazzema: un atto intimi-
datorio voluto dal generale Kesserling e compiuto il 12 agosto del
1944 dalla 16" Divisione granatieri corazzati delle SS Reichsfiihrer.

In occasione del 50° anniversario dello Sbarco alleato in Norman-
dia, Anna partecipo con i dirigenti del’ANPI alla rievocazione di
quell’evento storico determinante, di cui, a suo tempo, 1 giornali val-
dostani superstiti non avevano parlato o se lo avevano fatto come il
settimanale diocesano “Augusta Pratoria”, 'avevano fatto, nei limiti
imposti dalla censura di guerra, per minimizzare quello sbarco con
cui gli Alleati aprivano un secondo fronte di guerra. Anna ricorda
il freddo intenso patito in quella giornata di giugno, la quantita di
delegazioni venute da tutta Europa e I'unico edificio rimasto in piedi
sulla costa. I1 4 novembre del 1995, Anna sara presente alla conse-
gna della medaglia di bronzo per meriti nella Resistenza al Comune
di Petloz dove da alcuni anni ¢ attiva la “Casa della Resistenza della
Brigata Lys”. I’anno successivo prendera parte al Congresso nazio-
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nale del’ANPI, che si svolge a Napoli, cosi come ha fatto in diverse
altre citta.

Vicende singole, azioni collettive, eventi pubblici e privati, anno
dopo anno disegnano nella testa e nel cuore di Anna un quadro
complessivo, di cui pochi hanno una nozione precisa. Anna ne parla
volentieri con quanti ne sanno meno di lei 0 non conoscono affat-
to figure e vicende della Resistenza valdostana. Ne patla anche al
caffé “La Brésilienne”, di Renzo Coquillard, il partigiano “Cocchi”
dell’87° brigata.; quel caffe nella piazza Chanoux che ¢ diventato il
luogo per eccellenza di ritrovo di quanti amano confrontarsi sulla
politica e sulla storia valdostana. Ne parla nelle Scuole dove va a rac-
contare con la sua innata spontaneita e semplicita la sua esperienza
di staffetta partigiana e quella di tanti compagni di lotta che ha co-
nosciuto nei venti mesi della lotta partigiana e negli anni successivi.
Ancora nel maggio del 2013 incontra gli studenti, assieme a Marisa
Ombra, vice-presidente nazionale del’ANPI. Accoglie i tanti che a
titolo diverso sono interessati a conoscere, attraverso la sua storia,
anche la storia della Resistenza. Mette la sua formidabile memoria
storica a disposizione di ricercatori e di storici, ma anche di stu-
denti che avendola incontrata vogliono fare un tesina per la scuola.
Non smette di interessarsi alla politica, anche quando ¢ avvilita dalla
crescente corruzione, anche quando esponenti di spicco a lei piu
0 meno vicini vanno sotto processo e anche in carcere. Cio che la
turba ¢ il fatto che quando escono dal carcere dove hanno scontato
la pena, trovano molti che sono venuti a congratularsi. Questo ¢
capitato ad esempio a Bruno Milanesio, al centro di una vicenda
che Anna ha potuto conoscere meglio dato che il figlio di Gracchini
lavora con lui.

E anche per questi motivi che il 24 aprile del 2002 Anna riceve
dalle mani del sindaco d’Aosta, Guido Grimod, I’attestato di bene-
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merenza che il Comune consegna a chi si di si ¢ prodigato per far
crescere la consapevolezza dei cittadini dei valori indispensabili alla
crescita della comunita. Crescita che Anna assicura anche attraverso
i mass media e le ricerche di settore.

Nel febbraio del 1977, su invito dell’Istituto storico della Resi-
stenza in Valle d’Aosta, Corinna Saba rilascia alla ricercatrice Daria
Blond una testimonianza sull’arresto e sulla fucilazione del fratel-
lo Guido, ucciso al Pont-Suaz dai fascisti. Anna, che a suo tempo
era stata testimone diretta degli interrogatori a cui fu sottoposto
Guido Saba nella sede del Comando militare provinciale, integra
le parole di Corinna con i suoi ricordi. Nel 1995 la sede regionale
della RAI, I’11 maggio, manda in onda il programma televisivo “La
memoria al femminile 1943-1945”, a cura di Maria Luisa Di Lore-
to, che propone allo spettatore I'intervista a Luciana Nissim che ha
vissuto la terribile esperienza del campo di sterminio di Auschwitz,
Albina Baudin, staffetta partigiana che a Champorcher ha prestato
aiuto agli ebrei nascosti in paese e Anna Cisero, staffetta partigiana
e segretaria del’ANPI della Valle d’Aosta. 11 6 marzo del 1998, con
Cipriano Roveyaz, rilascia all’Ispettore di PS Domenico Rambelli
una testimonianza sul ruolo nella Resistenza del Commissario di PS,
Camillo Renzi, arrestato dagli agenti dell’lUPI, assieme alla moglie,
deportato a Dachau da cui non aveva fatto ritorno.

I1 13 maggio del 2002 interviene come relatrice a una conferen-
za promossa da “Lzberté — Venticinqueaprileprimomaggio”. L’anno
successivo rilascia una testimonianza video-registrata al ricercatore
tedesco, ma naturalizzato belga, Johannes Blum, per 'associazione
dei Compagnons de la Mémoire che, in Europa, raccoglie i racconti di
vita di esponenti della Resistenza e di deportati nei campi nazisti.
Anna patrla piu volte della sua esperienza agli alunni delle Scuole,
concede interviste agli studenti universitari per la loro tesi, privile-
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giando quelle che pongono a centro il ruolo delle donne, e forni-
sce informazioni e documenti agli storici per le loro ricerche sulla
Resistenza in Valle d’Aosta. Non si nega neppure alla macchina da
presa. Nel 2005 sale sul set del film documentario di Marcello Vai,
La témpeta, che ricostruisce la storia della Resistenza in Valle d’Aosta.
Intervista da «l.e Travai/ / 1l Lavoroy sull’attualita della Resistenza,
di cui ricorre il 60° anniversario, dichiara che «Il 25 aprile del 1945 ¢
cambiata la vita di tutti noi, di tutti gli Italiani, che vivevano in una
dittatura. Da quel giorno abbiamo conquistato la liberta, la demo-
crazia. B cambiato il nostro modo di vedere, di capire, di pensare».
Considerazioni che si ritrovano nella pagina di presentazione che
Anna scrive in occasione della riedizione dell’Albo d’Oro dedicato ai
partigiani morti nella Resistenza valdostana: «Quei giovani caduti vi-
vono ancora con me, non li ho mai dimenticati perché quella stagio-
ne drammatica e intensissima, come un turbine di imprevisti, ¢ stata
la “nostra vita”. Durante la mia adolescenza, ho sempre desiderato
avere un fratello. A vent’anni, ad un tratto, ho scoperto che avevo un
centinaio di fratelli ed una sorella, Delfina Viérin, saggia e prodiga di
consigli. Ci sentivamo tali perché dopo 1’8 settembre 1943 avevamo
dovuto tutti prendere un’importante decisione, che aveva cambiato
le nostre vite. Volevamo tutti le stesse cose: il rispetto della nostra
liberta, lavoro per tutti, poter migliorare il tenore della vita con il
miglioramento dei salari e tante altre cose ancora, che ci facevano
discutere e parlare e... sognare. [...] Ho trovato in questi fratelli par-
tigiani, non solo italiani e valdostani, una fede, una solidarieta e una
responsabilita comune: la lotta per un bene che era per tutti, non
solo per noi... Dopo la guerra ¢ cresciuto per molti di noi 'impegno
politico. Volevamo cambiare le cose, avevamo delle ottime idee, solo
se avessimo potuto realizzarle come volevamol».

Lo stesso anno il Comitato regionale del’ ANPI di Aosta realizza,
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con la collaborazione tecnica di Isabella Ruggero e di Walter Magri,
11 DVD Le voci di Aosta partigiana, che contiene spezzoni di intervista
ad Anna.

Nel 2010 Anna accoglie I'invito di Silvia Berruto di partecipare
come ospite d’onore all'iniziativa Collettivamente memoria che, in
particolare, si pone 'obbiettivo di far conosce ai giovani e i meno
giovani il testo della Costituzione della Repubblica Italiana. Ad Anna,
nel 2010, viene conferito il titolo di “Chevalier de I’Autonomie”;
assieme a lei ricevono l'alta onorificenza che la Regione autonoma
Valle d’Aosta conferisce a coloro che sono stati d’esempio, Clément
Alliod, ex partigiano e¢ uomo di scuola e Oreste Maquignaz, da
sessant’anni medico a Valtournenche. L.a motivazione del titolo
assegnato a Anna fissa bene le caratteristiche della sua personalita e
gliideali che ha coltivato per una vita intera: «[La meritevole dedizione
alla lotta contro il nazifascismo, il coraggio nell’attivita di staffetta
e il prezioso contributo a favore della popolazione di Trois-Villes,
nel Comune di Quart, durante la Seconda guerra mondiale hanno
portato Anna Cisero ad essere uno straordinario esempio di forza e
di morale, nonché di un radicato amore per la Valle d’Aosta, per lo
spirito di giustizia e di liberta; un esempio di donna che ha sempre
posto una grande attenzione alla cura degli altri e al rispetto di valori
quali la generosita e P'altruismo, valori che continua a promuovere
nella sua vita e nelle sue diverse iniziative». Valori che I’hanno
accomunata e 'accomunano ad altre donne; valori su cui Anna si
sofferma aderendo, nel febbraio del 2011, a una manifestazione per
la partecipazione delle donne alla vita politica. In quella occasione
ebbe a dire: «Le ragioni che conducono oggi in piazza donne e
uomini hanno la stessa sostanza morale della decisione, sentita come
necessaria, da ragazzi e ragazze ventenni scegliendo, settant’anni
fa, tra il servilismo, lindifferenza, I'egoistica cura della propria
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tranquillita e la rivolta. E stato il sentimento di questa necessita a
fondare la Resistenzar.

112011 ¢ un anno di svolta nel’ANPI: ai partigiani che ancora ne
fanno parte si affiancano dei giovani decisi a raccogliere il testimo-
ne. Una decisione questa accolta con molto favore da Anna che, il
primo aprile di quell’anno, accetta rimanere nel direttivo dell’Asso-
clazione nonostante 1 suoi ottantotto anni.

In occasione della Festa della donna che, nel marzo del 2012, pone
al centro della riflessione il ruolo delle donne partigiane, Anna, su
invito dell’Istituto storico della Resistenza e della societa contempo-
ranea in Valle d’Aosta e del’ANPI regionale, accetta di partecipare
all'incontro per rievocare la figura e 'opera di Aurora Vuillerminaz
“Lola”. Quando “Lola” ¢ stata fucilata, Anna era a Montafia: il pa-
dre glielo aveva fatto capire in una lettera, ma i particolari di questa
tragedia li aveva appresi da Dante Conchatre, che all’epoca era par-
tigiano a Cogne, dove Giulio Ourlaz, marito di Aurora, comandava
una banda.

I1 20 aprile Anna sara ospite ad Aosta dell’Atelier “Aleph”, dove
rilascia una intervista sulla sua esperienza di donna partigiana. I’ate-
lier, dedicato allo studio delle forme espressive, ¢ stato inaugurato in
via Martinet, quindici giorni prima e dedica la sua attivita alla memo-
ria di Giulio Schiavon, figura ben nota d’artista e di uvomo di cultura.

Nel corso dell’anno portera la sua testimonianza in un documen-
tario sui soldati sovietici nella Resistenza italiana, lo gira il regista
Mario Garofalo, e parlera della sua esperienza di vita e di militanza
partigiana a Silvana Presa che sta lavorando alla realizzazione del suo
volume Donne, guerra e Resistenza in Valle d’Aosta che sara pubblicato
nel 2016.

La continuita dell'impegno civile di Anna non sfugge alla Presi-
denza della Repubblica: in occasione della Festa della Repubblica
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del 2012, il presidente della Repubblica, Giorgio Napolitano, firma
il decreto con cui Anna viene insignita del titolo di commendatore
della Repubblica.

Sempre nel 2012 Anna riceve il premio che forse le ¢ piu caro:
la menzione d’onore, che le viene data in occasione del Premio in-
ternazionale “La Donna del’Anno”. Con questo atto si vuole dare
un riconoscimento alla coraggiosa staffetta partigiana, sfuggita al
campo di concentramento e alla persona operosa e sensibile che per
cinquant’anni ha lavorato per ’ANPI della Valle d’Aosta. Questo
riconoscimento si somma a quello analogo per cui ad Anna viene
consegnata la “Mimosa d’argento”, assegnata dall’*Unzversum Aca-
demry Swizerland”.

Ma i riconoscimenti pubblici non si fermano qui. In occasione
della Festa della Repubblica, il 2 giugno del 2016, Anna, con gli altri
partigiani, riceve la “Medaglia della Liberazione” assegnata dal Mini-
stero della Difesa agli uomini e alle donne della Resistenza.

Nel 2017, intervistata da Cinzia Timpano della «Gazzetta Matin»
rievoca la tragedia del Col du Mont.

Quand’ormai per I'eta, Anna non se la sente piu di partecipare
personalmente al 25 aprile, lo fa col cuore stando a casa, patlandone
con i nipoti, come ne ha parlato con i figli, che confidano sorriden-
do: «Noi siamo cresciuti “a pane e Resistenza”».

Anna si spegne lentamente nella sua casa, circondata dall’affetto
dei figli, dei nipoti e dei tanti amici e muore il 24 novembre del 2017,
all’eta di novantaquattro anni.

L’affetto e la stima da cui ¢ circondata si manifesta, spontane-
amente nel giorno delle esequie e si riassume perfettamente nelle
toccanti e efficaci parole di Roberto Nicco, che tiene la commemo-
razione ufficiale.
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Orazione in onore di Anna Cisero Dati
(Aosta, sala polivalente del Cimitero, lunedi 27 novembre 2017)

Cara Anna,

non ¢ mai semplice tracciare, riassumere, in poche parole I’esi-
stenza di una persona. Troppa responsabilita. E avevo deciso di non
farlo pit. Ma con te avevo preso un impegno, chiamiamolo cosi,
direttamente, in uno dei nostri numerosi incontri, in cui si era svi-

luppata via via una profonda e reciproca, affettuosa stima.

La Resistenza, certo. Tutte queste bandiere ci dicono quanto
quella vicenda storica abbia segnato profondamente la tua esistenza.
«Una stagione drammatica e intensissima, un turbine di imprevisti
rischiosi», cosi ’hai definita nella premessa a quell’Albo d'oro della
Resistenza valdostana a cui hai dedicato tanta meticolosa cura.

Ci hai ricordato tu, proprio in quella premessa, quale fu la scintilla
che ti spinse ad aderire alla lotta partigiana fin dall’inizio: «Educata nel
torpore del fascismo, come tante ragazze e ragazzi della mia genera-
zione, la guerra mi giungeva come un’eco non tragica. Ma quando ho
visto ad Aosta i pochi reduci alpini del battaglione Cervino tornare dal
fronte russo, irriconoscibili, ho capito cos’era la guerra. Non potevo
accettare 'offesa che il fascismo faceva agli esseri umani.

E mi sono ribellata.
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II tuo riferimento principale fu la banda comandata da Silvio Grac-
chini nella zona di Tros-Villes, divenuta poi la 13 “Emile Chanoux”.

Per le formazioni partigiane era essenziale poter conoscere la si-
tuazione interna del regime, le sue forze effettive, i loro movimenti.
E tu, per il tuo lavoro di impiegata civile presso il Comando Militare
Provinciale insediato nella Caserma Testa Fochi, eri in una postazio-
ne chiave per poter raccogliere e trasmettere informazioni che pote-
vano consentire di prevenire o sfuggire ai rastrellamenti. Partigiani a
cul mancavano soprattutto le armi per poter contrastare il nemico. E
anche in questo hai dato il tuo contributo, dimostrando tutto il tuo
coraggio, determinazione e sangue freddo, facendo uscire ro-
cambolescamente dalla caserma anche alcune bombe nascoste nella
tua borsa, sotto il naso del piantone di guardia, ben sapendo che se
quella borsa fosse stata aperta, per te sarebbe stata la fine.

Altro compito importante era contattare i militari in servizio per
favorirne il passaggio nelle file della Resistenza. Proprio per i sospet-
ti caduti su di te, il 29 agosto 1944, sei stata arrestata e rinchiusa alla
Torre dei Balivi, ove hai incrociato, tra le altre, Ida Désandré. Inter-
rogata dalle SS, nonostante le botte, hai sempre negato per non con-
sentire di individuare e arrestare i tuoi compagni di lotta. Trasferita
alla Scuola Militare Alpina, ti viene comunicato che sarai fucilata. 11
plotone di esecuzione ¢ gia nel cortile della caserma davanti a te. 1l
tempo scorre inesorabilmente verso I'ora fissata per 'esecuzione, le
cinque del pomeriggio. Sono quei momenti terribili, atroci, che se-
gnano indelebilmente un’esistenza per sempre. All’'ultimo momento,
la sentenza viene commutata nella deportazione e ti trasferiscono
con altri detenuti politici alle Nuove di Torino.

La sorte ti fu benigna e dopo qualche tempo fu concesso a te e
a quattro altre donne valdostane di rientrare in Valle. Ti rifugiasti
allora per qualche tempo nella tua patria di origine, I’Astigiano, per
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riprendere poi la collaborazione con la Resistenza tramite le SAP,
Squadre di Azione Patriottica, guidate da Martino Chiuminatti.

LLa tua opera ¢ continuata anche dopo la Liberazione, quando sei
diventata un punto di riferimento fondamentale per quei giovani
che, scesi dalle montagne, si sono ritrovati in una realta molto piu
complessa di quanto avessero sperato e immaginato. In un difficile
reinserimento, alla ricerca di un’occupazione, spesso quasi emargi-
nati, dopo un rapido smantellamento delle bande partigiane.

E anche si trattava di distinguere tra chi effettivamente aveva
combattuto nelle file del Corpo Volontari della Liberta e quegli “at-
tendisti, opportunisti, versipelle ed eroi dell’ultima ora”, per usare le
parole del Comitato Militare Regionale Piemontese, che cercavano
una legittimazione a guerra finita chiedendo il brevetto di partigiano
combattente.

Allora, e poi, per tutta la tua vita, al tuo ufficio al’ANPI, vennero
a bussare quei giovani alla ricerca di un punto di riferimento. E lo
trovarono sempre. Anna era li ad ascoltarli, dare consigli, rassicura-
re, sbrigare pratiche. Un punto di riferimento anche, forse soprattut-
to, umano. Con te si confidavano, magari anche cercando conforto

per le loro questioni personali.

A quella porta un giorno venni a bussare anch’io. Ci eravamo
conosciuti parecchi anni prima, da militanti comunisti, nelle riunioni
in Federazione e nelle Feste dell’Unita. Tu compagna da molti anni,
in prima fila nel’UDI, io giovane segretario di sezione. Comunisti
perché per noi quel termine significava essere dalla parte della giu-
stizia, dalla parte di chi si batteva per una societa di donne e uomini
liberi e uguali, contro lo sfruttamento dell'uvomo sull’uomo, perché
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a prevalere fosse la persona e non linteresse economico, perché i
popoli potessero vivere in pace e fratellanza. Per una societa laica.
Rispettosa di ogni credo, ma liberata dal fanatismo, dal bigottismo,
dall’oscurantismo, dalla volonta di imporre ad altri il proprio credo.

Bussai alla tua porta perché mi accingevo a ricostruire la storia
della Resistenza. Fu un incontro decisivo per il mio lavoro.

I partigiani tu li conoscevi uno a uno, nei loro pregi e difetti. Loro
di te si fidavano e cosi mi apristi porte che altrimenti sarebbero ri-
maste chiuse. Bastava dire: mi manda Anna. Spesso poi gli incontri
avvenivano direttamente nel tuo ufficio e li, grazie anche alla tua
straordinaria memoria, fotografica quasi, ricostruivamo situazioni,

fatti, vicende.

In quei mesi, anni, di frequentazione e lavoro, ho potuto apprez-
zare tutta la tua profonda e sincera onesta intellettuale e morale.

Si trattava di ricostruire il pit fedelmente possibile una fase dram-
matica della nostra storia. Fatta di straordinarie pagine di sacrificio,
dedizione, eroismo. Ma fatta anche di pagine opache, di zone grigie e
di contraddizioni. Come ¢ inevitabile che sia in ogni vicenda umana.

I tuo contributo in tal senso ¢ stato determinante, proprio per
il ruolo che ricoprivi di segretaria del’ANPI. La visione di una
Resistenza mitica, idealizzata, da raccontare agiograficamente
proprio non ti apparteneva. Niente di piu lontano da te. Nulla
di quanto sapevi hai nascosto. Mai. Anche la tragica vicenda di
Clementina Démoz su cui regnava allora un velo di omerta. Una
donna come te, che si trovava dall’altra parte della barricata.

Coerenza con i propri principi, Anna, sempre. E questo ti fa onore.

E ripensando in questi giorni a quegli incontri, mi sorgeva spontanea
anche qualche riflessione su un altro dei temi su cui hai speso tante
energie nella tua vita, il ruolo della donna, 'emancipazione, la parita.
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Ecco, quei partigiani uomini, talvolta imponenti e burberi, che
venivano a sedersi davanti a te donna, minuta, mite e garbata, erano

spesso in atteggiamento quasi di soggezione.

Perché nella vita, piu di ogni altra cosa, serve, conta, 'esempio.
Tu, per il modo in cui hai saputo esercitare la tua funzione, sei cer-
tamente stata un esempio.

Una lezione di vita la tua, di chi, senza mai rincorrere le vie spesso
tortuose del successo, senza cercare la ribalta, ha condotto un’e-
sistenza improntata alla dignita ed alla coerenza. Di chi ha saputo
guardare alla vita con sottile ironia, sdrammatizzando anche le si-
tuazioni piu difficili, non facendosi mai travolgere dal pessimismo.

Cara Anna,

se noi oggi siamo donne e uomini liberi, liberi di esprimere le
nostre opinioni, di organizzarci in partiti e sindacati, lo dobbiamo
anche, largamente, a quei ragazzi e ragazze come te che, allora, sep-
pero compiere una scelta difficile e coraggiosa, non rimasero in at-
tesa dell’evolversi degli eventi, ma misero in gioco generosamente la
propria esistenza, incuranti dei rischi, ben sapendo che quella scelta
poteva comportare il carcere, la tortura ed anche la morte, come fu
per Aurora Vuillerminaz, Giorgio Elter, Guido Saba, Walter Fillak e
troppi altri tuoi compagni

Di tutto questo ti e vi siamo profondamente riconoscenti.

Ur’ultima considerazione.

LLa morte giunge inesorabile per tutti. Ma il distacco dalle persone
e dalle cose che hanno segnato la nostra esistenza assume forme
diverse. C’¢ chi in quel passaggio si ritrova drammaticamente solo
e, voltandosi indietro, sulla propria vita, vede il vuoto. Tu hai vissu-
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to una lunga vita piena e intensa e hai potuto in questi anni e fino
all’'ultimo sentire tutto il calore, affetto vero della tua famiglia. Ed ¢
questo un privilegio che non a tutti ¢ dato.

Cara Anna, assieme ai tanti compagni e amici che oggi sono qui
a testimoniarti il loro affetto e si stringono attorno alla tua famiglia,
a Giovanna, Silvana e Claudio, ti abbraccio fortemente e affettuosa-
mente un’ultima volta.

Roberto Nicco
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